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শত টপ পার ও গ্রহ বি দীন লিখিয়াছেন_ টা 
গৃহ বিগ্রহ বাধাবভজীউং রমা প্রতিবংসর যহাসমারোহে [খালা] সপ ২ রি 





র্‌ পৃজনীয় যাদবচন্তর তখন ভীবিত। বহ্িমচন্র ১২৮২ নাঞ্পে রখযাার সময় ছুটী লইয়া 


গৃহে বদিযা ছিলেন। রথে বহলোকের লমাগম হইয়াছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে 
হারাইয়া ঘায়। তাহার আত্মীয় ন্বজনের অস্ুসন্ানার্থ বঙ্ধিমচন্্র নিজেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনার ছুই মাঁদ পরে “রাধারামী” লিখিত হয়। আমার মনে হয়, এই ঘটনা উপরক্ষ্য করিয়া 


বন্ধিমচন্ত্র 'রাধাবাণী* রচন! করিয়াছিলেন তৃতীয় সংস্করণ, পৃ. ৩০৩ 

বন্িমচন্্র ১৮৭৫ শ্রীষ্টান্দের ২৪ জুন হইতে ছুটি লইয়া সির বাস 
করিয়াছিলেন । এ সালের শেষ দিকে অর্থাং কার্ঠিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা। 'বজদর্শনে রাধারাণী' 
বাহির হয়। ইহা! এ বংসরে পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হয়। ১৮৭৭ খ্রীষ্টান 'উপকথা? 
নামক পুস্তকে 'রাধারাণী' পুনমুর্রিত হয় এবং পরে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্তাসে'ও 
ইহা স্থান লাভ করে। ইহাতে “রাধারাণী' অংশ তৃতীয় সংস্করণ বলিয়া! উল্লিখিত আছে। ". 
এই অংশ স্বতন্ত্র পুস্তকাকারেও বাহির হয় (১৮৮৬); পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৩৮। ১৮৯৩ সালে 
প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণে ইহা বর্তমান আকারে পরিবা্ধিত হয়। বর্তমান সংস্করণ তু্থ 
সংস্করণেরই পুনমুদ্রণ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৬৫। 

প্রথম সংস্করণ 'রাঁধারাণী, আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই এবং উহা 'বঙদর্শনে' 
প্রকাশিত গল্পের হুবহু পুনমুর্রণ কি না, তাহাও আমাদের জানা নাই। এই কারণে 
'রাধারাণী'র পাঠভেদ দেওয়া সম্ভব হইল না। 

১৯১০ শ্রীষ্টান্ে কলিকাতা হইতে ইহা আর. সি. মৌলিক কর্তৃক ইংরেজীতে এ 
হইয়া প্রকাশিত হয়। ১৯১৯ শ্রীষ্টাধে দক্ষিণাচরণ রায় ইহার একটি ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। শেযোক্ত অন্থুবাদের সঙ্গে 'যুগলাদ্গুরীয়ে'রও অনুবাদ আছে, পুস্তকের 
নাম-_-176 1790 71267,/5 0709 71277076701 অন্ত কোনও ভাষায় ইহার কোনও 
অনুবাদ হইয়াছে বলিয়া আমরা জানি না। 





ল্লাম্মাব্লালী 


[ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত চতুর্থ সংস্করণ হইতে ] 


বান পন 


গে মূলাও চি হই ূ টু ৪ 





চে 
জি 


তি 


রাধার: নামে এক কিক মাহেশে রথ দেখিতে গিয়াছিল। বালিকার বয়স 
একাদশ পরিপূর্ণ হয় নাই। তাহাদিগের অবস্থা পূর্বের ভাল ছিল-_বড়মান্ুষের মেয়ে। 
কিন্তু তাহার পিতা! নাই; তাহার মাতার সঙ্গে এক জন জ্ঞাতির একটি মোকদমা হয়; 
সর্বস্ব লইয়া মৌকদ্ম! ; মৌকদ্দমাটি বিধবা হাইকোর্টে হারিল। সে হারিবামাত্র, 
ডিক্রীদার জ্ঞাতি ডিক্রী জারি করিয়। ভদ্রাসন হইতে উহাদিগকে বাহির করিয়। দিল । প্রায় 
দশ লক্ষ টাকার সম্পত্তি; ডিক্রীদার সকলই লইল। খরচা ও ওয়াশিলাভ দিতে নগদ যাহ! 
ছিল, তাহাও গেল; রাঁধারাণীর মাতা, অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়া; ঠিবিকৌন্সিলে একটি 


আগীল করিল। কিন্তু আর আহারের সংস্থান রহিল না। বিধবা একটি কুটারে আশ্রয় :.. 


লইয়া কোন প্রকারে শারীরিক পরিশ্রম করিয়া দিনপাত করিতে লাগিল। রাধারাণীর 
বিবাহ দিতে পারিল না। রঃ 

কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে রথের পূর্বে রাধারাণীর মা ঘোরতর গীড়িত। হইল--যে কায়িক 
পরিশ্রমে দিনপাত হইত, তাহা বন্ধ হইল । সুতরাং আর আহার চলে না। মাতা রুগ্ন 
এ জন্ কাজে কাঁজেই তাহার উপবাস; রাধারাণীর জুটিল না বলিয়। উপবাস। রথের 
দিন তাহার মা একটু বিশেষ হইল, পথ্যের প্রয়োজন হইল, কিন্ত পথ্য কোথা? কি 
দিবে? 

রাধারানী কাদিতে কীদিতে কতকগুলি বনফুল তুলিয়া তাহার মাল! গাথিল। মনে 
করিল যে, এই মাল! রথের হাটে বিক্রয় করিয়া ছুই একটি পয়সা পাইব, তাহাতেই মার 
পথ্য হইবে। 

কিন্ত রথের টান অর্ধেক হইতে না৷ হইতেই বড় বৃষ্টি আরস্ত হইল । বৃষ্টি দেখিয। 


লোক সকল ভাঙ্গিয়। গেল। মাল! কেহ কিনিল লা। রাধারাণী মনে করিল যে, আমি 


একটু না হয় ভিজিলাম_-বৃষ্টি থামিলেই আবার লোক জমিবে। কিন্ত বৃষ্টি আর থামিল 
_নী। লোক আর জমিল না। সন্ধ্যা হইল- রাত্রি হইল--বড় অন্ধকার হইল-_অগত্যা 


বাধারাণী কাদিতে কাদিতে ফিরিল।  . 


(৮5:1১. 33780 আধারাদী রর 
-... ও অন্ধকার--পথ কর্দমময়, পিচ্ছিল-_কিছুই দেখা যাঁয় না। তাহাতে মুসলধারে 

. শ্রাবণের ধারা বি, ছিল। মাতার অক্নাভাব মনে করিয়া তদপেক্ষাও রাঁধারাণীর চচ্ষুঃ 
বর্ষণ করিতেছিল। রাঁধারামী কাদিতে কাদিতে আছাড় খাইতেছিল__কীঁদিতে কাঁদিতে 


। 
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 উঠ্িতেছিল। আবার কাদিতে কাদিতে আছাড় খাইতেছিল। ছুই গণ্ডবিলম্বী ঘন কৃ্ণ 
_অলকাবলী বহিযা, কবরী বহিয়। বৃষ্টির জল গড়িয়া ভাসিযা যাইভেছিল। তথাপি রাহারাণী 
€সই এক পয়সার বনফুলের মালা বুকে করিয়। রাখিয়াছিল__ফেলে নাই । 
...,. এমত সময় অন্ধকারে, অকম্মাৎ কে আসিয়। রাধারাণীর ঘাড়ের উপর পড়িল। 
_ রাধারাণী এতক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া কাদে নাই-_এক্ষণে উচ্চস্বরে কাদিল । 
যে ঘাঁড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল, সে বলিল, “কে গ তুমি কাদ ?” 
0 পুরুষ মানুষের গল-কিন্ত কঠম্বর শুনিয়া রাধারাণীর রোদন বন্ধ হইল । রাধারাণীর 
চেনা লোক নহে-কিন্তু বড় দয়ালু লোকের কথ _ রাধারাণীর ক্ষুদ্র বুদ্ধিটুকৃতে ইহা বুঝিতে 
পারিল। রাধারাণী রোদন বন্ধ করিয়া বলিল, “আমি ছুঃখিলোকের মেয়ে । আমার কেহ 
0 নাই-কেবল মা আছে ।” 
সে পুরুষ বলিল, “তুমি কোথা গিয়াছিলে ?” 
0. রাধা। আমি রথ দেখিতে গিয়াছিলাম। বাড়ী যাইব। অন্ধকারে, বৃষ্টিতে পথ 
_পাইতেছি না। 
পুরুষ বলিল, “তোমার বাঁড়ী কোথায় ?” 

রাধারাণী বলিল, “শ্রীরামপুর |” ৮ 

সে ব্যক্তি বলিল, “আমার সঙ্গে আইস--আমিও ইরামপুর যাইব । চল, কোন্‌ 
পাড়ায় তৌমার বাড়ী--তাহা আমাকে বলিয়া দ্রিও__আমি তোমাকে বাড়ী রাখিয়! 
আসমিতেছি। বড় পিছল, ভুমি আমার হাত ধর, নহিলে পড়িয়া যাইবে 1 ৪ 

এইরূপে সে ব্যক্তি রাধারামীকে লইয়া চলিল। অন্ধকারে সে. রাধারাণীর বয়স 
অন্থুমান করিতে পারে নাই, কিন্তু কথার স্বরে বুঝিয়াছিল যে, রাধারাণী বড় বালিকা! 
এখন রাধারাণী তাহার হাত ধরায় হস্তস্পর্শে জানিল, রাধারাণী বড় বালিকা । তখন সে 
জিজ্ঞাস! করিল যে, “তোমার বয়ল কত ?” 

রাধা। দশ এগার বছর-- 

“তোমার নাঁম কি?” 

রাধা । রাধারাণী। 












| বলার হল থাই বাহির কা সইল। গনি ছে মাতার পথ ক বালিকা এট 








' মালা গাধিয়! রথছাটে বেচিতে গিয়াছিল-_রথ দেখিতে যায় নাই_সে নালা, জর 2 


নাই__এক্ষণেও বালিকার হৃদয়মধ্যে লুক্কায়িত আছে। তখন সে বলিল, “আমি ঞ ছাডা রর হু 





মালা খুঁজিতেছিলাম। আমাদের বাড়ীতে ঠাকুর আছেন, তাহাকে পরাইব। রথের হাট সু 


সীম তাদিয়। গেল_আমি তাই মালা কিনিতে পারি নাই। তুমি মালা বেচ তর. ত আমি 
কিনি ৮ ৃ 


ঃ 


রাধারানীর আনন্দ হইল. কিন্তু মনে ভাবিল যে, আমাকে যে এত বদ করিয়। হাত 5 ধরিয়া 


এভম্বকারে বাড়ী লইয়! যাইতেছে, তাহার কাছে দাম লইব কি প্রকারে? তা নহিলে, ২ 


আমার ম। খেতে পাবে না। তা নিই। 


এই ভাবিয়া রাঁধারাণী, মালা সমভিব্যাহারীকে দিল । মমভিব্যাহারী বলিল, “ইকার _. 


দাম চারি পয়সা__এই লও 1” সমভিব্যাহারী এই বলিয়া মূল্য দিল। রাধারাণী বলিল, 
“এ কি পয়সা? এ ফে বড় বড় ঠেকৃচে।” 


“ডবল পয়সা-_দেখিতেছ ন! ছুইটা বই দিই নাই ।” 

রাধা । ত! এ যে অন্ধকারেও চক্চক্‌ কর্চে। তুমি ভুলে টাকা দাও নাই ত?. 

“না । নৃতন কলের পয়সা, তাই চক্চক্‌ কর্চে। 

রাধ।। তা, আচ্ছা, ঘরে গিয়ে প্রদীপ জ্বেলে যদি দেখি যে, পয়সা! নয়, তখন 
ফিরাইয়। দিব । তোমাকে সেখানে একটু দাড়াইতে হইবে। | 

কিছু পরে তাহারা ঝান।বাশীন মার কুটারদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে 
গিয়া, রাধারাধী বলিল, “তুমি ঘরে আসিয়া দাঁড়াও, আমরা আলো! জ্বালিয়৷ দেখি, টাকা 
কি পয়স। ।” | 

সঙ্গী বলিল, “আমি বাহিরে দড়াইয়। আছি। তুমি আগে ভিজা কাপড় ছাড়. 
তার পর প্রদীপ জালিও।” | 

রাধারানী বলিল, “আমার আর কাপড় নাই-_একখানি ছিল, তাহা কাচিতে দিয়াছি। . 
তা, আমি ভিজ কাপড়ে সর্বদা থাকি, আমার ব্যামো হয় না। আচলটা নিঙড়ে রি | 
এখন। তুমি দাড়াও, আমি আলো জ্বালি।” 

“আচ্ছ11” 





কি বি... | ৃ ২৮ রা 
১৬ নি না, স্থতরাং চালের খড় পাড়া ১ কুকির আন টিতে ১ 
ূ রি: ্. শন আলিতে কাজে কাজেই একটু বিজ 








তখন রাধারাদী বাহিরে আসিয়া আলো! ববির তল্লাম কিয়া দেখিল যে যে টাক 
হে, সে নাই-_চলিয়! গিয়াছে । 
..... ব্বাধারাণী তখন বিষ্বদনে সকল কথা তাহার মাকে বলিয়া, পানে দানা রহিল-_ 
কাতর বলিল-_ “মা! এখন কি হবে?” 
রি মা বলিল, “কি হবে বাছা! দে কি আর না জেনে টাক! দিয়েছে? সে দাতা, 
আমাদের ছংখ শুনিয়া দান করিয়াছে__আমরাও ভিখারী হইয়াছি, দান গ্রহণ করিয়া 
প্খরচ করি 1” 
রি - তাহারা এইরূপ কথাবার্তা কিতেছিল, এমত সময়ে কে আসিয়া তাহাদের কুটারের 
আগড় ঠেলিয়! বড় সোর গোল উপস্থিত করিল। রাধারাণী দ্বার খুলিয়া! দিল-_মনে 
কার্রাছিল যে, সেই তিনিই বুঝি আবার ফিরিয়া আসিয়াছেন। পোড়া! কপাল! তিনি 
কিন 1. পোড়ারমুখো কাগুডে মিন্সে ! 
0 শ্বাধাবাণীর মার কুটীর বাজারের অনতিদুরে । তাহাদের কুটারের নিকটেই পদ্মলোচন 
টে শাহর কাপড়ের দোকান। পগ্মলোচন খোদ,__পোড়ারমুখে। কাপুড়ে মিন্সে_একযোড়া 
_ নুত্ধন কুঞ্জদার শাস্তিপুরে কাপড় হাতে করিয়া! আনিয়াছিল, এখন দ্বার খোলা পাইয়া ভাহা 
রাধারাধীকে দিল । বলিল, “রাধারাণীর এই কাপড়।” , 
রাঁধারাণী বলিল, “ও মা! আমার কিসের কাপড় 1” 
রর পদ্মলোচন--সে বাস্তবিক পোড়ারমুখো কি না, তাহ! আমরা সবিশেষ জানি না__ 
- রাধারাণীর কথা শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইল; বলিল, “কেন, এই যে এক বাবু এখনই আমাকে 
| নগদ দাম দিয়া বলিয়া গেল যে, এই কাপড় এখনই এ রাধারাণীকে দিয়া এস।" 
.. রাধারাণী তখন বলিল, “ওমা সেই গো! সেই। তিনিই 'কাপড় কিনে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন । হাঁ গা পদ্মলোচন ?-- | 
.... বাধারাণীর পিতার সময় হইতে পদ্মলোচন ইহাদের কাছে সুপরিচিত_-অনেক বারই 
- স্হাদিগের নিকট যখন সুদিন ছিল, তখন চারি টাকার কাপড়ে শপথ করিয়া আট টাকা. 
সাড়ে বারো৷ আনা, আর ছুই আনা মুনফা! লইতেন। 
| “ই পল্মলোচন-_-.বলি সে বাবুটিকে চেন ?” 





৮ হইল। আলো হানিয়া রাধার রঃ 








1 আমি বলি নিন হা আমি টিনিনা। 














সদ নর করিয়াছিলেন, আর অধিক কথা কৃছিবার 
রিয়া প্রসন্নমনে দোকানে ফিরিয়। গ্েলেন। | 





একখান! কাগজ কুড়াইয়া পাইল-_হাঁতে করিয়া তূলিল-_-“এ কি ম1!” 
ম! দেখিয়া বলিলেন-_-“একখানা নোট 1” 
রাধারাণী বলিল, “তবে তিনি ফেলিয়! গিয়াছেন।” | 
মা বলিলেন, “হা! তোমাকে দিয়া গিয়াছেন। দেখ, তোমার নাম লেখ! আছে ।” 
রাধারাণী বড়ঘরের মেয়ে, একটু অক্ষরপরিচয় ছিল। সে পড়িয়। দেখিল, তাই বটে। 
লেখা আছে। 
রাধারাণী বলিল, “হা মা, এমন লোক কে মা!” 


মা বলিলেন, “তাহার নামও নোটে লেখা আছে। পাছে কেহ চোরা নোট ২ বলে, 


এই জন্য নাম লিখিয়। দিয়া গিয়াছেন। তাহার নাম রুক্সিণীকুমার রায় ।” 

পরদিন মাতায় কন্ঠায়, রুক্সিণীকুমার রায়ের অনেক সন্ধান করিল । কিন্তু শ্রীরামপুরে 
ব। নিকটবর্তী কোন স্থানে রুক্সিণীকুমার রায় কেহ আছে, এমত কোন সন্ধান পাইল ন!। 
নোটখানি তাহার! ভাঙ্গাইল না__তুলিয়৷ রাখিল_-৬্হাঁর! দরিদ্র, কিন্তু লোভী নহে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রাধারাণীর মাতা পথ্য করিলেন বটে, কিন্তু সে রোগ হইতে যুক্তি পাওয়া, তাঁহার 





্ | হোক, পদ্মলোচন চারি টাকার কাপড় আবার মায় খুলা কা আট টাকা নাড়ে: 
রোজন নাই ই ্ রা 


এ দিকে রাধারারী, প্রাপ্ত টাকা ভাঙ্গাইয়। মার পথ্যের যারা জন্য ্য বাজারে গেল চি 
বাজার করিয়া, তৈল আনিয়া৷ প্রদীপ জ্বালিল। মার জন্য যকিঞ্চিৎ রন্ধন করিল। স্থান 
পরিষ্কার করিয়া, মাকে অন্ন দিবে, এই অভিপ্রায়ে ঘর ঝাঁটাইতে লাগিল। বাঁটাইতে 


সি 


অদৃষ্টে ছিল না। তিনি অতিশয় ধনী ছিলেন, এখন অতি ছুঃখিনী হইয়াছিলেন। এই 


শারীন্সিক এবং মানসিক দ্বিবিধ কষ্ট, তাহার সহা হইল না। রোগ ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া, তাহার 
শেষ কাল উপস্থিত হইল | | 





উই, রা ডি ০ .... গ্রীধরারী ৩ 
... এমত সময়ে বিলাত হইতে সংবাদ আসিল যে, শব লৌিলের আস াহার | 
. পক্ষে নিষ্পত্তি পাইয়াছে ; ভিনি আপন সম্পত্তি পুনঃপরাপ্ত হইবেন, ওয়াশিলাতের টাকা . 
. ফেরত পাইবেন এবং তিন আদালতের খরচ] পাইবেন। কামাখ্যানাথ বাবু তাহার পক্ষে 
_.. হাইকোর্টের উকীল ছিলেন, তিনি স্বয়ং এই সংবাদ লইয়া .রাধারাণীর মাতার কুটারে উপস্থিত 
দু হইলেন। । সুসংবাদ শুনিয়া, রুগ্নার অবিরল নয়নাশ্র পড়িতে লাগিল । 


তিনি নয়নাশ্র সংবরণ করিয়া কামাখ্যা বাবুকে বলিলেন, “ষে প্রদীপ নিবিয়াছে, 


তাহাতে তেল দিলে কি হইবে? আপনার এ স্ুসংবাদেও আমার আর প্রাণরক্ষা। হইবে 
_. না। আমার আম়ুঃশেষ হইয়াছে । তবে আমার এই সুখ যে, রাধারাণী আর অনাহারে 
_ প্রাণত্যাগ করিবে না। তাই বাকেজানে? সে বালিকা, তাহার এ সম্পত্তি কে রক্ষা 

করিবে? কেবল আপনিই ভরসা । আপনি আমার এই অস্তিম কালে আমারে একটি 


ভিক্ষা দিউন-_নহিলে আর কাহার কাছে চাহিব।” 


কামাখ্যা বাবু অতি ভদ্র লৌক এবং তিনি রাধারাণীর পিতার বন্ধু ছিলেন। 


_রাধারাণীর মাত। ছুর্ঘশাগ্রস্ত হইলে, তিনি রাধারাণীর মাতাঁকে বলিয়াছিলেন যে, যত দিন না 
 আগীল নিষ্পত্তি পায়, অন্ততঃ তত দিন তোমরা আসিয়। আমার গৃহে অবস্থান কর, আমি 
. আপনার মাতার মত তোমাকে রাখিব। রাঁধারাণীর মাতা তাহাতে অন্বীকৃতা হইয়াছিলেন। 
পরিশেষে কামাখ্যা বাবু কিছু কিছু মাসিক সাহায্য করিতে চাহিলেন। “আমার এখনও 
কিছু হাতে আছে--আবশ্ক হইলে চাহিয়া লইব।” এইরূপ মিথ্য। কণ্ঠ বলিয়। রাধারাণীর 


মাত। সে সাহাষ্য গ্রহণে অন্ধীকৃতা হইয়াছিলেন। রুক্সিণীকুমারের দান গ্রহণ তাহাদিগের 


প্রথম ও শেষ দান গ্রহণ । 


কামাখ্য। বাবু এতদিন বুঝিতে পারেন নাই যে, তাহারা এপ ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছেন । 
দশা দেখিয়া কামাখ্যাবাবু অত্যন্ত কাতর হইলেন। আবার রাধারাণীর মাতা, যুক্তকরে 
তাহার কাছে ভিক্ষা চাহিতেছেন, দেখিয়া আরও কাতর হইলেন ; বলিলেন, “আপনি আঙ্ঞ। 
করুন, আমি কি করিব? আপনার যাহা প্রয়োজনীয়, আমি তাহাই করিব 1৮ 

রাধারাণীর মাতা বলিলেন, “আমি চলিলাম, কিন্ত রাধারানণী রহিল। এক্ষণে 
আদালত হইতে আমার শ্বশুরের যথার্থ উইল সিদ্ধ হইয়াছে ; অতএব রাধারাণী একা 
সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইবে। আপনি তাহাকে দেখিবেন, আপনার কন্ঠার গায় 
তাহাকে রক্ষা করিবেন, এই আমার ভিক্ষা । আপনি এই কথা স্বীকার করিলেই আমি 
সুখে মরিতে পারি |” 


৭ পন. 





7 ১) হিরা ্পরিছেদ 1 ৯8০ রর 
1 রী 1 পি বলিলেন," দআমি আপনার নিকট শ শপথ করিভেছি আমি রাধারাধীকে 3, 
 আপং কন্তার অধিক, য় করিব। আমি কায়মনোবাক্যে এ কথা টান আপনি | 
বিশ্বাস করুন 1 পানে | 
যিনি সনি কামাধ্যা | বান্র চক্ষের জল দেখা তাহার কথায় বব করিলেন ৷ 
ডাহার সেই সীর্দশু অধরে একটু আহলাদের হাসি দেখা দিল। হাসি দেখিয়া কামাখ্যা বাধু 
বুঝিলেন, ইনি আর বীঁচিবেন না । 

কামাধ্যা বাবু তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন যে, এক্ষণে আমার গৃহে 
চলুন। পরে ভদ্রাসন দখল হইলে আমিবেন। রাধারাণীর মাতার যে অহঙ্কার, মে 
দারিদ্রাজনিত-_এজন্য দারিদ্রযাবস্থায় তাহার গৃহে যাইতে চাহেন নাই। এক্ষণে আর 
দারিদ্রা নাই, সুতরাং আর সে অহঙ্কারও নাই। এক্ষণে তিনি যাইতে সম্মত হইলেন। 
কামাখ্যা বাবু, রাধারাণী ও তাহার মাতাঁকে সযত্ধে নিজালয়ে লইয়! গেলেন। 

তিনি রীতিমত গীড়িভার চিকিৎসা করাইলেন। কিন্তু তাহার জীবন রক্ষা হইল না, 
অন্পদিনেই তাহার মৃত্যু হইল। ূ 

উপযুক্ত সময়ে কামাখ্যা বাবু রাধাবানীকে তাহার সম্পত্তিতে দখল দেওয়াইলেন। ** 
কিন্তু রাধারাণী বালিকা বলিয়া তাহাকে নিজ বাটীতে এক! থাকিতে দিলেন না, আপন হেই 
রাখিলেন। . | 

কালেক্টর সাহেব, রাঁধারাণীর সম্পত্তি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের অধীনে আনিবার জনা 
যত্ত পাইলেন, কিন্তু কামাখ্যা! বাবু বিবেচনা করিলেন, আমি রাধারাণীর জন্য যতদুর করিব, 
সরকারি কর্্মচারিগণ ততদূর করিবে না। কামাখ্যা বাবুর কৌশলে কালেক্টর সাহেব নিরস্ত 
হইলেন। কামাখ্যা বাবু স্বয়ং রাধারাণীর সম্পত্তির ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। | 

বাঁকি রাধারাণীর বিবাহ। কিন্তু কামাখ্যা -বাবু নব্যতন্ত্ররে লোক-_বাল্যবিবাহে 
তাহার দ্বেষ ছিল। তিনি বিবেচনা! করিলেন যে, রাধারাণীর বিবাহ তাড়ীতাড়ি না দিলে, 
জাতি গেল মনে করে, এমত কেহ তাহার নাই। অতএব যবে রাঁধারাণী, স্বয়ং বিবেচনা 
করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে, তবে তাহার বিবাহ দিব। এখন সে লেখাপড়া শিখুক। 

এই ভাবিয়া কামাধ্যা বাবু রাধারাণীর বিবাহের কোন উদ্ভোগ না করিয়া, তাহাকে 
উত্তমরূপে হিকে করাইিরে) . 








4” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পাচ বৎসর গ্েল--খ1ধারাণী পরম সুন্দরী ধোশবর্ষীয়। কুমারী । কিন্ত সে 


 তত্তঃ পুরমধ্যে বাস করে,তাহার সে রূপরাশি কেহ দেখিতে পায় না। এক্ষণে রাধার।ণীর : 
 হন্বন্ধ করিবার সময় উপস্থিত হইল। কামাখ্য! বাবুর ইচ্ছা, রাঁধারাণীর মনের কথা বুবিয়! ৰ 


সিকি 





১ সহ সম্বন্ধ করেন ৷ তত জানিবার জন্য আপনার কন্তা বসন্তকুমারীকে ডাকিলেন। 


 সবীত্ঘ। উভয়ে লমবযস্ক!। এবং উভয়ে অত্যন্ত এ 


চা 





. বসন্তের সঙ্গে রাধারা' 





 কামাধ্য বাবু বসন্তকে আপনার মনোগত কথা বুঝাই বলিলেন। 
1 বসন্ত সলজ্জভাবে, অথচ অল্প হাসিতে হাসিতে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, শী পু 
রি কেহ আছে?” 


 কামাধ্যা বাবু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, দ্না। ৷ তা তজানিনা। কেন? 
.. বসম্ত বলিল, “রাধারাণী রুক্ষিণীকুমার ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ করিবে ন1।” 
_.. কামাখ্যা। সেকি? রাঁধারাণীর সঙ্গে অন্থ ব্যক্তির পরিচয় কি প্রকারে হইল? 
_. বসস্ত অবনতমুখে অল্প হাসিল। সে রথের রাত্রির বিবরণ সবিস্তারে রাধারাণীর কাছে 


_ শুনিয়াছিল, পিতার সাক্ষাতে সকল বিবৃত করিল । শুনিয়া কামাখ্যা বাবু রুক্সিণীকুমারের 


প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “রাধারাণীকে বুঝাইয়া বলিও, রাধা রাণী 'একটি মহাত্রমে পড়িয়াছে। 


বিবাহ কৃতজ্ঞতা অনুসারে কর্তব্য নহে। রুঝ্সিণীকুমারের নিকট রাঁধারাণীর কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত; যদি সময় ঘটে, তবে অবশ্য প্রতাপকার করিতে হইবে । কিন্ত বিবাহে রুক্সিণীকুমারের 
কোন দাবি দাওয়া নাই। তাতে আবার সে কি জাতি, কত বয়স, তাহা কেহ জানে 
না। তাহার পরিবার সন্তানাদি থাকিবারই সম্ভাবন! ; রুক্সিণীকুমারের বিবাহ করিবারই বা 
সম্ভাবনা কি?” | 

বসস্তু বলিল, “সম্ভাবনা কিছুই নাই, তাহাও রাধারাণী বিলক্ষণ বুঝিয়াছে। কিন্তু 


সেই রাত্রি অবধি, রুকঝ্সিণীকুমারের একটি মানসিক প্রতিমা গড়িয়া আপনার মনে তাহ! 


স্থাপিত করিয়াছে । যেমন দেবতাকে লোকে পুজা করে, রাধারাণী সেই প্রতিম! তেমনি 
করিয়া, প্রত্যহ মনে মনে পৃজা করে। এই পাঁচ বৎসর রাঁধারাণী আমাদিগের বাড়ী 
আসিয়াছে, এই পাঁচ বংসরে এমন দিন প্রায় যায় নাই, যে দিন রাধারাণী রুঝ্িণীকুমারের 
কথা আমার সাক্ষাতে একবারও বলে নাই । আর কেহ রাধারাণীকে বিবাহ করিলে, তাহার 
স্বামী সুখী হইবে না।” 


্ট চে ৃ রা ১৩ 
কামাখ্যা বাবু মনে মনে বলিলেন, “বাতিক। ইহার একটু চিকিৎসা আবশ্যক। 
কিন্তু প্রথম চিকিৎসা বোধ হয়, রুক্সিমীকুমারের সন্ধান কর!” 


_. কামাখ্যা বাবু রুক্ষিণীকুমারের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। স্বয়ং কলিকাতায় ডাহার 
: অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। বন্ধুবর্গকেও সেই সন্ধানে নিযুক্ত করিলেন। দেশে দেশে 


আপনি মোয়াকেলগণকে পত্র লিখিলেন। প্রতি,» সংবাদপত্রে বিলাপ দিবেন। নে | 


ৃ শ্াৰ ৃ কনার রা নি ্বা্রকারী ব ব্য ্ সঙ্গে সাক্ষাৎ কমি িলথ : 
এ আছে। ইহাতে কী বাবুর সন্তোষের ব্যতীত অসন্তোষের কারণ উন: 





 হইবেনা। 


| 28 প্র ইতযাদি_». ই | 

কিন্ত শিং ক্িনীকুম বের: কোঁন সন্ধান পাওয়া গেল না। দিন গেল, মাস ৫ গেল, 
বংসর গেল, তথাপি কৈ, রুক্সিণীকুমার ত আদিল নাঁ। 

ইহার পর রাধারাণীর আর একটি ঘোরতর বিপদ্‌ উপস্থিত কী নিক বাবুর, 
লোকান্তরগতি হইল। রাঁধারাণী ইহাতে অত্যন্ত শোকাহুরা হইলেন, দ্বিতীয় বাঁর পিতৃহীনা। : 
হইলেন মনে করিলেন। কামাখ্য। বাবুর শ্রাদ্ধাদির পর রাধারাণী আপন বাঁটীতে গিয়! বাস 
করিতে লাগিলেন এবং নিজ সম্পত্তির তত্বাবধান স্বয়ং করিতে লাগিলেন। কামাখ্যা বাবুর 
বিচক্ষণ হেতু রাধারাণীর সম্পত্তি বিস্তর বাড়িয়াছিল। 

বিষয় হস্তে লইয়াই রাধারাণী প্রথমেই ছুই লক্ষ মুদ্রা গবর্ণমেন্টে প্রেরণ করিলেন। 
তৎসঙ্গে এই প্রার্থনা করিলেন যে, এই অর্থে তাহার নিজ গ্রামে একটি অনাথনিবাস স্থাপিত 
হউক। তাহার নাম হউক-_“রুক্সিণীকুমারের গ্রাসাদ 1” 

গবর্ণমেন্টের কম্ধচারিগণ প্রস্তাবিত নাম শু'"য়! কিছু বিস্মিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে 
কে কথ! কহিবে ? অনাথনিবাস অংস্থাপিত হইল । রাধারাণীর মাতা! দরিদ্রাবিস্থায় নিজ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া শ্ত্রীরামপুরে কুটার নির্মাণ করিয়াছিলেন ; কেন না, যে গ্রামে যে ধনী 
ছিল, সে সহস! দরিদ্র হইলে, সে গ্রামে তাহার বাস কর! কষ্টকর হয়। তাহাদিগের নিজ 
গ্রাম শ্রীরামপুর হইতে কিঞ্চিৎ দুর--আমর! সে গ্রামকে রাজপুর বলিব। এক্ষণে রাধারাণী 
যাজপুরেই বাস করিতেন। অনাথনিবাসও রাধারাণীর বাড়ীর সম্মুখে, রাজপুরে সংস্থাপিত 
হইল। নানা দেশ হইতে দীন দুঃখী অনাথ আদিয়! তথায় বাস করিতে লাগিল। 
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7 হইলে, 1. হার বয়স ৩৫৩৬ বৎসর । অবস্থা দেখিয়া অভি ধীর, গন্তীর এবং অর্থশালী রর 
লোক, বোধ 'হয়। তিনি সেই “রুক্িণীকুমারের প্রাসাদের” দ্বারে আসিয়া দাড়াইলেন। চি 


8 রক্ষকগণকে বিজ্ঞাস! করিলেন, “এ কাহার বাড়ী 1” 


তাহারা বলিল, «এ কাহারও বাড়ী নহে, এখানে ছুঃখী অনাথ লোক থাকে ূ ইহাকে 





১ শান প্রাসাদ" বলে।” 

আগন্তক বলিলেন, “আমি ইহার ভিতরে গিয়া দেখিতে পারি ” 

..... রক্ষকগণ বলিল, “দীন ছুঃখী লোকেও ইহার ভিতর অনায়াসে যাইতেছে-_আপনাকে 

নর নিষে ধ কি রি 

দর্শক ভিতরে গিয়া! সব দেখিয়া, প্রত্যাবর্তন করিলেন। বলিলেন, “বন্দবস্ত দেখিয়া 

আমার বড় আহ্লাদ হইয়াছে। কে এই অন্নসত্র দিয়াছে? বখিনীকুম।র কি তাহার 
৬ “মাম ?” 
| রক্ষকের। বলিল, “এক জন আীলোক এই অন্নসত্র দিয়াছেন ।” পি 

দর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে ইহাকে রুক্সিণীকুমারের প্রাসাদ বলে কেন ?” 

রক্ষকেরা বলিল, “তাহ! আমরা! কেহ জানি ন11৮ পু 

“রুল্সিণীকুমার কার নাম ?” 

“কাহারও নয়।” 

“ঘিনি অন্নসত্র দিয়াছেন, তাহার নিবাস কোথায় ?” 

রক্ষকেরা সম্মুখে অতি বৃহৎ অট্টালিকা দেখাইয়া দিল। 

| আগস্তক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “তোমর! ধাহার বাড়ী দেখাইয়। দিলে, তিনি 

পুরুষ মানুষের সাক্ষাতে বাহির হইয়া থাকেন? রাগ করিও না, এখন অনেক বড় মানুষের 

মেয়ে মেম লোকের মত বাহিরে বাহির হইয়। থাকে, এই জন্যই জিজ্ঞাস! করিতেছি» 
রক্ষকেরা উত্তর করিল--“ইনি সেরূপ চরিত্রের নন। পুরুষের সমক্ষে বাহির হন ন1। 
প্রশ্নকর্তী ধীরে ধীরে রাধারাণীর অক্টালিকার অভিমুখে গিয়া, তন্মধ্যে প্রবেশ 

করিলেন। | 


ঠা 


181 £ 
পরা 


লই অনাধনিবানে আমির উপৰিত 











25. যিনি আনিরাহিজের হার ছি চলার রাঙ্গলী ভজজরলোকের মত; 1 বিশেষ ূ 
রঃ সি অথবা পারিপাট্যের বিশেষ অভাবও কিছু ছিল না, কিন্তু তীহার 'অঙ্গুলিতে পরি: 
 হথীরকান্ুরীয় ছিল; তাহা দেখিয়া, রাধারাণীর কর্দকারকগণ অবাক্‌ হইয়া ভপ্রতি চাহিয়া 
| রহিল, এ এত বড় হীরা তাহারা কখন অঙগুরীয়ে দেখে নাই। তাহার সঙ্গে কেহ লোক ছিল 
নাঃ এজন্য তাহারা জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না যে, কে ইনি1 মনে করিল। বাবু বয়! 
পরিচয় দিবেন। কিন্তু বাবু কোন পরিচয় দিলেন না। তিনি রাঁধারাদীর দেওয়ানজির 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার হস্তে একখানি পত্র দিলেন। বলিলেন, “এই পত্র আপনার 
মুনিবের কাছে পাঠাইয়। দিয়া, আমাকে উত্তর আনিয়া দিন।” | 
দেওয়ানজি বলিলেন, “আমার মুনিব স্ত্রীলোক, আঁবার অক্পবয়স্কা। এজন্য তিনি 
নিয়ম করিয়াছেন যে, কোন অপরিচিত লোকে পত্র আনিলে আমরা তাহা না পড়িয়া তাহার, 
কাছে পাঠাইব ন1 ৮ 
:. আগন্তক বলিল, “আপনি পড়ুন ।” 
দেওয়ানজী পত্র পড়িলেন__ 
“প্রিয় ভগিনি! 
এ ব্যক্তি পুরুষ হইলেও ইহার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিও__ভয় করিও না। 
যেমত যেমত ঘটে, আমাকে লিখিও। 





শ্রীমতী বসন্তকুমারী।” 

কামাখ্য। বাবুর কন্তার স্বাক্ষর দেখিয়া, কেহ আর কিছু বলিল না। পত্র অস্তঃপুরে 
গেল। 

অন্তঃপুর হইতে পরিচারিকা, পত্রবাহক বাবুকে লইতে আদিল । আর কেহ সঙ্গে 
যাইতে পাইল নাছুকুম নাই। ূ 

পরিচারিকা, বাবুকে লইয়া এক সুসজ্জিত গৃহে বসাইলেন। রাধারাদীর অস্তঃপুরে 
সেই প্রথম পুরুষ মানুষ প্রবেশ করিল । দেখিয়া এক জন পরিচারিকা রাঁধারামীকে ডাকিতে 
গেল” আর এক জন অন্তরালে থাকিয়া আগন্তককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । দেখিল যে, 
তাহার বর্ণ টুকু গৌর, স্ফুটিত মল্লিকারাশির মত গৌর; তাহার শরীর দীর্ঘ ঈষৎ সুল; কপাল 


তির ৮৭ রাধারাণী 


দীর্ঘ, অতি সুক্ষ পরিষ্কার ঘনকৃঞ্ণ সুরঞ্জিত কেশদালে মপ্ডিত ; চক্ষু বৃহৎ, কটাক্ষ স্থির, জযুগ 


সুক্ষ, ঘন, দূরায়ত এবং নিবিড় কৃষ্ণ; নাসিকা দীর্ঘ এবং উন্নত? ওষ্ঠাধর রক্তবর্ণ, ক্ষুদ্র এবং 


কোমল ; গ্রীবা দীর্ঘ, অথচ মাংসল; অন্যান্ট অঙ্গ বস্ত্রে আচ্ছাদিত, কেবল অঙ্গুলিগুলি দেখ! 


যাইতেছে, সেগুলি শুত্র, সুগঠিত, এবং একটি বৃহদাকার হীরকে রঞ্জিত | 


রাধারাণী সেই স্থানে আসিয়া পরিচারিকাকে বিদায় করিয়া দিলেন। রাধারাণী 


_ আসিবামাত্র দর্শকের বোধ হইল যে, সেই কক্ষমধ্যে এক অভিনব সুর্য্যোদয় হইল-_রূপের 


আলোকে তাহার মস্তকের কেশ পধ্যন্ত যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 


ইহ তুলিয়া রাখিয়।ছিলেন কেন ?” 


আগস্টকের উচিত, প্রথম কথা কহা-_কেন না, তিনি পুরুষ এবং বয়োজোন্ঠ-_কিন্ত 


তিনি সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। রাধারাণী একটু অসন্তষ্ট হইয়। 


বলিলেন, “আপনি এরূপ গোপনে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষ করিয়াছেন কেন 1 
আমি স্ত্রীলোক, কেবল বসগ্ভের অনুরোধেই আমি ইহ] স্বীকার করিয়াছি ।” 
আগন্তক বলিল, “আমি আপনার সহিত এরূপ সাক্ষাতের অভিলাধী হইয়াছি, ঠিক 


তা নহে ।” 


রাধারাণী অপ্রতিভ হইলেন । বলিলেন, “তা নয়, বটে । তবে বসন্ত কি জন্য এরূপ 


অনুরোধ করিয়াছেন, তাহ! কিছু লেখেন নাই । বোধ হয়, আপনি জানেন।” 


আগন্তক একখানি অতি পুরাতন সংবাদপত্র বাহির করিয়। তাহ! রাধারানীকে 


 দেখাইলেন। রাধারাণী পড়িলেন; কামাখ্যা বাবুর স্বাক্ষরিত রুকঝ্সিণীকুমার সন্বদ্ধে সেই 


বিজ্ঞাপন । রাধারাণী ধ্াড়াইয়াছিলেন-দাড়াইয়া দাঁড়াইয়া নারিকেলপত্রের স্তায় কাপিতে 
লাগিলেন। আগন্ভতকের দেবতুল্য গঠন দেখিয়া, মনে ভাবিলেন, ইনিই আমার সেক্ট 
রুঝিণীকুমার। আর থাকিতে পারিলেন ন। _জিজ্ঞ/স। করিরা বলিলেন, “আপনার নাম কি 
রুক্সিণীকুমার বাবু ?” 

আগন্তক বলিলেন, “ন1 1” “না” শব্ধ শুনিয়াই রাঁধারাণী ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ 
করিলেন। আর দীড়াইতে পারিলেন না-তীহার বুক যেন ভাঙ্গিয়া গেল। আগন্তক 
বলিলেন, “না । আমি যদি রুক্সিণীকুমার হইতাম, তাহ! হইলে, কামাখ্যা বাবু এ বিজ্ঞাপন 
দিতেন না। কেন না, তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। কিন্ত যখন এই বিজ্ঞাপন 


বাহির হয়, তখনি আমি ইহা দেখিয়। তুলিয়া রাখিয়াছিলাম ।” 


রাধারাণী বলিল, “যর্দি আপনার মঙ্গে এই বিজ্ঞাপনের কোন সম্বন্ধ নাই, তবে আপনি 


উত্তরকারী বলিলেন, “একটি কৌতুকের জন্য । আজি আট দশ বৎসর হইল? আমি 
_ যেখানে সেখানে বেড়াইভাম__কিন্তু লোকলজ্জাভয়ে আপনার নামটা গোপন করিয়। কাক্পনিক 
নাম ব্যবহার করিতাম। কাল্পনিক নাম রুক্সিণীকুমার। আপনি অত বিমন। হইতেছেন কেন ?” 

রাধারাঁণী একটু স্থির হইলেন--আগন্তক বলিতে লাঁগিলেন--“যথার্থ রুঝিণীকুমার 
নাম ধরে, এমন কাহাকেও চিনি না। যদি কেহ আমারই তল্লাস করিয়া থাকে-_তাহা 
সম্ভব নহে-তথাপি কি জানি--সাঁত পাঁচ ভাবিয়া বিজ্ঞাপনটি তুলিয়। রাখিলাম-_কিন্ত 
কামাখ্য বাবুর কাছে আসিতে সাহস হইল ন11” 

“পরে 1” | | 

“পরে কামাখ্য। বাবুর শ্রাদ্ধে তাহার পুক্রগণ আমাকে নিমন্ত্রণ করিল, কিন্তু আমি 

কার্ধ্যগতিকে আসিতে পারি নাই । সম্প্রতি সেই ক্রটির ক্ষমা প্রার্থনার জন্য তাহার পুক্রদিগের 
নিকট মাসিলাম। কৌতুকবশতঃ বিজ্ঞাপন সঙ্গে আনিয়াছিলাম। প্রসঙ্গক্রমে উহার 
কথা উত্থাপন করিয়া কামাখ্যা বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এ বিজ্ঞাপন কেন 
দেওয়া হইয়াছিল? কামাখ্যা বাবুর পুক্র বলিলেন যে, রাধারাণীর অনুরোধে । আমিও 
এক রাঁধারানীকে চিনিতাম-_-এক বালিকা-আমি এক দিন দেখিয়া তাহাকে আর ভুলিতে ' 
পারিলাম না। সে মাতার পথ্যের জন্য, আপনি অনাহারে থাকিয়া বনফুলের মাল! গাথিয়া__ 
সেই অন্ধকার বৃষ্টিতে--” বক্তা আর কথা কহিতে পারিলেন না-_তীহার চক্ষু জলে পুরিয়া 
গেল। রাধারাণীরও চক্ষু জলে ভামিতে লাগিল। চক্ষু মুছিয়া রাঁধারাণী বলিল, “ইতর 
লোকের কথায় এখন প্রয়োজন কি? আপনার কথা বলুন ।৮ 


আগন্তক উত্তর করিলেন, “রাধারাণী ইতর লোক নহে। যদি সংসারে কেহ দেবকন্যা 
থাকে, তবে সেই রাধারাণী | যদি কাহাঁকে পবিত্র, সরলচিত্ত, এ সংসারে আমি দেখিয়া 
থাকি, তবে সেই রাধারাণী-যদি কাহারও কথায় অমৃত থাঁকে, তবে সেই রাধারাণী__ 
যথার্থ অমৃত ! বর্ণে বর্ণে অগ্দরার বীণা বাজে, যেন কথা কহিতে বাধ বাধ করে অথচ সকল 
কথ! পরিষ্কার, সুমধুর/_অতি সরল! আমি এমন কণ্ঠ কখন শুনি নাই_-এমন কথা 
কখনও শুনি নাই |” 

রুক্সিণীকুমার-_এক্ষণে ইহাকে রুক্সিণীকুমারই বলা যাঁউক--এ সঙ্গে মনে মনে 
বলিলেন, “আবার আজ বুঝি তেমনি কথা শুনিতেছি 1” 

রুক্সিণীকুমার মনে মনে ভানিতেছিলেন, আজি এত দিন হইল, সেই বালিকার 
কণ্ঠস্বর শুনিয়াছিলাম, ঠিক আজিও সে কণ্ঠ আমার মনের ভিতর জাগিতেছে! যেন কাল 


৬. 





বািছি। ৪ সত: আছি এই ই র কণঠন্র শুনিয়া! আমার সেই রাধারাণীকেই বা মনে: 
-- পড়ে কেম এই কি দেই? আখি মূর্খ! ! (কোথায় নেই দীনছাষিনী, কুটারবাসিনী রা 
্া (ডিধারিদী-_আর কোথায় এই উ্চপ্রাসাদবিহারিণী ইন্্াপী! আমি সে রাধারাণীকে 
: অন্ধকারে ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাই, সুতরাং জানি না যে, সে সুন্দরী, কি কুৎসিতা, 
টা কিন্ত এই শচীনিন্দিতা রূপমীর শতাংশের একাংশ রূপও ঘদি তাহার থাকে; তাহা হইলে 
ও সেও ও লোকমনোমোহিনী বটে! | 

এ দিকে রাধারামী, অতৃপ্রশ্রবণে রুক্সিণীকুমারের মধুর বচনগুলি শুনিতেছিলেন_ 
৭ মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তুমি যাহা পাপিষ্ঠা রাধার।পীকে বলিতেছ, কেবল তোমাকেই 





রঃ সেই কথাগুলি বলা যায়! তুমি আজ আট বংসরের পর রাধারাণীকে ছলিবার জন্য কোন্‌ 


. অন্দনকানন ছাড়িয়া! পৃথিবীতে নামিলে? এত দিনে কি আমার স্বাদয়ের পূজায় গ্রীত 
.. হইয়াছ? তুমি কি অস্তর্ধামী? নহিলে আমি লুকাইয়! লুকাইয়া, হাদয়ের ভিতরে লুকাইয়া 


রি তোমাকে থে পুজ। করি, তাহ। তুমি কি প্রকারে জানিলে? ও 


এই প্রথম, ছুই জনে স্পষ্ট দিবসালোকে, পরম্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। দুই 
জনে, ছুই জনের মুখপাঁনে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন, আর এমন আছে কি? এই 
_ সসাগরা, নদনদীচিত্রিতা, জীবসঙ্কুলা পৃথিবীতলে এমন তেজোময়, এমন মধুর, এমন সুখময়, 
এমন চঞ্চল অথচ স্থির, এমন সহাস্ত অথচ গম্ভীর, এমন প্রফুল্ল অথচ আীড়াময়, এমন আর 
আছে কি? চিরপরিচিত অথচ অত্যন্ত অভিনব, মূহুর্তে মৃহূর্ধে অভিনব মধুরিমাময়, 
আত্মীয় অথচ অত্যন্ত পর, চিরম্মৃত অথচ অদৃষ্টপূর্বব-ঞ্চখন দেখি নাই, আর এমন দেখিব 
না, এমন আর আছে কি? | 

রাধারাণী বলিল,_-বড় কষ্টে বলিতে হইল, কেন না, চক্ষের জল থামে না, আবার 
সেই চক্ষের জলের উপর কোথা হইতে পোড়া হাসি আসিয়। পড়ে-_রাধারাণী বলিল, 
“তা, আপনি এতক্ষণ কেবল সেই ভিখারিণীর কথাই পনি মামাকে ঘে কেন দর্শন 
দিয়াছেন, তা ত এখনও বলেন নাই |” 

হা গা, এমন করিয়া কি কথা কহা যায় গা? যাহার গল! ধরিয়া কাদিতে ইচ্ছ। 
করিতেছে, প্রাণেশ্বর ! ছুঃখিনীর সর্ধবন্ম | চিরবাঞ্চিত! বলিয়া যাহাকে ডাঁকিতে ইচ্ছা 
করিতেছে ; আবার যাকে সেই সঙ্গে “ই গা, সেই রাধারাণী পৌড়ারমুখী তোমার কে হয় 
গা” বলিয়। তামাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে--তার সঙ্গে আপনি, মশাই, দর্শন দিয়াছেন, 
এই সকল কথা নিয়ে কি কথা কহ যায় গাঁ? তোমরা পাঁচ জন রসিকা, প্রেমিকা, 












২ খারা মনে মনে ধু পরি রি ই রি দি ্ সা, কথাটা এট ভং খনার মত 
রি কুষ্পিণীকুমার একটু অপ্রতিত হইয়া বলিলেন, “তাই না বল 
মই _রাধারাধীকে চিনিতাম__রাধারাদীকে মনে. পড়িক 








ন, একটু-_এটুকু-অন্ধকার নে! রা 


ৃ জোনাকির ম্তায়_-একটু আশা হইল যে, যদি এই রাধারাদী আমার সেই রাধারাণী হয় 0 | 


“ভোমার রাধারামী।” রাধারাদী ছল ধরিয়া চুপি চুপি এই কথাটি বলিয়া, মুখ নত রি 
কিয়া ঈৎৎ দত হাসিল। হা! গা, না হেসে কি থাকা যায়, গা সির :ভামর 
রাধারাণীর নিন্দ। করিও না । 





রুক্সিণীকুমারও মনে মনে ছল ধরিল-_এ ভুমি বলে কেন? কেঞ? রকাস্থে ধু 


বলিল, “আমারই রাধারাণী। আমি একরাত্রি মাত্র তাহাকে দেখিয়া-__দেখিয়াছিই বা কেমন 
করিয়া বলি--এই আট বৎসরেও তাঁহাকে ভুলি নাই। আমারই রাধারাণী ৮ 

রাধারাণী বলিল, “হোক আপনারই রাঁধারাণী।” ০. 

রুক্িণী বলিতে লাগিলেন, “সেই ক্ষুদ্র আশায় আমি কামাখ্যা। বাবুর জ্যেষ্ঠ পুজকে'”7 
জিজ্ঞাসা করিলাম, রাধারাণী কে? কামাধ্যা বাবুর পুত্র সবিস্তারে পরিচয় দিতে বোধ হয় 
অনিচ্ছুক ছিলেন ; কেবল, বলিলেন, “আমাদিগের কোন আত্মীয়ার কন্যা । যেখানে তাহাকে 
অনিচ্ছুক দেখিলাম, সেখানে আর অধিক গীড়াপীডি করিলাম না, কেবল জিজ্ঞালা করিলাম, 
রাধারাণী কেন রুক্কিণীকুমারের সন্ধান করিয়াছিলেন, শুনিতে পাই কি? যদি প্রয়োজন হয় 
ত বোধ করি, আমি কিছু সন্ধান দিতে পারি। আমি এই কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, 
“কেন রাধারাণী রুক্সিণীকুমারকে খুঁজিয়াছিলেন, তাহা! আমি সবিশেষ জানি না; আমার 
পিতৃঠাকুর জানিতেন ; বোধ করি, আমার ভগিন:? জানিতে পারেন। যেখানে আপনি 
সন্ধান দিতে পারেন বলিতেছেন, সেখানে আমার ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতে 
হইতেছে । এই বলিয়া তিনি উঠিলেন। প্রত্যাগমন করিয়া তিনি আমাকে যে পত্র 
দিলেন, সে পত্র আপনাকে দিয়াছি। তিনি আমাকে সেই পত্র দিয়া বলিলেন, আমার 
ভগিনী সবিশেষ কিছু ভাঙ্গিয়! চুরিয়া বলিলেন না, কেবল এই পত্র দিলেন, আর বলিলেন 
যে, এই পত্র লইয়া তাহাকে স্বয়ং রাজপুরে যাইতে বলুন। রাজপুরে যিনি অব্সত্র 
দিয়াছেন, ভাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন। আমি মেই পত্র লইয়া আপনার কাছে 
আসিয়াছি। কৌন অপরাধ করিয়াছি কি রা 


এই. ১০১ _ ্াধারাদী 


.. বাধারানী বলিল, “জানি না। বোধ হয় যে, আপনি মহীত্রমে পতিত হুইয়াই 
এখানে আসিয়াছেন। আপনার রাঁধার|ণী কে, তাহা আমি চিনি কি না, বলিতে পারিতেছি 
 মা। দে রাঁধারাণীর কথ! কি, শুনিলে বলিতে পারি, আমা হইতে তাহার কোন সন্ধান 
পাওয়া যাইবে কি না।” 

| রুশ্মিণী সেই রথের কথা৷ সবিস্তারে বলিলেন, কেবল নিজদত্ত অর্থ বাস্ত্ের কথা কিছু 
বলিলেন না। রাধারাণী বলিলেন-_“ম্পষ্ট কথ মার্জনা! করিবেন। আপনাকে রাধারাণীর 
| কোন কথা বলিতে সাহস হয় না; কেন না, আপনাকে দয়ালু লোক বোধ হইতেছে 
না। যদি আপনি সেরূপ দয়ার্রচিত্ত হইতেন, তাহা হইলে আপনি যে ভিখারী বালিকার 
কথা বলিজেন, তাহাকে অমন ছুর্দশাপনা দেখিয়া অবশ্য তাঁর কিছু আনুকূল্য করিতেন। 
কই, আন্থকৃল্য করার কথা ত কিছু আপনি বলিলেন না ?” 

_. ক্ুক্সিণীকুমার বলিলেন, “আনুকূল্য বিশেষ কিছুই করিতে পারি নাই। আমি সে 
দিন নৌকাপথে রথ দেখিতে আসিয়াছিলাম-_-পাছে কেহ জানিতে পারে, এই জন্য 
ছদ্লাবেশে রুক্িনীকুমার রায় পরিচয়ে লুকাইয়া৷ আসিয়াছিলাম__-অপরাহ্ে ঝড় বৃষ্টি হওয়ায় 
বোটে থাকিতে সাহস না করিয়া! একা ভটে উঠিয়া আসিয়াছিলাম। সঙ্গে যাহা! অল্প ছিল, 
তাহা রাধারাণীকেই দিয়াছিলাম; কিন্তু সে অতি সামান্থ। পরদিন প্রাতে আসিয়া 
উহাদিগের বিশেষ সংবাদ লইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই রাত্রে আমার পিতার গীড়ার 
বাদ পাইয়া তখনই আমাকে কাশী যাইতে হইল। পিতা অনেক দিন রুষ্ন হইয়। রহিলেন, 
কাশী হইতে প্রত্যাগমন করিতে আমার বংসরাধিক বিশ্ব হইল। বৎসর পরে আমি 
ফিরিয়া আসিয়া আবার সেই কুটারের সন্ধান করিলাম--কিন্তু তাহাদিগকে আর সেখানে 

দেখিলাম ন11” 

... া। একটি কথ। জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে । বোধ হয়, সে রথের দিন 
 নিরাশ্রয়ে, বৃষ্টি বাদলে, আপনাকে সেই কুটীরেই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল | আপনি কতক্ষণ 
সেখানে অবস্থিতি করিলেন? 

রূ। অধিকক্ষণ নহে। আমি যাহা রাধারাণীর হাতে দিয়াছিলাম, তাহ। দেখিবার 
জন্য রাধারাণী আলো জবালিতে গেল--আমি সেই অবসরে তাহার বস্ত্র কিনিতে চলিয়া 
আসিলাম। 

রাধা। আরকি দিয়া আসিলেন? 

 কু। আরকি দিব? একখানি ক্ষুদ্র নোট ছিল, তাহ! কুটারে রাখিয়। আসিলাম। 


ক পরিছে দূ. ক টি ্ ২ রি 
রা) নো্িখানি ওরূপে দেওয়া বিবেচনাসিদধ হয় ইহার মনে করিতে পারে, 


রি আপনি নোটখানি হারাইয়া গিয়াছেন। 


রু। না, আমি পেন্সিলে লিখিয়! দিয়াছিলাম, “রাঁধারাণীর জন্য ” তাহাতে নাম 
স্বাক্ষর করিয়াছিলাম, “রুঝ্সিণীকুমার রায়।” যদি সেই রুক্সিণীকুমারকে সেই রাধারাণী 
অন্বেষণ করিয়। থাকে, এই ভরসায় বিজ্ঞাপনটি তুলিয়া রাখিয়াছিলাম। 
| রাধা। তাই বলিভেছিলাম, আপনাকে দয়ার্জচিত্ত বলিয়া বোধ হয় না। যে 
রাধারাণী আপনার শ্রীচরণ দর্শন জন্য-_এইটুকু বলিতেই-__আ' ছি ছি রাধারাণী! ফুলের 
কুড়ির ভিতর যেমন বৃষ্টির জল ভরা থাকে, ফুলটি নীঢু করিলেই ঝর বর করিয়া পড়িয়! যায়, 
রাধারীণী মুখ নত করিয়া এইটুকু বলিতেই, তাহার চোখের জল ঝর্ঝর্‌ করিয়া পড়িতে 
লাগিল। অমনই যে দিকে রুক্সিণীকুমার ছিলেন, সেই দিকের মাথার কাপড়টা বেশী করিয়। 
টানিয়! দিয়া সে ঘর হইতে রাধারাঁণী বাহির হইয়া গেল। রুল্সিণীকুমার বোধ হয়, চক্ষের 
জলটুকু দেখিতে পাঁন নাই, কি পাইয়াই থাকিবেন, বলা যায় না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

বাহিরে আসিয়া, মুখে ঢক্ষে জল দিয়। অশ্রুচিহ্ন বিলুপ্ত করিয়া, রাধারাণী ভাবিতে 
লাগিল। ভাবিল, “ইনিই ত রুক্সিণীকুমার | আমিও সেই রাধারাণী। ছুই জনে ছুই জনের 
জন্য মন তুলিয়া রাখিয়াছি। এখন উপায়? আমি যে রাধারানী, তা উহাকে বিশ্বাস 
করাইতে পারি-_-তার পর? উনি কিজাতি, তা কে জাঁনে। জাতিটা এখনই জানিতে 
পার! যায়। কিন্তু উনি যদি আমার জীতি না হন! তবে ধর্ম্মবন্ধন ঘটিবে না, চিরস্তনের 
যে বন্ধন, তাহা ঘটিবে না, প্রাণের বন্ধন ঘটিবে না। তবে আর উহার সঙ্গে কথায় কাজ 
কি? না হয় এ জন্মটা রুক্সিণীকুমার নাম জপ করিয়া কাটাইব। এত দিন সেই 
জপ করিয়। কাটাইয়াছি, জোয়ারের প্রথম বেগট! কাটিয়। গিয়াছে__-বাকি কাল কাটিবে 
নাকি?” | 

এই ভাবিতে ভাবিতে পি আবার নাকের পাটা কাপিয়া উঠিল, ঠোঁট খানা 
 ফুলিয়া উঠিল-_আবার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আবার সে জল দিয়া মুখ চোখ 
 ধুইয়! টোয়ালিয়া দিয়া মুছিয়! ঠিক হইয়। আমিল। রাঁধারাণী আবার ভাবিতে লাখিল,_ 


12. .... রাধারামী 


পাচ্ছ | যদি আমার জাতিই হন, ত। হলেই বা ভরসা কি? উনি ত দেখিতেছি বয়ঃপ্রাপ্ত 
শাকুমীর, এমন সম্ভাবনা কি? তা হলেনই বা বিবাহিত? না! না! তা হইবে না) 
নাম জপ করিয়। মরি, দে অনেক ভাল-_দতীন সহিতে পারিব না ।৮ 

.... পতবে এখন কর্তব্য কি? জাতির কথাটা জিজ্ঞাসা করিয়াই কি হইবে? তবে 
রাধারাধীর পরিচয়টা দিই। আর উনি কে, ভাহা জানিয়া লই; কেন না, কুক্সিণীকুমার 
তত ওর নাম নয়--তা ত শুনিলাম। যে নাম জপ করিয়া মরিতে হইবে, তা শুনিয়া! লই | 
তার পর বিদায় দিয়া কাদিতে বমি। আ! পৌড়ারমুখী বসস্ত! না বুঝিয়া, না জানিয়া এ 
সামগ্রী কেন পাঠাইলি? জানিস্‌ না কি, এ জীবনসমুদ্র অমন করিয়া মন্থন করিতে গেলে, 
_ ফ্কাহারও কপালে অমৃত, কাহারও কপালে গরল উঠে! 


“আচ্ছা! পরিচয়টা ত দিই” এই ভাবিয়া রাধারাণী, যাহা প্রাণের অধিক যত 
করিয়। তুলিয়া রাখিয়াছিল, তাহ! বাহির করিয়া আনিল। সেসেই নোটখাঁনি। বলিয়াছি, 
রাঁধারাণী তাহ তুলিয়! রাখিয়াছিল। রাধারানী তাহা আঁচলে বাধিল। বাঁধিতে বাঁধিতে 

ভাবিতে লাগিল-- 

র “আচ্ছা, যদি মনের বাসনা পরিবার মতনই হয় ? তবে শেষ কথাটা কে বলিবে £” 
এই ভাবিয়। রাধারাণী আপনা আপনি হাঁসিয়া কুটপাট হইল । “আ, ছি-ছি-ছি! তাঁত 
আমি পারিব না। বসন্তকে যদি আনাইভাম ! ভাল, উহাকে এখন ছুদিন বসাইয়। রাখিয়া 
বসস্তকে আনাইতে পারিব না? উনিনাহয় সে দুই দিন আমার লাইব্রেরি হইতে বহি 
লইয়া পড়ুন নাঁ! পড়া শুনা করেন নাকি? ওরই জন্য ত লাইব্রেরি করিয়! রাখিয়াছি। 
তা। যদি ছুই দিন থাকিতে রাজি না হন? উহার যদি কাজ থাকে? তবেকিহবে? ওতে 
আমাতেই দে কথাট! কি হবে? ক্ষতি কি, ইংরেজের মেয়ের কি হয়? আমাদের দেশে 
তাতে নিন্দা আছে, তা আমি দেশের লোকের নিন্দার ভয়ে কোন্‌ কাজটাই করি? এই 
যে উনিশ বছর বয়স পর্ধ্যস্ত আমি বিয়ে কর্লেম না, এতে কে না কি বলে? আমি ত বুড়া 
বয়স পর্য্যন্ত কুমারী ;_-তা! এ কাজটাও ন! হয় ইংরেজের মেয়ের মত হইল ।” 

তার পর রাধারাণী বিষঞ্ধ মনে ভাবিল, “তা যেন হলো; তাতেও বড় গোল ! মম- 
বাতিতে গডা মেয়েদের মাঝখানে প্রথাটা এই যে, পুরুষ মানুষেই কথাট। পাড়িবে। ইনি 
যদি কথাটা না পাঁড়েন? না পাঁড়েন, তবে-_-তবে হে ভগবান! বলিয়া দাও, কি করিব ! 
লঙ্জাও তৃমি গড়িয়াছ--যে আগুনে আমি পুড়িতেছি, ভাহাও তুমি গড়িয়াছ! এ আগুনে 
সে লজ্জা কি পুড়িবে না? তুমি এই সহায়হীনা, অনাথাকে দয়া করিয়া, পবিত্রতার আবরণে 





আগাকে রত রয় গার আতর কাড়ি লও ।. তোঁমার কৃপায় যেন আমি এক 
দণ্ডের জন্য মুখর! হই !” ৃ 
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ভগবান্‌ বুঝি, সে কথাও শুনিলেন। বিশুদ্ধচিত্তে যাহ! বলিবে, তাহাই বুঝি তিনি 
শুনেন। রাধারাণী মৃদু হাসি হাসিতে হাসিতে, গজেন্দ্রগমনে রুক্সিণীকুমারের নিকট আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। 
» ক্ুক্সিণীকুমার তখন বলিলেন, “আপনি আমাকে বিদায় দিয়াও যাঁন নাই, আমি যে 
কথা জানিবার জন্য আসিয়াছি, তাহাও জানিতে পারি নাই। তাই এখনও যাই নাই ।” 
রাধা । আপনি রাপারানীন জন্য আসিয়াছেন, তাহা আমারও মনে আছে। এ 
বাঁড়ীতে একজন রাঁধারানী আছে, সত্য বটে । সে আপনার নিকট পরিচিত হইবে কি না, 
সেই কথাট। ঠিক করিতে গিয়াছিলাম । 
রু। তার পর! 
রাধারাণী তখন অল্প একটু হাসিয়া, একবার আপনার পার দিকে চাহিয়া, আপনার 
হাঁতের অলঙ্কার খু'টিয়া, সেই ঘরে বসান একট! প্রস্তরনিদ্মিত 1০১৪ প্রতিকতি পানে 
টাহিয়। রুক্সিণাকুমারের পানে না চাহিয়া, বলিল--“আপনি বলিয়াছেন, রুক্সিণীকুমার 
আপনার যথার্থ নাম নহে । রাধারাণীর ষে আরাধ্য দেবতা, তাহার নাম পধ্যন্ত এখনও সে 
শুনিতে পায় নাই ।৮ | 
রুক্সিণীকুমার বলিলেন, “আরাধ্য দেবতা ! কে বলিল 1” 
রাঁধারাণী কথাটা! অনবধানে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, এখন সামলাইতে গিয়। বলিয়া 
ফেলিলেন, “নাম এরূপে জিজ্ঞাসা করিতে হয় ।” 
কি বোকা মেয়ে। 
রুক্সিণীকুমার বলিলেন, “আমার নাম দেবেন্দ্রনারায়ণ রায়” 
রাধারাণী গুপ্তভাবে ছুই হাত যুক্ত করিয়। মনে মনে ডাকিল, “জয় জগদীশ্বর ! 
তোমার কৃপা অনন্ত !” প্রকাশ্যে বলিল, “রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণের নাম শুনিয়াছি।” 
, দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “অমন সকলেই রাজা! কব্লায়। আমাকে যে কুমার বলে, 
সে যথেষ্ট সম্মান করে।” 


২৪ প্র রাঁধারাণী 


রা। এক্ষণে আমার সাহস বাঁড়িল। জানিলাম যে, নিত আমার, তি | 
এখন স্পর্থা হইতেছে, আজি আপনাকে আমার আতিথ্য স্বীকার করাই। রি এ 
দেবেন্দ্র। সে কথ! পরে হবে। রাধারাণী কৈ? 
রা। ভোঁজনের পর সে কথ! বলিব। 
দে। মনে দুঃখ থাকিলে ভোজনে তৃপ্তি হয় না। 
রা। রাধারাণীর জন্য এত ছুঃখ ? কেন! 
দে। তা জানি না, বড় ছুঃখ-_আট বৎসরের ছুঃখ, তাই জানি ! | 
রাঁ। হঠাৎ রাধারাণীর পরিচয় দিতে আমার কিছু সঙ্কোচ চি ) আপনি | 
 রাধারাণীকে পাইলে কি করিবেন ? ূ 
রি নে কিআর করিব? একবার দেখিব। 
রা। একবার দেখিবার জন্য এই আট বর এত কাতর? 
দে। রকম রকমের মানুষ থাকে । রা 
রা। আচ্ছা, আমি ভোজনের পরে আপনাকে আপনার রাধারানী দখাইব।, রঃ 


- বড় আয়না দেখিতেছেন ; উহার ভিতর দেখাইব। চাক্ষুষ দেখিতে পাইবেন না। 


দে। চাক্ষুষ সাক্ষাতেই বা কি আপত্তি? আমি যে আট বংসর কাতর | 
ভিতরে ভিতরে ছুই জনে ছুই জনকে বুঝিতেছেন কি না জানি না, কিন্ত কথা 
বার্তা এইরূপ হইতে লাগিল। রাধারানী বলিতে লাগিল, “সে কথাটায় তত বিশ্বাস 
হয় না। আপনি আট বৎসর পুর্ব্বে তাহাকে দেখিয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স 


কত ?” 
দে। এগার হইবে । 
রা। এগার বৎসরের বালিকার উপর এত অনুরাগ ? 
দে। হয়নাকি? 


রা। কখনও শুনি নাই। 

দে। তবে মনে করুন কৌতৃহুল ! 

রা। সে আবাব কি? 

দে। শুধুই দেখিবার ইচ্ছা । 

রা। তা, দেখাইব, এ বড় আয়নার ভিতর । আপনি বাহিরে থাকিবেন। 
দে। কেন, সম্মুখ সাক্ষাতে আপত্তি কি? 
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রা। সে কুলের কুলবতী। 
দে। আপনিও ত তাই। | 
রা। আমার কিছু বিষয় আছে। নিজে তাহার তব্বাবধান করি। সুতরাং সকন্দের 
সমুখেই আমাকে বাহির হইতে হয়। আমি কাহারও অধীন নই। পে তাহার স্বামীর 
অধীন, স্বামীর অনুমতি ব্যতীত-__ 


দে। স্বামী! 
রা। হা! আশ্চর্য্য হইলেন যে? 
দে। বিবাহিতা | 


রা। হিন্দুর মেয়ে--উনিশ বৎসর বয়স--বিরাহিতা নহে 1 

দেবেন্দ্রনারায়ণ অনেকক্ষণ মাথায় হাত দিয়া রহিলেন রাধারাদী লেন, “কেন, ৫ 
পারার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন 1. রি 

দে। মানুষ কি না ইচ্ছা করে? 

রা। এরূপ ইচ্ছা রাশীজি জানিতে পারিয়াছেন কি? বা 

দে। রাণীজি কেহ ইহার ভিতর নাই। রাধাবাণী- 'াক্ষাতের অনেক ই মাহ ্‌ 
পত্বীবিয়োগ হইয়াছে । 

রাধারাণী আবার যুক্তকরে ভাকিল, “জয় জগদীশ্বর ! আর ক্ষণকাল যেন আমার 
এমনই সাহস থাকে ।” প্রকান্যে বলিল, “তা শুনিলেন ত, রাধারাণী পরক্ত্রী। এখনও কি 
তাহার দর্শন অভিলাষ করেন ?” 

দে। করিবৈকি। 

রা। সে কথাটা কি আপনার যোগ্য ? 

দে। রাধারাণী আমার সন্ধান করিয়াছিল কেন, তাহা এখনও আমার জানা হয় 





নাই। 

রা। আপনি রাধারাণীকে যাহা দিয়াছিলেন, তাহ! পরিশোধ করিবে বলিয়া । 
আপনি শোধ লইবেন কি? 

দেবেন্দ্র হাসিয়া বজিলেন, “হা য়া তাহা পাইলে লইতে পারি” 

বা। কিকি দিয়াছেন? 

দে। একখানা নোট । 

বা। এই নিন। 
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ই ট্ গন রানী 


সা. দেবে্নারার়ণ পানি াহ পার (হাতে লেখ! রা নাম সে সলোট টি ছি। : 
পক বলিলেন, “এ নোট কি রাধারানীর স্বামী কখনও দেখিয়াছেন1” 
... রা।' রাধারাদী কুমারী । স্বামীর কথাটা আপনাকে মিথ্যা বি মা ছলাম। 

দে। তা, সব ত শোধ হইল ন। রি 

রা। আর কি বাকি? 

দে। ছুইটা টাকা, আর কাপড়। 
.. রা। সব খণ যদি এখন পরিশোধ হয়, তবে আপনি আহার ন। জা রা 
যাইবেন। পাঁওন! বুঝিয়া পাইলে কোন্‌ মহাজন বসে? খণের সে অংশ ভোজনের পর 
রাধারাণী পরিশোধ করিবে । 

দে। আমার যে এখনও অনেক পাওনা বাকি। 

রা। আবার কি? 

দে। রাঁধারাণীকে মনঃপ্রাণ দিয়াছি--ত! ত পাই নাই । 

রা। অনেক দিন পাইয়াছেন। রাধারাণীর মনঃগ্রাণ আপনি অনেক দিন লইয়াছেন 
--ভা সে দেনাটা শোধ-বোধ গিয়াছে । 

দে। সুদ কিছু পাই না! 

রা। পাইবেন বে কি। 

দে। কিপাইব? 

রা। শুভ লগ্নে সুতহিবুক যোগে এই অধম নীরীদেহ আপনাকে দিয়া, রাঁধারাণী খণ 
হইতে মুক্ত হইবে। 

এই বলিয়। রাঁধারাণী ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 









অঃম পরিচ্ছেদ 


রাধারাণীর আজ্ঞা পাইয়া, দেওয়ানজি আসিয়। রাজ দেবেন্দ্রনারায়ণকে বহির্ব্বাটীতে 
লইয়। গিয়া যথেষ্ট সমাদর করিলেন । যথাবিহিত সময়ে রাজা দেবেন্দ্রনারাঁয়ণ ভোজন 
করিলেন। রাধারাণী স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়। তাহাকে ভোজন করাইলেন। ভোজনাস্তে 








ৰ ইটা ক সু কাশি বনি ও ৃ 
ছড়ি কা খরচ করিয়াছি? ভা! নার ফেরত, ত বিবার যো আই আহাদ 
-ঃ বদলে যাহা আপনার জন্য রাখিয়াছি, তাহা গ্রহণ করুন” ্ ; 

















দিতে গেলেন।  দেবেক্ররনারায়ণ, নিষেধ করিয়া বলিলেন, পদ পে না 
করিবে, তবে তোমার গলায় যে ছড়া আছে, তাহাই লব” 

রাধারাণী হাসিতে হাসিতে আপনার গলার হার খুলিয়া দেবেকনারায়ণের গলায় 
পরাইল। তখন দেবেন্্রনারায়ণ বলিলেন, “সব শোধ হইল-কিন্ত আমি একটু ধস 
রহিলাম ।” 

রাধা। কিসে? 

দে। সেই ছুই পয়সার ফুলের মালার মুল্য ত ফেরত পাইলাম । তবে এখন মালা 
ফেরত দিতে আমি বাধ্য । 

রাধারাণী হাসিল । 

দেবেন্্নাবারণ ইচ্ছাপূর্ধক যুক্তাহার পরিয়া াসিয়াছিলেন, তাহা রাধারাণীর কণ্ঠে 
পরাইয়া দিয়া বলিলেন, “এই ফেরত দিলাম |” 

এমন সময়ে পেঁ। করিয়া শীক বাজিল। 

রাধারাণী হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “শীক বাজাইল কে ?” 

তাহার একজন দাসী, চিত্রা, উত্তর করিল, “আজ্জে, আমি ৮ 

রাধারাণী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন বাঁজাইলি ?” 

চিত্রা বলিল, “কিছু পাইব বলিয়! ॥৮ 

বলা বানুল্য যে, চিত্রা পুরস্কৃত হইল কিন্তু তাহার কথাটা মিথ্যা। রাধারাণী 
তাহাকে শিখাইয়া পড়াইয়! দ্বারের নিকট বসাইয়া আসিয়াছিল। | 

তার পর ছুই জনে বিরলে বসিয়! মনের কথ হইল । রাধারাণী দেবেন্দ্রনারায়ণের 
বিশ্ময় দূর করিবার জন্তা, ঠোই রথের দিনের সাক্ষাতের পর যাহা যাহা ঘটিরাছিল, তাহার 
পিতামহের বিষয়সম্পত্তির কথা, পিতামহের উইল লইয়া মোকদ্দমার কথা, তজ্জন্য রাধারাণীর 
মার দৈচ্যের কথা, মার মৃত্যুর কথা, কামাখ্যা বাবুর আশ্রয়ের কথা, প্রিবি কৌন্সিলের 
ডিন্রীর কথা, কামাখ্য। বাবুর মৃত্যুর কথা, সব বলিল। বসন্তের কথা বলিল, আপনার 
বিজ্ঞাপনের কথা বলিল। কাদিতে কাদিতে, হাসিতে হাসিতে, বৃষ্টি বিদ্যুতে, চাতকী 


খান, ] কাপড় পরি রা বা 





বলিয়া রাধারাদী বহুমূল্য স্বীরকহার বাহির করিয়া ৫ দেবেস্রের রগলায় লা পাই 
| পরিশোধ রি 


২৮ রং রাধারাণী 
_চিরসঞ্চিত প্রশয়সম্ভাষণপিপাস! পরিতৃপ্ত করিল। নিদাঘসম্তপ্ত পর্বত যেমন বা বারিধারা 
| পাইয়া শীতল হয়, দেবেন্্রনারায়ণও তেমনি শীতল হইলেন। রি রি 

তিনি রাধারাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ত কেহ নাই। । কিনি এ বাহ এ . 
| বদ দেখিতেছি।” | খারা 
রে  রাঁধারামী বলিল, “ছঃখের দিনে আমার কেহ ফি: সা । এখন! আমার অনেক 
তা আয কুটহ্ব জুটিয়াছে। আমি এ অল্প বয়সে একা থাকিতে পারি না, এজন ষ্ 
পৃ তাহাদিগকে স্থান দিয়৷ রাখিয়াছি।” রি 
0. দে। তাহাদের মধ্যে এমন সন্ধবিশিষ্ট কেহ আছে যে, তোমাকে এই দীন দরিজকে 
_ দ্বান করিতে পারে 1 

. রা। তাও আছে। 

দে। তবে তিনি কেন সেই শুভলগ্রযুক্ত সুতহিবুক যোগট! খুঁজুন না ? 

রা। বোধ করি, এতক্ষণ সে কাঁজট। হইয়া গেল। তোমার সঙ্গে রাধারাণীর এরূপ 
সাক্ষাৎ অন্ধ কৌন কারণে হইতে পারে না, এ পুরীতে সকলেই জানে । সংবাদ লইব কি 1 

ন্লে। বিলম্বে কাজ কি? 

রাধারাণী ডাঁকিল, “চিত্রে ৮ চিত্রা আসিল। রাধারাশী জিজ্ঞাসা করিল, “দিন টিন 
কিছু হইল কি?” 

চিত্রা বলিল, “হী, দেওয়ানজি মহ্াঁশয় পুরোহিত মহাঁশয়কে ডাকাইয়াছিলেন। 
পুরোহিত পর দিন বিবাহের উত্তম দিন বলিয়! গিয়াছেন। দেওয়ানজি মহাশয় সমস্ত উদ্যোগ 
করিতেছেন ।” 

তখন বসন্ত আসিল, কামাখ্যা বাবুর পুজের! এবং পরিবারবর্গ সকলেই আসিল, আর 
যত বসস্তের কোকিল, সময়ের বন্ধু, যে যেখানে ছিল, সকলেই আসিল । দেবেন্দ্রনারায়ণের 
বন্ধু ও অনুচর-বর্গ সকলেই আসিল । 








বসস্ত আদিলে রাধারাশী বলিল, “তোমার কি আক্কেল ভাই বসন্ত ?” বসন্ত বলিল, 
“কি আক্কেল ভাই রাধারাণী ?” | 

রা। যাঁকে তাকে তুমি পত্র দিয়। পাঠাইয়। দাও কেন ? 

বসস্ত। কেন, লোকটী। কি করেছে বল দেখি? 

রাধারাণী তখন সকল বলিল। বসন্ত বলিল, “রাগের কথা ত বটে। সুদ শুদ্ধ দেন! 
পাওনা বুঝির নেয়, এমন মহাজনকে যে বাড়ী চিনাইয়া দেয়, ভার উপর রাগের কথাটা বটে।” 








আ তোরগ গলায় ডি পৃ রঃ - 
ই ধান যে নক নাস পাই রি দে ভা! ৪ 


৭ তর ্ পরত লে বি গে গেন। 1 














[ ১২৮৪ সালে গ্রথম প্রকাশিত ] 


সম্পাদক £ 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসজনীকান্ত দাস 


ন্রক্রগীম্স-৩াভ্তিত্ডা-্পপ্টিজ্ম- 
২৪৩।১ অপার সারকুলার রোড 
কঙ্িকাতা। 


বঙ্দীয়-সাহিত্য-পরি হইতে 
প্রীমন্মধমোহন বঙ্গ কর্তৃক 


প্রকাশিত 
মূল্য এক টাকা 
রী শ্রাবণ, ১৩৪৭ 
্ 





শনিরঞন প্রেস 

২৫।২ মোহনবাগান রো 
কলিকাতা হইতে 
শ্ীমৌবীন্দ্রনাথ দাস কর্তৃক 
মুদ্রিত 


বির তাহার সমস্ত রানে যে রীতি অবলম্বন করিয়াছেন, ইন্দিরা” এবং 
'রজনী'তে তাহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়; সর্বত্র উপন্যাসকার গল্প বলিয়াছেন, ইন্দিরায় 
ইনিরাই বক্তা; 'রজনীঃতে বিভিন্ন চরিত্র নিজেরাই আপন আপন বক্তব্য বলিয়! গল্পের 
ধার! বজায় রাখিয়াছেন। উইকি কলিন্সের 77০70 £ 777//৫-এ অবলক্বিত পদ্ধতি যে 
্ বম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা “বিজ্ঞাপনে” স্বীকার করিয়াছেন। তাহার দারিকা রি 
লর্ড লিটনের 748 7008. ৫ 170%-এর অন্ধ ফুলওয়ালী ্‌ 





নু ই বব্ধিমচন্র বয়ং বলিয়াছেন, উপন্যাসে বর্দিত “অনৈসগ্গিক বা অপার াপার”- -.. 
গুলির দায়িত্ব তিনি এই পদ্ধতির সাহায্যে কাটাইতে চাহিয়াছেন। লেখকের দায়িত্ব. 
কাটিলেও শিল্স্থ্টি-হিসাবে উপন্যাসের ক্ষতি হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





( বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” পৃ. ১৫৫-১৬২) এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দততগপ্ত 
( বষ্ষিমন্র, পৃ. ২৬০-২৬৫) ইহা। লইয়া বিস্তৃত 'আলোচন! করিয়াছেন। 

কিন্ত সকল অসঙ্গতি ও অভাব সত্বেও বাংলা উপন্াস-সাহিত্যের ইতিহাসে 'রজনী'র 
বিশিষ্ট স্থান থাকিবে; ইহাই বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম মনন্তত্ববিষ্লেষণমূলক উপন্তাস। 
ইন্দিরা" তাই, কিন্তু প্রথম সংস্করণ “ইন্দিরা” “রজনীর পুর্বগামী হইলেও ৪৫ পৃষ্ঠার একটি 
দ্র গল্প মাত্র ছিল; ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ৫ম সংস্করণে তাহ! রীতিমত উপন্াস-গৌরব পাইয়াছে। 
নায়ক-নায়িকার মানসিক দ্বন্দ এবং চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাতকে “রজনী'তে ঘটনা-বৈচিত্র্যের 
উপরেও প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । সে যুগের বর্ণনীবুল রোমান্টিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে ইহা 
অভিনব, সন্দেহ নাই । 

্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, হীরালাল-চরিত্র সে যুগের এক জন 
খবরের কাগজের সম্পাদককে আদর্শ করিয়া রচিত রজনী" সম্বন্ধে ইহার অধিক কোনও 
সংবাদ পাওয়া যায় না। 

বঙ্কিমচন্দ্র জীবিতকালে 'রজনী*র তিনটি সংস্করণ হয়; প্রথম--১২৮৪, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় ১২৮৭। 

১৯২৮ শ্রষ্টাব্দে ( ডিমেম্বর ) কলিকাতা হইতে পি. মজুমদার ইহার ইংরেজী অস্নুবাদ 
প্রকাশ করেন। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে বোম্বাই হইতে এন. হেমচন্দ্র ইহার গুজরাটা অনুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


ল্রজজনী 


| ১৮৮৭ গ্ীষ্টাঙ্ে মুত্রিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে ] 


বিজ্ঞাপন 
রজনী প্রথমে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়। এক্ষণে, পুনমুদ্রাঙ্কনকালে, এই গ্রন্থে এত 
পরিবর্তন কর! গিয়াছে যে, ইহাকে নৃতন গ্রন্থও বল! যাইতে পারে। কেবল প্রথম খড পূর্বববং 
আছে; অবশিষ্টাংশের কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিছু স্থানান্তরে সমাঝিষট রা অনেক 
পুনলিখিত হইয়াছে 
প্রথম লর্ড লিটনপ্রণীত [986 10978 01 01006 নামক উকৃষ্ট উপন্যাসে 
নিদিয়। নামে একটি “কাণা ফুলওয়ালী” আছে; রজনী তংস্মরণে সৃচিত হয়। যে সকল 
মানসিক ব! নৈতিক তত্ব প্রতিপাদন করা এই গ্রন্থের উ্দেশ্ী, তাহ! অন্ধ যুবতীর সাহায্য 


বিশেষ ম্পষ্টতা লাভ করিতে পারিবে বলাই রগ ভিত্তির উপর টাটা হি রা 


করা গিয়াছে। | 
উপাখ্যানের অংশবিশেষ, নায়ক ব! নারিাবিশেষের বারা ব্য কনা । পি " 


রচনাপ্রণালীর মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না, কিন্তু ইহা নূতন নহে। উইল্কি কলিলকৃত 


“01092 17) ঘা?” নামক গ্রন্থ প্রণয়নে ইহা প্রথম ব্যবহৃত হয়। এ প্রথার গুণ এই রং 
যে, যে কথা যাহার মুখে শুনিতে ভাল লাগে, সেই কথা তাহার মুখে ব্যক্ত করা যাঁয়। এই 
প্রথা অবলম্বন করিয়াছি বলিয়াই, এই উপস্যামে যে সকল নি বা অপ্রকৃত ব্যাপার 
আছে, আমাকে তাহার দায়ী হইতে হয় নাই। 


আবম চটাপাধ্যায় 


প্রথম খণ্ড 


রজনীর কথ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


তোমাদের সুখছুঃখে আমার সুখছুঃখ পরিমিত হইতে পারে না। তোমরা আর 
আমি ভিন্নপ্রকৃতি। আমার সুখে তোমরা সুখী হইতে পারিবে না আমার দুঃখ তোমরা 
বুঝিবে না আমি একটি ক্ষুদ্র যুখিকার গন্ধে সুখী হইব; আর যোলকল! শশী আমার 
লোচনাগ্রে সহস্র নক্ষত্রমগ্ডলমধ্যস্থ হইয়! বিকসিত হইলেও আমি সুখী হইব না-_আমার 
উপাখ্যান কি তোমরা মন দিয় শুনিবে? আমি জম্মান্ধ। 

কি প্রকারে বুঝিবে? তোমাদের জীবন দৃষ্টিময়__আমার জীবন অন্ধকার-_ছুঃখ এই, 
আমি ইহা অন্ধকার বলিয়া জানি না। আমার এ রুদ্ধ নয়নে, তাই আলো! না জানি 
তোমাদের আলে। কেমন ! 

তাই বলিয়া কি আমার সুখ নাই? তাহা নহে। স্বুখ ছুঃখ তোমার আমার প্রায় 
সমান। তুমি রূপ দেখিয়া সখী, আমি শব্দ শুনিয়াই সুখী । দেখ, এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যৃথিকা- 
সকলের বৃস্তগুলি কত সুক্ষ, আর আমার এই করস্থ সুচিকাগ্রতাগ আরও কত সুক্ষ ! আমি 
এই স্ুুচিকাগ্রে সেই ক্ষুদ্র পুষ্পবৃস্তসকল বিদ্ধ করিয়া মালা গাঁথি--আশৈশব মালাই 
গাথিয়াছি-_কেহ কখন আমার গাঁথা মাল! পরিয়া! বলে নাই যে, কাণায় মাল! গাঁখিয়াছে। 


আমি মালাই গাঁখিতাম। বালিগঞ্জের প্রান্তভাগে আমার পিতার একখানি পুষ্পোগ্কান 


জমা ছিল-_তাহাই তাঁহার উপজীবিক! ছিল। ফাল্গুন মাস হইতে ঘত দিন ফুল ফুটিত, 
তত দিন পর্যন্ত পিতা প্রত্যহ তথ! হইতে পুষ্পচয়ন করিয়া আনিয়া দিতেন, আমি মালা 
গীখিয়া দিতাম। পিতা তাহা লইয়া মহানগরীর পথে পথে বিক্রয় করিতেন মাতা গৃঁহকর্্দ 
করিতেন। অবকাশমতে পিতামাত। উভয়েই আমার মালা গীথার সহায়তা করিতেন। 
| ফুলের স্পর্শ বড় সুন্দর_পরিতে বু বড় ুার হইফে_ আগে পরম বটে 
কিরন যারা তিল ই টিন পিতা ০৮ দিত 
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টা ডিক রর এ 
নি কাকি আমার বল। হয় নাই, আমি পুরুষ, কি মেয়ে! তবে, এতক্ষণে 
যন নং বুিযছেন, ভীহ'কে না বলাই ভীল। আমি এখন বলিব না। 
পুরুষই হুই, মেয়েই হুই, অন্ধের বিবাহের বড় গৌল। কাঁণ। বলিয়া, আমার বিবাহ 
হইল না। সেটা দুর্ভাগ্য, কি সৌভাগ্য, যে চোখের মাথা না খাইয়াছে, সেই বুঝিবে। 


অনেক অপাঙ্গরঙ্গরঙ্গিণী, আমার চিরকৌমাধ্যের কথা শুনিয়া বলিয়া! িয়ীছে, “আহা, আমিও 
যদি কাণ। হইতাম |” 


বিবাহ ন। হউক_-তাঁতে আমার দুঃখ ছিল না। আমি স্বয়শ্বরা হইয়াছিলাম। 
একদিন পিতার কাছে কলিকাতার বর্ণনা শুনিতেছিলাম। শুনিলাম, মনুমেন্ট বড় ভারি 
ব্যাপার। অতি উচু, অটল, অচল, ঝড়ে ভাঙ্গে না, গলায় চেন-_একা। একাই বাবু । মনে 
মনে মন্্মেন্টকে বিবাহ করিলাম । আমার স্বামীর চেয়ে ড় কে? আমি মন্ুমেন্টমহিষী | 


কেবল একটা বিবাহ নহে । যখন মন্ুমেন্টকে বিবাহ করি, তখন আমার বয়স পনের 
বংসর। সতের বৎসর বয়সে, বলিতে লজ্জা করে, সধবাবস্থাতেই-_আর “একটা বিবাহ 
ঘটিয়। গেল। আনাদের বাড়ীর কাছে, কালীচরণ বস্থু নামে একজন কায়স্থ ছিল। 
টিনাবাজারে তাহার একখানি খেলানার দোকান ছিল। সে কায়স্থ__আমরাও কায়স্থ__ 
এজন্য একটু আত্মীয়তা হইয়াছিল। কালীবস্থুর একটি চারি বংসরের শিশুপুজ্র ছিল। 
তাহার নাম বামাচরণ । বামাচরণ সর্বদা আমাদের বাড়ীতে আমিত। একদিন একট। বর 
বাজনা বাজাইয়। মন্দগামী ঝড়ের মত আমাদিগের বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যায়। দেখিয়া 
বামাচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “ও কেও ?” 

আমি বলিলাম, “ও বর।” বামাচরণ তখন কানা আরম্ত করিল---“ “আমি বল হব ।” 

তাহাকে কিছুতেই থামাইতে না পারিয়া বলিলাম, “কাদিস না__তুই আমার বর ।” 
এই বঙ্গিয়। একট। সন্দেশ তাহার হাতে দিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেমন, তুই আমার 
বর হবি ?* শিশু সন্দেশ হাতে পাইয়া, রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল, “হব ।” 

সন্দেশ সমাপ্ত হইলে, বালক ক্ষণেককাল পরে বলিল, “হা গাঃ বলে কি কলে গা। ?” 
বোধ হয়, তাহার ফ্রব বিশ্বীস জগ্মিয়াছিল যে, বরে বুঝি কেবল সন্দেশই খায়। যদি তা হয়, 





গু ও নে সআর হ এটা রত করিত পথ আবু আমি বলি পম, “বরে ফুলগুলি 

ছি, বামাচরণ স্বামীর ব্য বুঝিয়া লইয়া, (ফুলগুলি জামার হাতে 

চাও সা দিতে লাঙিল। ইবি নি তাহাকে রবি নামা দুল ্ 

 গুছাইয়াদেয়। 

গু আমার এই ছুই লিও এ কালের ৮ কুটিলাদিগকে আমার জা 
আমি সতী বলাইতে পারি কি? ৃ ন্‌ 





ডল ৮.৯. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বড়বাড়ীতে ফুল যোগান বড় দায়। সে কালের মালিনী মাসী রাজবা'টীতে ফুল 
যোগাইয়া মশানে গিয়াছিল। ফুলের মধু খেলে বিদ্যাসুন্নর, কিল খেলে হীরা মালিনী-__কেন 
না, সে বড়বাড়ীতে ফুল যোগাইত। সুন্দরের সেই রামরাজ্য হইল-_কিন্ত মালিনীর কিল 
আর ফিরিল না। 

বাবা ত “বেলফুল” হাকিয়া, রসিক মহলে ফুল বেচিতেন, মা ছুই একট! অরসিক 
মহলে ফুল নিত্য যোগাইতেন। তাহার মধ্যে রামসদয় মিত্রের বাড়ীই প্রধান। রামসদয় 
মিত্রের সাড়ে চারিটা ঘোড়া ছিল-_-(নাঁতিদের একটা পণি, আর আদত চারিট। ) সাড়ে 
চারিটা ঘোড়া-_-আর দেড়খান গৃহিণী। একজন আদত-_-একজন চিররুগ্রা এবং প্রাচীন] । 
তাহার নাম ভুবনেশ্বরী-কিস্ত তার গলার সাই সাঁই শব্দ শুনিয়। রাঁমমণি ভিন্ন অন্য নাম 
আমার মনে আসিত ন!। 

আর যিনি পুরা একখানি গৃহিণী, তাহার নাম লবঙ্গলতা । লবঙ্গলতা লোকে বলিত, 
কিন্তু তাহার পিতা নাম রাখিয়াছিলেন ললিতলবঙ্গলতা, এবং রামসদয় বাবু আদর করিয়। 
বলিতেন__-ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশ্বীলন-কোমল-মলয়-সমীরে ৷ রামসদয় বাবু প্রাচীন, বয়ংক্রম 
৬৩ বৎসর। ললিতলবঙ্গ-লতা৷ নবীনা, বয়স ১৯ বৎসর, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী-_-আদরের 
আদরিণী, গৌরবের গৌরবিণী, মানের মানিনী, নয়নের মণি, ফোলআনা গৃহিণী । 
রামসদয়ের সিন্দুকের চাবি, বিছানার চাদর, পানের চু, গেলাসের জল । তিনি রামসদয়ের 
কবরে কুইনাইন, কাসিতে ইপিকা, বাতে ফ্লানেল এবং আরোগ্যে সুরুয়া | 
*. নয়ন নাই--ললি'ত-লবঙ্গ-ল'্ঙ।কে কখন দেখিতে পাইলাম না__কিন্ত শুনিয়াছি, তিনি 
রূপনী। রূপ ষাউক, গুণ শুনিয়াছি। লবঙ্গ বাস্তবিক গুণবতী। গৃহকার্য্যে নিপুণা, দানে 
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ক্রহস্ক। , সদয় সরলা, ফেবল বাক্যে বিষময়ী । লবঙলতার অশেষ গুণের মধ্যে, একটি 
এই যে, তিনি বাস্তবিক পিতামহের তুল্য সেই স্বামীকে 'ভালবাসিতেন__কোন নবীনা৷ নবীন 
স্বামীকে দেরপ ভালবাসেন কি না সন্দেহ। ভালবাসিভেন বলিয়া, তাহাকে নবীন 
সাজাইতেন-_সে সঙ্জার রস কাহাকে বলি? আপন হস্তে নিত্য শুভ্র কেশে কলপ মাখাইয়! 
কেশগুলি রঞ্জিত করিতেন। যদি রামসদয় লঙ্দার অনুরোধে কোন দিন মলমলের ধুতি 
পরি  ব্বহত্তে তাহা ত্যাগ করাইয়া কৌকিলপেড়ে, ফিতেপেড়ে, কন্ষাপেড়ে পরাইয়া দিতেন 
-মলমলের ধুতিধানি তৎক্ষণাৎ বিধবা দরিজ্রগণকে বিতরণ করিতেন। রামসদয় প্রাচীন 
বয়সে, আতরের শিশি দেখিলে ভয়ে পলাইত-_লবঙ্গলতা, তাহার নিত্রিতাবস্থায় সর্ববাঙ্গে 
আত রি ইয়া দিতেন। রামসদয়ের চস্মাগুলি, লবঙ্গ প্রায় চুরি করিয়া ভায়া ফেলিত, 
সোগাটুক্‌ লইয়া, যাহার, কন্তার বিবাহের সম্ভাবনা, তাহাকে দিত। রামসদয়ের নাক 
লাফে, লব ছয়গাছ! মল বাহির করিয়া, পরিয়া ঘরময় বম্ঝম্‌ করিয়া, রামসদয়ের 
ফি ভাঙ্গিয়াদিত। . 
. লবঙ্গলতা আমাদের ফুল কিমিত_ চারি আনার ফুল লইয়! ছুই টাকা মূল্য দিত। 
তাহার কারণ, আমি কাণা। মাল। পাইলে, লবঙ্গ গালি দিত, বলিত, এমন কদর্য্য মালা 
আমাকে দিস কেন? কিন্তু মূল্য দিবার সময় ডবল ভীঁয়সার সঙ্গে ভুল করিয়া টাকা দিত। 
ফিরাইয়া দিতে গেলে বলিত--.ও আমার টাকা নয়-_ছুইবার বলিতে গেলে গালি দিয়া 
ভাড়াইয়া দিত। তাহার দানের কথ মুখে আনিলে মারিতে আসিত। বাস্তবিক, রামসদয় 
বাবুর ঘর না থাকিলে, আমাদিগের দিনপাত হইত না; তবে যাহা রয় সয়, তাই ভাল 
বলিয়া, মাতা, লবঙ্গের কাছে অধিক লইতেন না। দিনপাত হইলেই আমরা সন্তুষ্ট 
থাকিতাম। লবঙ্গলত। আমাদিগের নিকট রাশি রাশি ফুল কিনিয়। রামসদয়কে সাজাইত। 
সাজাইয়! বলিত-_দেখ, রতিপতি। রামসদয় বলিত__দেখ, সাক্ষাৎ-_অঞ্জনানন্দন। সেই 
প্রাচীনে নবীনে মনের মিল ছিল-_দর্পণের মত ছই জনে ছই জনের মন দেখিতে পাইত। 
তাহাদের প্রেমের পদ্ধতিটা এইরূপ--- 

রামসদয় বলিত, “ললিতলবঙ্গলতাপরিশী__?” 

লবঙ্গ । আজ্ঞে ঠাকুরদাদামহাশয়, দাদী হাজির । 

রাম। আমি যদি মরি? 

লব। “আমি তোমার বিষয় খাইব।” লবঙ্গ মনে মনে বলিত, “আমি বিষ 
(ইব।” রামসদয় তাহ মনে মনে জানিত। 


















প্রথম খণ্ড £ছিতীয় পরিচ্ছেদ. ৯ 
লবঙ্গ এত টাকা দিত, তবে বড়বাড়ীতে ফুল যৌগান ছুঃখ কেন? স্তন 
নি একিন মার জর। অন্তঃপুরে বাব! যাইতে পারিবেন না-_-তবে আমি বৈআর কে ৷ 
_ লবঙ্গলতাকে ফুল দিতে যাইবে? আমি লবঙ্গের জন্য ফুল লইয়া চলিলাম। অন্ধ হই, 
যাই হই-কলিকাতার রাস্তা সকল আমার নধদর্পণ ছিল। বেত্রহত্তে সর্বত্র যাইতে 
_ পারিতাম, কখন গাড়ি ঘোড়ার সম্মুখে পড়ি নাই। অনেকবার পদচারী 








ঘাড়ে পড়িয়াছি রি 


| ঘটে_তাহার কার কেহ কেহ অন্ধযুবতী দেখিয়া সাড়া দেয় না, রঃ বলে, “আ মলো। ১০২২ 


এ “দেখ রা চপাস্নে?: কাপা ন! কি আমি ভাবিভাম, “উভয়... 
আবার ফল লইয়া: মর্তে এয়েছিস্‌ কে কেন?” কা্ী বলিলে আমার হাড় ₹ 











। দেখিয়া বদ হলেন, পি লো বল 
নি বাহক: 


আমি কি ক্ণরধ্য উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, এমত, ময় দেখান হঠাৎ কাহার পনি ডি 


শুনিলাম__কে আসিল। যে আসিল__সে বলিল, «এ কে ছোট মা?” 


ছোট মা! তবে রামসদয়ের পুত্র। রামসদয়ের কোন্‌ পুজ্র! বড় পুজ্রের ০ 
একদিন শুনিয়াছিলাম_সে এমন অমৃতময় নহে-_-এমন করিয়া ৮৮ ভরিয়া, শখ. 


ঢালিয়! দেয় নাই । বুঝিলীম, এ ছোট বাবু। 

ছোট মা বলিলেন, এবার বড় মৃদছুক্ে বলিলেন, “ও কাণা ফুলওয়ালী ॥” ” 

“ফুলওয়ালী |! আমি বলি ব। কোন ভদ্রলোকের মেয়ে |” | 

লবঙ্গ বলিলেন, “কেন গা, ফুলওয়ালী হইলে কি ভদ্রলোকের মেয়ে হয় ন।?? 

ছোট বাবু অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “হবে না কেন? এটি ত ভব্রলোকের 
মেয়ের মতই বোধ হইতেছে। তা ওটি কাণ! হইল কিসে ”” 

লবঙ্গ । ও জন্মান্ধ। 

ছোট বাবু। দেখি? 

ছোট বাবুর বড় বিষ্ভার গৌরব ছিল। তিনি অন্থাস্ত বিদ্যাও যেরূপ দ্ধের সহিত 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, অর্থের প্রত্যাশী না হইয়! চিকিৎসাশাস্ত্রেও সেইরূপ যত্বু বরিয়াছিলেন। 
লোকে রাষ্ট্র করিত যে, শচীন্দ্র বাবু ( ছোট বাবু ) কেবল দরিপ্রগণের বিনামূল্যে চিকিৎস! 
করিবার জন্ত চিকিৎসা! শিখিতেছিলেন। “দেখি” বলিয়া আমাকে. বলিলেন, «একবার 
দাড়াও ত গা!” 

আমি জড়সড় হইয়া দড়াইলান | 

ছোট বাবু বলিলেন, "আমার দিকে টাও ।” 

হু | 





শা র দিকে ছে চোখ ফিরা 
০, গা চোকে ক শবতেদী বাণ মারিলাম | দা রম মনের মত তহইলন না। ঞি 
ক ডাক্তারি কপালে আগুন জেলে পার | সেই চিবুকম্পর্শে আমি মরিলাম | 
সেই স্পর্শ পুষ্পময়। সেই প্পর্শে যুধী, জাতি, মল্লিকা, শেফালিকা, কামিনী, গোলাপ, 
| (৫১৮৬ পাইলাম । বোঁধ হইল, আমার আশে পাশে ফুল, আমার মাথায় 
ফুল, আমার পায়ে ফুল, আমার পরণে ফুল, আমার বুকের ভিতর ফুলের রাশি। আ মরি 
. অন্বি! কোন্‌ বিধাতা এ কৃন্মময় স্পর্শ গড়িয়াছিল! বলিয়াছি ত কাণার সুখ দুঃখ 

তোমরা বুঝিবে না। আ মরি মরি-__সে নবনীত-_স্থুকুমার-_পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ! 
_ বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে, সে বুঝিবে কি প্রকারে? আমার সুখ ছুঃখ আমানেই 
থাকুক। যখন সেই স্পর্শ মনে পড়িত, তখন কত বীণাধ্বনি কর্ণে শুনিতাম, তাহা! তুমি, 
বিলোলকটাক্ষকুশলিনি! কি বুঝিবে? 

ছোট বাবু বলিলেন, “না, এ কাণা সারিবার নয়।” 

আমার ত সেই জন্য ঘুম হইতেছিল না। 

লবঙ্গ বলিল, “তা! না সারুক, টাকা খরচ করিলে কাণার কি বিয়ে হয় না?” 

ছোট বাবু। কেন, এর কি বিবাহ হয় নাই? 

লবঙ্গ । না। টাঁকা খরচ করিলে হয়? 

ছোট বাবু। আপনি কি ইহার বিবাহ জন্য টাকা দিরেন ? 


লবঙ্গ রাগিল। বলিল, “এমন ছেলেও দেখি নাই! আমার কি টাকা রাখিবার 
জায়গা নাই? বিয়ে কি হয়, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি । মেয়ে মানুষ, সকল কথ! ত জানি 
না। বিবাহ কি হয় ?” 

ছোট বাবু ছোট মাকে চিনিতেন। হাসিয়া বলিলেন, “তা মা, তুমি টাকা রেখ, 
আমি সম্বন্ধ করিব।” 

মনে মনে ললিতলবঙ্গলতার মুণ্ডপাত করিতে করিতে আমি সে স্থান হইতে পলাইলাম । 

তাই বলিভেছিলাম, বড়মানুষের বাড়ী ফুল যোগান বড় দাঁয়। 

বনুমৃত্তিময়ি বন্ুন্ধরে ! তুমি দেখিতে কেমন? তুমি যে অসংখ্য, অচিস্তনীয় শক্তি 
ধর, অন্ত বৈচিত্রযবিশিষ্ট জড় পদার্থসকল হৃদয়ে ধারণ কর, সে সব দেখিতে কেমন? 





2 খু পথম খু: ঃ হী পি 
হা হাক লোকে বুদ্দর বলে, সে জব দেখিতে ই 
বহপ্রকুৃতিবিশি্ জন্তগণ বিচরণ করে, তারা লব দেখিতে কেমন 1 বল মা, তোমার হয়ে রি. 
সারস্ৃত, পুরুষ জাতি দেখিতে কেমন 1 দেখাও মা, তাহার মধ্যে, যা? 




















কেন র্‌  প্োমার হৃদয়ে । যে অসং সখ্য, ১১ 


সে দেখিতে কেমন? দেখা মা, দেখিতে কেমন দেখায়? দেখা ক দেখা টক 


দেখিলে কিরূপ নখ হয়? এক মুহুর্ভজন্য এই সুখময় স্পর্শ দেখি ঠ 
বাহিরের চক্ষু নিমীলিত থাকে থাকুক মা! আমার হাদয়ের মধ্যে চক্ষু ফুটাইয়া দে, আমি 
একবার অন্তরের ভিতর অস্তর লুকাইয়া, মনের সাধে বূপ দেখে, নারীজন্ম সার্থক করি। 
সবাই দেখে-_আমি দেখিব না বেন? বুঝি কীট পতঙ্গ অবধি দেখে--আমি কি অপরাধে 
দেখিতে পাই না? শুধু দেখা__-কারও ক্ষতি নাই, কারও কষ্ট নাই, কারও পাপ ৮৫ সবাই 
অবহেলে দেখে__কি দোষে আমি কখনও দেখিব না? 

না! না! অদৃষ্টে নাই। হৃদয়মধ্যে খুঁজিলাম। শুধু শব্দ পরশ গন্ধ। আর | 
কিছু পাইলাম না। 

আমার অস্তর বিদীর্ণ করিয়। ধ্বনি উঠিতে লাগিল, কে দেখাবি দেখা গো__আমায় 
বূপ দেখা! বুঝিল না! কেহই অন্ধের ছুঃখ বুঝিল না। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সেই অবধি আমি প্রায় প্রত্যহ রামসদয় মিত্রের বাড়ী ফুল বেচিতে যাইতাম। কিন্ত 
কেন, তাহ! জানি না । যাহার নয়ন নাই, তাহার এ যত্বু কেন? সে দেখিতে পাইবে না 
কেবল কথার শব্দ শুনিবার ভরস। মাত্র। কেন শটীন্দ্র বাবু আমার কাছে আসিয়া কথা 
কহিবেন? তিনি থাকেন সদরে-_ আমি যাই অন্ত১পুরে । যদি তাহার স্ত্রী থাকিত, তবেও 
বা কখন আমিতেন। কিন্তু বসরেক পূর্বে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল-_আর বিবাহ 
করেন নাই । অতএব সে ভরসাও নাই। কদাচিৎ কোন প্রয়োজনে মাতাদিগের নিকটে 
আসিতেন। আমি যে সময়ে ফুল লইয়া! যাইব, তিনিও ঠিক সেই সময়ে আসিবেন, তাহারই 
বা সম্ভাবনা কি? অতএব যে এক শব্দ শুনিবার মাত্র আশ, তাহাও বড় সফল হইত না। 
তথাপি অন্ধ প্রত্যহ ফুল লইয়া যাইত । কোন্‌ ছুরাশায়, তাহ! জানি না। নিরাশ হইয়া 
ফিরিয়া! আসিবার সময় প্রত্যহ ভাবিতাম, আমি কেন আসি? প্রত্যহ মনে করিতাম, আর 
আমিব ন!। প্রত্যহই সে কল্পনা বৃথা হইত। প্রত্যহই আবার যাইতাম। যেন কে চুল 


পাই লা? দেখামা! 


১২ লা. রজনী | | 
ধরিয়া টি যাইত । আবার নিরাশ হইয়! ফিরিয়া আঁসিতাম, আবার প্রতিজ্ঞা ধরতা 
যাইব না আবার ধাইতাম। এইরূপে দিন কাঁটিতে লাগিল । 

| মনে মনে আলোচনা করিতাম, কেন যাই? শুনিয়াছি, স্ত্রীজ্জাতি পুরুষের রূপে মুষ্ধ 
হইয়া ভালবামে। আমি কাণা, কাহার রূপ দেখিয়াছি? তবে কেন যাই? কথা শুনিব 
বলিয়া? রুখন কেছ শুনিয়াছে যে, কোন রমণী শুধু কথা শুনিয়। উন্মাদিনী হইয়াছে? 
আমিই কি তাই হইয়াছি? তাও কি সম্ভব? যদি তাই হয়, তবে বাগ্য শুনিবার জন্য, 
বাঁদকের বাড়ী যাই না কেন? সেতার, সারেঙ্গ, এসরাঁজ, বেহালার অপেক্ষা! কি শচীন্্ 
কণ্ঠ ? সে কথা মিথ্যা । 


তবে কি সেইস্পর্শ ? আদি যে কুনথরাশি রাজি দিবা লইয়! আছি, কখন পাতিয়! 
শুইতেছি, কখন বুকে চাপাইতেছি-_ইহার অপেক্ষা তাহার স্পর্শ কোমল? তা ত নয়। 
তবেকি? এ কাণাকে কে বুঝাইবে, তবে কি? 

তোমরা বুঝ না, বুঝাইবে কি? তোমাদের চক্ষু আছে, রূপ চেন, রূপই বুঝ । 
আমি জানি, রূপ দ্রষ্টার মানসিক বিকার মাত্র--শব্ধও মানসিক বিকার। বূপ রূপবানে 
নাই, রূপ দর্শকের মনে--নহিলে একজনকে সকলেই সমান রূপবান দেখে না কেন? 
একজনে সকলেই আসক্ত হয় না কেন? সেইরূপ শকও তোমার মনে। রূপ দর্শকের 
একটি মনের সুখ মাত্র, শব্দও শ্রোতার একটি মনের সুখ মাত্র, স্পর্শও স্পর্শকের মনের সুখ 
মাত্র। যদি আমার রূপস্থুখের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দ স্পর্শ গন্ধ কেন রূপস্থখের ন্যায় 
মনোমধ্যে সর্ধময় না হইবে 

শুষ্ক ভূমিতে বৃষ্টি পড়িলে কেন না সে উৎপাদিনী হইবে? শুষ্ক কাষ্ঠে অগ্নি সংলগ্ন 
হইলে কেন না সে জলিবে? রূপে হোক, শবে হোক, স্পর্শে হোক, শৃম্ত রমণীহৃদয়ে 
নুপুরুষসংস্পর্শ হইলে কেন প্রেম না জঙ্মিবে? দেখ, অন্ধকারেও ফুল ফুটে, মেঘে ঢাকিলেও 
চীদ গগনে বিহার করে, জনশূন্য অরণোেও কোকিল ডাকে, যে সাগরগর্ডে মনুষ্য কখন যাইবে 
না, সেখানেও রত্ব গ্রভাসিত হয়, অন্ধের হৃদয়েও প্রেম জন্মে, আমার নয়ন নিরুদ্ধ বলিয়। 
হৃদয় কেন প্রস্ফুটিত হইবে না ? 

হইবে ন! কেন, কিন্তু দে কেবল আমার যন্ত্রণার জন্য । বোবার কবিত্ব, কেবল তাহার 
যন্ত্রণার জন্ত | বধিরের সঙ্গীতান্রাগ যদি হয়, কেবল ভাহার যন্ত্রণার জন্য; আপনার গীত 
আপনি শুনিতে পায় না। আমার হৃদয়ে প্রণয়সধশার তেমনই যন্ত্রণার জন্য । পরের রূপ 
দেখিব কি-- আমি আপনার কখন আপনি দেখিলাম না। রূপ! রূপ! আমার কিরূপ! 
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ই, ত্মগুলে রজনীনামে কু রসদ দেখায়? আমাকে টিসি কখনও কি কাহার ক 


আবার ফিরিয়া দেখিতে ইচ্ছা হয় নাই? এমন নীচাশয়, সুত্র কেহ কি জগতে নাই যে, 
আমাকে সুন্দর দেখে? নয়ন না থাকিলে নারী সুন্দরী হয় না_আমার নয়ন নাই-- কিন্তু 
তবে কারিগরে পাঁথর খোদিয়া চক্ষুঃশৃন্ত মৃত্তি গড়ে কেন? আমি কি কেবল সেইরূপ পাধাণী 
মাত্র? তবে বিধাতা এ পাষাণমধ্যে এ সুখছুঃখসমাকুল প্রণয়লালমাপরবশ হৃদয় কেন 
পুরিল? পাঁষাণের ছুঃখ পাইয়াছি, পাষাণের সখ পাইলাম না কেন? এ জংসারে এ 
তারতম্য কেন? অনন্ত দুক্কৃতকারীও চক্ষে দেখে, আমি জন্মপূর্ধবেই কোন্‌ দোষ করিয়াছিলাম 
যে, আমি চক্ষে দেখিতে পাইব না? এ সংসারে বিধাতা নাই, বিধান নাই, পাপপুণ্োর 
দণ্ড পুরস্কার নাই__ আমি মরিব। 

আমাঁর এই জীবনে বহু বংসর গিয়াছে-_বহু বৎসর আসিতেও পারে ! বসরে বৎসরে 
বহু দিবস--দিবসে দিবসে বহু দণ্ড-_দণ্ডে দণ্ডে বহু মুতুর্্-_তাহার মধ্যে এক মুহূর্ত জম, এক 
পলক জন্য, আমার কি চক্ষু ফুটিবে না? : এক মুতুর্ত জন্য, চক্ষু মেলিতে পারিলে দেখিয়া লই, 
এই শব্ম্পর্শময় বিশ্বসংসার কি--আমি কি- শচীন্দ্র কি? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


আমি প্রত্যহই ফুল লইয়! যাইভাম, ছোট বাবুর কথার শবশ্রবণ প্রায় ঘটিত না 
কিন্তু কদাচিৎ ছুই একদিন ঘটিত। সে আহলাদের কথা বলিতে পারি না। আমার বোধ 
হইত, বর্ধার জলভরা মেঘ যখন ডাকিয়া বর্ষে, তখন মেঘের বুঝি মেইরুপ আহ্নাদ হয়; 
আমারও সেইরূপ ডাকিতে ইচ্ছা করিত। আমি প্রত্যহ মনে করিতাম, আমি ছোটবাবুকে 
কতকগুলি বাছা ফুলের তোড়। বাঁধিয়। দিয়া আসিব--কিস্তু তাহা একদিনও পারিলাম না। 
একে লঙ্জা করিত-_-আবার মনে ভাবিতাম, ফুল দিলে তিনি দাম দিতে চাহিবেন__কি 
বলিয়া না লইব 1 মনের ছুঃখে ঘরে আসিয়া ফুল লইয়া ছোটবাবুকেই গড়িতাম। কি 
গড়িতাম, তাহা জানি না-__কখন দেখি নাই। | 

এদিকে আমার যাতায়াতে একটি অচিস্তনীয় ফল ফলিতেছিল-_-আমি তাহার কিছুই 
জানিতাম' না। পিতা মাতার কথোপকথনে তাহা প্রথম জানিতে পারিলাম। একদিদ 
সন্ধ্যার পর, আমি মালা গাথিতে গাখিতে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলাম। কি একটা শবে নিত্র। 


 ভাঙ্গিল। জাগ্রত হইলে কর্ণে পিত। মাতার কথোপকথনের শব প্রবেশ করিল। বোধ হয়, 
_. প্রদীপ নিবিয়া গিয়। থাকিবে ; কেন না, পিতা! মাতা আমার নিদ্রাভঙ্গ জানিতে পারিলেন, 
এমত বোধ হইল না। আমিও আমার নাম শুনিয়া কোন সাড়াশবব করিলাম ন1। শুনিলাম, 


“মা 7 “তবে এক প্রকার স্থিরই হইয়াছে ?” 


পিতা উত্তর করিলেন, “স্থির বৈকি? অমন বড় মাছুষ লোক, কথা দিনে কি আর 
নড়চড় আছে? আর আমার মেয়ের দোষের মধ্যে অন্ধ, নহিলে অমন মেয়ে লোকে তপস্তা 
করিয়া পায় না ।” 

| মা। তা, পরে এত কর্বে কেন! 

রা পিতা। তৃমি বুঝিতে পার না যে, ওরা আমাদের মত টাকার কাঙ্গাল নয়--হাজার 
 ছুহাজার টাকা ওরা টাকার মধ্যে ধরে না । যে দিন রজনীর সাক্ষাতে রামসদয় বাবুর স্ত্রী 
বিবাহের কথা প্রথম পাড়িলেন, সেই দিন হইতে রজনী তাহার কাছে প্রত্যহ যাতায়াত 
আরম্ভ করিল। তিনি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “টাকায় কি কাণার বিয়ে হয় ?” 
ইহাতে অবশ্ঠ মেয়ের মনে আশা! ভরসা হইতে পারে যে, বুঝি ইনি দয়াবতী হইয়া টাক! 
খরচ করিয়া আমার বিবাহ দিবেন। সেই দিন হইতে রজনী নিত্য যাঁয় আসে । সেই দিন 
হইতে নিত্য যাতায়াত দেখিয়া লবঙ্গ বুঝিলেন যে, মেয়েটি বিবাহের জন্য বড় কাতর হয়েছে__ 
না হবে কেন, বয়স ত হয়েছে! তাতে আবার ছোট বাবু টাকা দিয়া হরনাথ বন্ুকে রাজি 
করিয়াছেন। গোপালও রাজি হইয়াছে। 


হরনাথ বসু, রামসদয় বাবুর বাড়ীর সরকার । গোপাল তাহার পুক্র। গোপালের 
কথা কিছু কিছু জানিভাম। গোপালের বয়স ত্রিশ বৎসর-_একটি বিবাহ আছে, কিন্ত 
সম্তানাদি হয় নাই। গৃহধশ্মার্থে তাহার গৃহিণী আছে-_সস্তীনার্থ অন্ধ পরীতে তাহার 
আপত্তি নাই। বিশেষ লবঙ্গ তাহাকে টাকা দ্িবে। পিতা মাতার কথায় বুঝিলাম, 
গোপালের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে-_টাকার লোভে সে কুড়ি বংসরের মেয়েও 
বিবাহ করিতে প্রস্তত। টাকায় জাতি কিনিবে। পিতামাতা, মনে করিলেন, এ জন্মের মত 
অন্ধ কন্যা, উদ্ধার প্রাপ্ত হইল। তাহারা আহ্লাদ করিতে লাগিলেন। আমার মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয় পড়িল। 

তার পরদিন স্থির করিলাম, আর আমি লবঙ্কের কাছে ছাই না--মনে মনে 
তাহাকে শতবার পোড়ারমুখী বলিয়! গালি দিলাম । লজ্জায় মরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতে 
লাগিল। রাগে লবঙ্গকে মারিতে ইচ্ছা! করিতে লাগিল। হঃখে কান্না আসিতে লাগিল। 


আছি জবগের ছি করি 








| ভাবিলাম, দি সে বড় মানুষ বঙ্িয়! অত্যাচার করিয়াই সুখী হয়, তবে জন্মান্ধ ছুঃখিনী ভিন্ন, পার 


আর কি অত্যাচার করিবার পাত্র পাইল না? মনে করিলাম-_না, আর একদিন যাইব, 


তাহাকে এমনই করিয়া তিরস্কার করিয়া আসিব-তার পর আর যাইব নাঁ-আর ফুল 


_বেচিব নাঁ-আর তাহার টাকা লইব নামা যদি তাহাকে ফুল দিয়া মূল্য লইয়! আঙেন, 


তবে তাহার টাকার অন্ন ভোজন করিব না-_না খাইয়া মরিতে হয়__সেও ভাল। ভাবিলাম, 
বলিব, বড় মানুষ হইলেই কি পরগীড়ন করিতে হয়? বলিব, আমি অন্ধ-_অন্ধ বলিয়া কি 
দয়া হয় না? বলিব, পৃথিবীতে যাহার কোন সুখ নাই, তাঁহাকে বিনাপরাধে কষ্ট দিয়া 
তোমার কি সুখ ? যত ভাবি, এই এই বলিব, তত আপনার চক্ষের জলে আপনি ভাসি । 
মনে ভয় হইতে লাগিল, পাছে বলিবার সময় কথাগুলি ভুলিয়া যাই। 
যথাসময়ে আবার রামসদয় বাবুর বাড়ী চলিলাম। ফুল লইয়া যাইব না মনে 
করিয়াছিলাম- কিন্তু শুধু হাতে যাইতে লজ্জা করিতে লাগিল--কি বলিয়া গিয়া বদিব। 
পূর্বমত কিছু ফুল লইলাম। কিন্তু আজি মাকে লুকাইয়া গেলাম। 


ফুল দিলাম-তিরস্কার করিব বলিয়া লবঙ্গের কাছে বমিলাম। কি বলিয়া প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিব? হরি! হরি! কি বলিয়া আরম্ভ করিব? গোড়ার কথা কোন্টা ? 
যখন চারি দিকে আগুন জ্বলিতেছে-_আগে কোন্‌ দিক নিবাইব 1 কিছুই বল! হইল না! 
কথা পাড়িতেই পারিলাম না। কান্না আসিতে লাগিল। 

ভাগ্যক্রমে লবঙ্গ আপনিই প্রসঙ্গ তুলিল, “কাণি--তোর বিয়ে হবে।” 

আমি জলিয়া উঠিলাম। বলিলাম, “ছাই হবে ।” 

লবঙ্গ বলিল, “কেন, ছোট বাবু বিবাহ দেওয়াইবেন--হবে না কেন ?” 

আরও জলিলাম। বলিলাম, “কেন, আমি তোমাদের কাছে কি দোষ করেছি ? 

লবঙ্গও রাগিল। বলিল, “আঃ মলো৷ ! . তোর কি বিয়ের মন নাই না কি?” 

আমি মাথা নাড়িয়া বলিলাম, “ন। 1” 

লবঙ্গ আরও রাগিল, বলিল, “পাপিষ্ঠা কোথাকার | বিয়ে কর্বিনে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “খুসি |” 

বঙ্গের মনে বোধ হয়, সন্দেহ হইল-_আমি অরষ্টী--নহিলে বিবাহে অসম্মত কেন? 
সে বড় রাগ করিয়া বলিল, “আঃ মলো! বের বলিতেছি-__-নহিলে খেঙ্রা মারিয়! 9, 
করিব |” 


2 সে. আমার উপর এত, অত্যাচার করিকে উচত না 


আনি বি একিটিকি ছুই অন্ধ চক্ষে জল পড়িতেছিল._-'ছাহ। লবঙ্গকে দরবাইলাি 
না_ফিরিলাম। গৃহে যাইতেছিলাম, সি'ড়িতে আসিয়। একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলাম,_ 
কষ, তিরস্কারের কথ! কিছুই ত বলা হয় নাই--অকন্মাৎ কাহার পদশবদ শুনিলাম। অন্ধের 
আবণশক্তি অনৈসগিক প্রথরত। প্রাপ্ত হয়--আমি ছুই একবার সেই পদশব্দ শুনিয়াই 
 চিনিয়াছিলার্ম, কাহার পদবিক্ষেপের এ শব । আমি সিঁড়িতে বসিলাম। ছোট বাবু 
আমার নিকটে আমিলে, আমাকে দেখিয়া দাড়াইলেন। বোধ হয়, আমার চক্ষের জল 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, জিজ্ঞাস করিলেন, “কে, রজনি ৮ | 
সকল ভুলিয়া গেলাম! রাগ ভূলিলাম। অপমান ভূলিলাম, ছুঃখ ভূলিলাম | 
কাণে বাজিতে লাগিল_-“কে রজনি ৮” আমি উত্তর করিলাম না-মনে করিলাম, আর 
ছুই একবার জিজ্ঞাসা করুন__আমি শুনিয়া কাণ জুড়াই। 
ছোট বাবু জিজ্ঞান। করিলেন, “রজনি! কাঁদিতেছ কেন 
আমার অন্তর আনন্দে ভরিতে লাগিল--_চক্ষের জল আরও উছলিতে লাগিল। 
আমি কথ! কহিলাম না_আরও জিজ্ঞাসা করুন। মনে করিলাম, আমি কি ভাগ্যবতী ! 
বিধাতা আমায় কাণ। করিয়াছেন, কাল। করেন নাই। - 


তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন কাদিতেছ ? কেহ কিছু বলিয়াছে ?” 

আমি সেবার উত্তর করিলাম-_ডীহার সঙ্গে কথোপকথনের সুখ, যদি জন্মে একবার 
ঘটিতেছে-_তবে ত্যাগ করি কেন? আমি বলিলাম, “ছোট মা তিরস্কার করিয়াছেন।” 

ছোটবাবু হাসিজেন,_-বলিলেন, “ছোট মার কথা ধরিও না_তার মুখ এ রকম-_ কিন্ত 
মনে রাগ করেন না। তুমি আমার সঙ্গে এস__-এখনই তিনি আবার ভাল কথা বলিবেন।” 

ঠাহার সঙ্গে কেন না যাইব? তিনি ডাকিলে কি আর রাগ থাকে ? আমি উঠিলাম 
_তীহার সঙ্গে চলিলাম। তিনি সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলেন_-আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
উঠিতেছিলাম। তিনি বলিলেন, “তুমি দেখিতে পাও না--সি'ড়িতে উঠ কিরূপে ? না পার, 
আমি হাত ধরিয়া লইয়। যাইতেছি।” 

আমার গ1 কাপিয়া উঠিল-_সর্বশরীরে রোমাণ্চ হইল-_ভিনি আমার হাত ধরিবেন ! 
ধরুন না--লোকে নিন্দা করে করুক-_ আমার নারীজন্ম সার্থক হউক! আমি পরের সাহাষ্য 
ব্যতীত কলিকাভার গলি গলি বেড়াইতে পারি, কিন্তু ছোট বাবুকে নিষেধ করিলাম না। 
ছোট বাবু--বলিব কি? কি বলিয়। বলিব-_-উপযুক্ত কথা পাই নাঁ-ছোট বাবু হাত 
ধ্রিলেন ! 





খেন ক তির পর গুলির দ্বারা আমার কে বেড়ি নি এ 








“বানাবেন মালা নীতির রক লামার হাতে বেছি বি. আমার আর কিছু মনে নাই। 


বুঝি সেই সময়ে ইচ্ছা হইয়াছিল-_এখন মরি না কেন? বুঝি তখন গিয়া জল হইয়া! 
যাইতে ইচ্ছ। করিয়াছিল-_বুঝি ইচ্ছা করিয়াছিল, শচীন আর আমি, ছুইটি ফুল হইয়! 
এইরূপ সংস্পৃষ্ট হইয়া, কোন বন্য বৃক্ষে গিয়া এক বৌটায় ঝুলিয়া' থাকি। আর কি মনে 
_ হইয়াছিল__তাহা মনে নাই। যখন সি'ড়ির উপরে উঠিয়া, ছোটবাবু হাত ছাড়িয়া দিলেন 
_-তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম-_-এ সংসার আবার মনে পড়িল- সেই সঙ্গে মনে পড়িল 
--«কি করিলে প্রাণেশ্বর ! না৷ বুঝিয়া কি করিলে! তুমি আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছ। 
এখন তুমি আমায় গ্রহণ কর না কর-__তুমি আমার স্বামী--আমি তোমার পত্বী-_ইহজন্সে 
অন্ধ ফুলওয়ালীর আর কেহ স্বামী হইবে না।” 
সেই সময় কি পোড়া! লোকের চোখ পড়িল? বুঝি তাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ছোটবাঁবু ছোট মার কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রজনীকে কি বলিয়াছ গা? সে 
কাদিতেছে ৮ ছোট ম। আমার চক্ষে জল দ্রেখিয়! অপ্রতিভ হইলেন, আমাকে ভাল কথা 
বলিয়া কাছে বসাইলেন-_বয়োজ্যেষ্ঠ সপত্বীপুজরের কাছে সকল কথ! ভাঙ্গিয়। বলিতে 
পারিলেন ন1। ছোটবাবু ছোট মাকে প্রসন্ন দেখিয়া! নিজ প্রয়োজনে বড় মার কাছে চলিয়া 
গেলেন। আমিও বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

এ দিকে গোপাল বাবুর সঙ্গে আমার বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল । দিন স্থির 
হইল। আমি কি করিব? ফুল গাঁথা বন্ধ করিয়, দিবারাত্র কিসে এ বিবাহ বন্ধ করিব-__ 
সেই চিন্তা করিতে লাগিলাম। এ বিবাহে মাতার আনন্দ, পিতার উৎসাহ, লবঙ্গলতাঁর যত্ব, 
ছোটবাবু ঘটক-_এই কথাটি সর্বাপেক্ষা কষ্টদায়ক--_ছোটবাবু ঘটক! আমি একা অন্ধ কি 
প্রকারে ইহার প্রতিবন্ধকতা করিব? কোন উপায় দেখিতে পাইলাম-না। মালা গাঁথা বন্ধ 
হইল। মাভাপিতা মনে করিলেন, বিবাহের আনন্দে আমি বিহ্বল হইয়। মাল! গাঁথা ত্যাগ 
করিয়াছি । | ্‌ 

, ঈশ্বর আমাকে এক সহায় আনিয়া দিলেন। বলিয়াছি, গোপাল বন্থুর বিবাহ ছিল-_- 
তাহার পদ্ধীর নাম টাপাঁ_বাপ রেখেছিল চম্পকলতা। চীপাই কেবল এ বিবাহে 


ও 


১৮ রজনী 


অসম্মত। টাপা একটু শক্ত মেয়ে। যাহাতে ঘরে সপন না হয়-_তাহার চেষ্টার কিছু ক্রটি , 
করিল না। ্ 

হীরালাল নামে ঠাপার এক ভাই ছিল-টাপান অপেক্ষা দেড় বৎসরের ছোট | 
হ্রীরালাল মদ খায়__তাহাও অল্প মাত্রায় নহে। শুনিয়াছি, গাজাও টানে। তাহার পিতা 
তাহাকে লেখা পড়া শিখান নাই__কোন প্রকারে সে হস্তাক্ষরটি প্রস্তত করিয়াছিল মাত্র, 
তথাপি রামসদয়বাবু তাহাকে কোথা কেরানিগিরি করিয়া দিয়াছিলেন। মাতলামির দোষে 
সে চাকরিটি গেল। হরনাথ বন, তাহার দমে ভুলিয়া, লাভের আশায় তাহাকে দোকান 
করিয়া দিলেন। দোকানে লাভ দূরে থাক, দেনা পড়িল--দোকান উঠিয়া গেল। তার পর 
কোন গ্রামে, বার টাকা বেতনে হীরালাল মাস্টার হইয়া! গেল। সে গ্রামে মদ পাঁওয়। যায় 
না বলিয়া হীরালাল পলাইয়া আমিল। তাঁর পর সে একখানা খবরের কাগজ করিল। 
দিনকতক তাহাতে খুব লাভ হইল, বড় পসার জাঁকিল-_কিন্তু অশ্লীলতা! দোষে পুলিষে 
টানাটানি আরম্ভ করিল--ভয়ে হীরালাল কাগজ ফেলিয়া রূপোষ হইল। কিছুদিন পরে 
হ্বীরালাল আবার হঠাৎ তাসিয়া উঠিয়া ছোটবাবুর মোসায়েবি করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্ত ছোট বাবুর কাছে মদের চাল নাই দেখিয়া আপনা আপনি সরিল। অনন্যোপায় হইয়া 


_ নাটক লিখিতে আরম্ভ করিল। নাটক একখানিও বিক্রয় হইল না। তবে ছাপাখানার 


দেনা শোৌধিতে হয় না! বলিয়। সে যাত্রা রক্ষা পাইল। এক্ষণে এ ভবসংসারে আর ক | 
কিনারা না দেখিয়া-_হীরালাল টাপাদিদির জীচল ধরিয়া! বসিয়া রহিল। রি 

ঠাপা হীরালালকে স্বকার্ষযোদ্ধার জন্য নিয়োজিত করিল। হীরালাল ভগিনীর ক কাছে 
সবিশেষ শুনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “টাকার কথা সত্য ত1 যেই কাশীকে বিবাহ করিবে, সেই 
টাকা পাইবে 1 ও 

টাপা সে বিষয়ে সন্দেহভপ্তন করিল । , হীরালালের টাকার বড় দরকার । সে তখনই 
আমার পিতৃভবনে আসিয়া দর্শন দিল। পিতা তখন বাড়ী ছিলেন। আমি তখন সেখানে 
ছিলাম না। আমি নিকটস্থ অন্য ঘরে ছিলাম_-অপরিচিত পুরুষে পিতার সঙ্গে কথা 
কহিতেছে, কণ্ঠস্বরে জানিতে পারিয়া, কাণ পাতিয়া কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। 
হীরালালের কি কর্ধশ কদধ্য স্বর ! 

হীরালাল বলিতেছে, “সতীনের উপর কেন মেয়ে দিবে 


পিতা ছু: খিতভাবে বলিলেন, “কি করি! না দিলে ত বিয়ে হয় ০ কাল ত ত 
হলো না!” 


প্রথম খণ্ড; পঞ্চম পরিচ্ছেদ ব্রি 
হীরালাল। কেন, তোমার মেয়ের বিবাহের ভাবনা কি? | 
পিতা হাসিলেন, বলিলেন, “আমি গরিব-_ফুল বেচিয়া খাই-_-আমার মেয়ে ক বিবাহ 
করিবে? তাতে আবার কাণ! মেয়ে, আবার বয়সও ঢের হয়েছে ।” য় 
হীরা। কেন, পাত্রের অভাব কি? আমীয় বলিলে আমি বিয়ে করি। এখন 
বয়ঃস্থা মেয়ে ত লোকে চায়। আমি যখন স্তশ্চভিশ্চশাৎ পত্রিকার এডিটার ছিলাম, তখন 
আমি মেয়ে বড় করিয়া বিবাহ দিবার জঙ্য কত আর্টিকেল লিখেছি-_পড়িয়। আকাশের মেঘ 
ডেকে উঠেছিল । বাল্যবিবাহ! ছি! ছি! মেয়েত বড় করিয়াই বিবাহ দিবে। এসো! 
আমাকে দেশের উন্নতির একজাম্পল সেট করিতে দাও-_আমিই এ মেয়ে বিয়ে করিব । 
আমরা তখন হীরালালের চরিত্রের কথা সবিশেষ শুনি নাই-_পশ্চাৎ শুনিয়াছি। 
পিতা ইতস্তত; করিতে লাগিলেন । এত বড় পণ্তিত জামাই হাতছাড়া হয় ভাবিয়া শেষ 
একটু ছুঃখিত হইলেন ; শেষ বলিলেন, “এখন কথা ধাধ্য হইয়। গিয়াছে--এখন আর নড়চড় 
হয় না। বিশেষ এ বিবাহের কর্তা শচীন্দ্র বাবু। তাহারাই বিবাহ দিতেছেন। তাহারা 
যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। ত্াহারাই গোপাল বাবুর সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছেন।” 
হীরা । তাদের মতলব তুমি কি বুঝিবো? ঠ7751857 তার। 
তাদের বড় বিশ্বাস করিও না? টা 
এই. বলিয়া হীরালাল চুপি চ্‌পি কি বলিল, তাহ! গুনতে পাইলাম া। 
বলিলেন, “সে কি? না-_আমার কাণ মেয়ে ।” রি 
হীরালাল তৎকালে ভগ্রমনৌরথ হইয়া ঘরের এদিক্‌ সেদিক টিক লাগিল রা 
চারি দিক্‌ দেখিয়া বলিল, “তোমাঁর ঘরে মদ নাই, বটে হে?” পিতা বিস্মিত হইলেন: ৫ 
বলিলেন, “মদ ! কি জন্য রাখিব !” | 
হীরালাল মদ নাই জানিয়া, বিজ্ঞের গ্যায় বলিল, “সাবধান করিয়। দিবার জন্য 
| বলছিলাম । এখন ভদ্রলোকের সঙ্গে কুটুম্বিতা৷ করিতে চলিলে, ওগুল| যেন না থাকে ।” 
কথাট। পিতার বড় ভাল লাগিল না। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। হীরালাল না 
বিবাহে, না মদে, ফোন দিকেই দেশের উন্নতির গগন রি নারি 
বিদায় হইল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


_ বিবাহের দিন অতি নিকট হইল--আর একদিনমাত্র বিলম্ব আছে। উপায় নাই! 
নিষ্কৃতি নাই! চারি দিক্‌ হইতে উচ্ছাসিত বারিরাশি গঞ্জিয়া আসিতেছে-_নিশ্চিত 
ডুবিব। | 
তখন লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া, মাতার পায়ে আছড়াইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলাম। 
 যোড়হাত করিয়া! বলিলাম,--“আমার বিবাহ দিও নাঁ_আমি আইবুড় থাকিব ।” 
| মা বিন্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 1” কেন? তাহার উত্তর দিতে 
পারিলাম না। কেবল যোড়হাত করিতে লাগিলাম, কেবল কাঁদিতে লাগিলাম। মাতা 
বিরস্ত হইলেন,__রাগিয়া উঠিলেন; গালি দিলেন। শেষ পিতাকে বলিয়৷ দিলেন। পিতাও 
গালি দিয়া মারিতে আসিলেন। আর কিছু বলিতে পারিলাম না । 
উপায় নাই! নিষ্কৃতি নাই! ডুবিলাম। 
সেই দিন বৈকালে গৃহে কেবল আমি একা৷ ছিলাম--পিতা বিবাহের খর্চসংগ্রহে 
গিয়াছিলেন_-মাত। দ্রব্য সামগ্রী কিনিতে গিয়াছিলেন। এ সব যে সময়ে হয়, সে সময়ে 
আমি দ্বার দিয়া থাকিতাম, না হয় বামাচরণ আমার কাছে বসিয়া থাকিত। বামাচরণ এ 
দিন বসিয়াছিল। একজন কে দ্বার ঠেলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। চেন! পায়ের শব্দ 
নহে। জিজ্ঞাস করিলাম, “কে গা ?” 
উত্তর “তোমার যম |” 
কথ! কোপযুক্ত বটে, কিন্তু স্বর স্ত্রীলোকের । ভয় পাইলাম না । হাসিয়া বলিলাম, 
“আমার যম কি আছে! তবে এতদিন কোথা ছিলে ?” 
স্থীলোকটির রাগশাস্তি হইল না । “এখন জান্বি ! বড় বিয়ের সাধ ! পোড়ারমুখী; 
আবাগী !” ইত্যাদি গালির ছড়া আরম্ত হইল। গালি সমাপ্তে সেই মধুরভীষিণী বলিলেন, 
“হা দেখ, কাণি। ঘদি আমার স্বামীর সঙ্গে তোর বিয়ে হয় তবে যে দিন তুই ঘর করিতে 
যাইবি, সেই দিন তোকে বিষ খাওয়াইয়। মারিব।” 
বুঝিলাম, টাপা খোদ। আদর করিয়া! বসিতে বলিলাম । বলিলাম, “শুন-_তোমার 
সঙ্গে কথা আছে।” এত গালির উত্তরে সাদর সম্ভাষণ দেখিয়া, চাপা একটু শীতল হইয়া 
বসিল। | | 


আমি বলিলাম, পত্তন, বসি আমিও তেমনি। আমার এ রী 


বিবাহ যাহাতে না হয়, আমি তাহাই করিতে রাজি আছি। কিসে বিবাহ বন্ধ হয়, তাহার | 
উপায় বঙ্গিতে পার ?” | 

টাপা বিস্মিত হইল। বলিল, “তা তোমার বাপ মাকে বল না কেন? 

আমি বলিলাম, “হাজার বার বলিয়াছি। কিছু হয় নাই।৮ 

টাপা। বাবুদের বাড়ী গিয়! তাদের হাতে পায়ে ধর না কেন? 

আমি। তাতেও কিছু হয় নাই। ৰ 

চাপা একটু ভাবিয়া বলিল, “তবে এক কাজ করিবি ?” 

আমি। কি? 

ঠাপ।। ছুদিন লুকাইয়! থাকিবি ? 

আমি। কোথায় লুক!ইব ? আমার স্থান কোথায় আছে? 

চাপা আবার একটু ভাবিল। বলিল, “আমার বাপের বাড়ী গিয়া থাকিবি ?” 

ভাবিলাম, মন্দ কি? আর ত উদ্ধারের কোন উপায় দেখি না। বলিলাম, “আমি 
কাণা, নৃতন স্থানে আমাকে কে পথ চিনাইয়া লইয়া যাইবে? তাহারাই বা স্থান দিবে 
কেন ?” 

চাপা আমার সর্ববনাশিনী কুপ্রবৃস্তি মৃত্তিমতী হইয়া আসিয়াছিল ; সে বলিল, “তোর 
তা ভাবিতে হইবে না। সে সব বন্দোবস্ত আমি করিব। আমি সঙ্গে লোক দিব, আমি 
তাদের বলিয়া পাঠাইব। তুই যাঁস্‌ ত বল্‌?” 

মজ্জনোন্মুখের সমীপবর্তী কা্ঠফলকবৎ এই প্রবৃত্তি আমার চক্ষে একমাত্র রক্ষার উপায় 
বলিয়া বোধ হইল । আমি সম্মত হইলাম। 

চাপা বলিল, “আচ্ছা, তবে ঠিক থাকিস্‌। রাত্রে সবাই ঘুমাইলে আমি আমিয়। 
দ্বারে টোকা মারিব ; বাহির হইয়া আসিস” 

আমি সম্মত হইলাম । 


(8 সমতল 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে দ্বারে ঠকৃঠক করিয়া অল্প শব্ধ হইল। আমি জাগ্রত ছিলাম। 
দ্বিতীয় বন্ত্র মাত্র লইয়া, আমি দ্বারোদঘাটনপূর্বক বাহির হইলাম। বুঝিলাম, চাঁপা 
দাড়াটুয়া আছে। তাহার সঙ্গে চলিলাম। একবার ভাবিলাম না_একবার বুঝিলাম না 
যে, কি তুষ্ষর্দ করিতেছি । পিতা মাতার জন্য মন কাতর হইল বটে, কিন্তু তখন মনে মনে 


০ 

বি ছিলি ফে অল্প দিনের জন্য  যাইতেছ। বিবাহের কথা নর পারে আবার 
আসিব 

৮ আমি ঠাঁপার হে আমার শ্শুরবাড়ী ?_ উপস্থিত হইলে টাপা আমায় সগ্ভই লোক 
সঙ্গে দিয়া বিদায় করিল। পাছে তাহার স্বামী জানিতে পারে, এই ভয়ে বড় তাড়াতাড়ি 
করিল-_যে লোক সঙ্গে দিল, তাহার সঙ্গে যাওয়ার পক্ষে আমার বিশেষ আপত্বি-_কিন্ত 
ঠাপা এমনই তাড়াতাড়ি করিল যে, আমার আপত্তি ভাসিয়া গেল। মনে কর, কাহাকে 
আমার সঙ্গে দিল? হীরালালকে। 

. হীরালালের মন্দ চরিত্রের কথা! তখন আমি কিছুই জানিতাম না। সেজন্য আপত্তি 
করি নাই। সে যুবা পুরুষ-_আমি যুব্তী-_তাহার সঙ্গে কি প্রকারে একা যাইব? এই 
আপত্তি । "কিন্ত তখন আমার কথা কে শুনে? আমি অন্ধ, পথ অপরিচিত, রাত্রে 
আসিয়াছি__সুৃতরাং পথে যে সকল শব্দঘটিত চিহ্ন চিনিয়া রাখিয়া আসিয়া! থাকি, দে সকল 
কিছু শুনিতে পাই নাই--অতএব বিনা সহায়ে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিলাম না__বাড়ী 
ফিরিয়া গেলেও সেই পাপ বিবাহ! অগত্যা হীরালালের সঙ্গে যাইতে হইল। তখন মনে 
হইল-_-আর কেহ অন্ধের সহায় থাক না থাক-_মাথার উপর দেবতা আছেন; তাহার! 
কখনও লবঙ্গলতার ন্যায় পীড়িতকে গীড়ন করিবেন না; তাহাদের দয়া আছে, শক্তি আছে, 
অবশ্থ দয়া করিয়। আমাকে রক্ষা! করিবেন--নহিলে দয়া কার জন্য ? 


তখন জানিতাম না যে, এশিক নিয়ম বিচিত্র-মনুষ্তের বুদ্ধির অতীত-_আমরা 
যাহাকে দয়! বলি, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা দয়া নহে__আমরা যাহাকে গীড়ন 
বলি- ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা পীড়ন নহে। তখন জানিতাম না যে, এই 
সংসারের অনস্ত চক্র দয়াদাক্ষিণ্যশূন্য, সে চক্র নিয়মিত পথে অনতিক্ষুগ্ণ রেখায় অহরহ 
চলিতেছে, তাহার দারুণ বেগের পথে যে পড়িবে-_অন্ধ হউক, খঞ্জ হউক, আর্থ হউক, সেই 
পিষিয়। মরিবে। আমি অন্ধ নিঃসহায় বলিয়া, অনস্ত সংসারচক্র পথ ছাড়িয়া! চলিবে কেন? 

হীরালালের সঙ্গে প্রশস্ত রাজপথে বাহির হইলাম-_তাহার পদশব্দ অনুসরণ করিয়া 
চলিলাম--কোথাকার ঘড়িতে একটা বাজিল। পথে কেহ নাই-_কোথাও শব নাই-_ছুই 
একখানা গাড়ির শব্দ_-ছুই একজন সুরাপন্ৃতবুদ্ধি কামিনীর অসন্বদ্ধ শ্গীতিশব । আমি 
হীরালালকে সহসা জিজ্ঞাসা করিলাম, _“হীরালাল বাবু, আপনার গায়ে জোর কেমন 1” : 

হীরালাল একটু বিশ্মিত হইল-_বলিল, “কেন ?” 

আমি বলিলাম, “দ্বিজ্ঞাসা করি ?” 


এরথম খণ্ড: সপ্তম পে ৪ জনই 


|  ্ীরলান বিন, “তা মন্দ নয় 
.. আমি । কো ছে কিস পা 


হীরা । 
আমি। জারি 
হীরা । সাধ্য কি? 


আমি। আমার হাতে দাও দেখি । | 
হীরালাল আমার হাতে লাঠি দিল। আমি তাহ! ভাঙ্গিয়৷ দ্বিখণ্ড করিলাম । 
হীরালাল আমার বল দেখিয়। বিস্মিত হইল । আমি আধখান। তাহাকে দিয়া, আধখানা 
আগনি রাখিলাম। তাহার লাঠি ভাঙ্গিয় দিলাম দেখিয়া হীরালাল রাগ করিল। আমি 
বলিলাম--“আমি এখন নিশ্চিন্ত হইলাম-_রাগ করিও না। তুমি আমার বল দোঁখলে__ 
আমার হাতে এই আধখান। লাঠি দেখিলে- তোমার ইচ্ছা থাকিলেও তুমি আমার উপর 
কোন অত্যাচার করিতে সাহস করিবে না | 
হীরালাল চুপ করিয়। রহিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


হীরালাল, জগন্নাথের ঘাটে গিয়া নৌকা করিল । রাত্রিকালে দক্ষিণ! বাতাসে পাল 
দিল। সে বলিল, তাহাদের পিজ্রালয় হুগলী । আমি তাহ] জিজ্ঞাসা করিতে তুলিয়। 
গিয়াছিলাম। 

পথে হীরালাল বলিল, “গোপালের সঙ্গে তোমার বিবাহ ত হইবে না- আমায় বিবাহ 
কর।” আমি বলিলাম, “না 1” হীরালাল বিচার আরম্ভ করিল। তাহার যত্ব যে, 
বিচারের দ্বারা প্রতিপন্ন করে যে, তাহার ম্যায় সৎপাত্র পৃথিবীতে ছূর্ঘভ ; আমার ন্যায় 
কুপাত্রীও পৃথিবীতে ছূর্লভ। আমি উভয়ই স্বীকার করিলাম-_তথাঁপি বলিলাম যে, «না, 
তোমাকে বিবাহ করিব না।% 

তখন হীরালাল বড় ক্রুদ্ধ হইল । বলিল, “কাণাকে কে বিবাহ করিতে চাহে” এই 
বলিয়া নীরব হইল। উভয়ে নীরবে রহিলাম__-এইরূপে রাত্রি কাটিতে লাগিল । 

"তাহার পরে, শেষ রাত্রে, হীরালাল অকন্মাৎ মাঝিদ্িগকে বলিল, “এইখানে 

ভিড়ো ।” মাঝিরা নৌকা লাগাইল-_নৌকাতুলে ভূমি স্পর্শের শব্দ শুনিলাম। হীরালাল 








সে হল, না াদমছি। । *__সে আমার হাত ধরয়। পন আমি হল 





রে 7 রর ও পরে শখ আনি, ষেন রিনি আবার সি উঠিল। মাঝিদিগকে | 


টি, বাদ «দে, নৌকা! খুলিয়া দে।” আমি বলিলাম, “সে কি? আমাকে নামাইয়া দিয়া 
_ নৌক। খুলিয়া দাও কেন? 

7 শহীরালাল বলিল, “আপনার পথ আপনি দেখ ।” মাঝির নৌক। খুলিতে লাগিল-_- 
 দ্ীড়ের শব্দ শুনিলাম। আমি তখন কাতর হইয়া বলিলাম, “তোমার পায়ে পড়ি! আমি 
_ অন্ধ-_যদি একাস্তই আমাকে ফেলিয়া যাইবে, তবে কাহারও বাড়ী পর্য্যন্ত আমাকে রাখিয়া 

দিয় যাও। “মামি ত এখানে কখনও আসি নাই_-এখানকার পথ চিনিব কি প্রকারে ?” 

 হ্থীরালাল বলিল, “আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছ? 
আমার কান্না আসিল। ক্ষণেক রোদন করিলাম; রাগে হীরালালকে বলিলাম, 

“তুমি যাও। তোমার কাছে কোন উপকারও পাইতে নাই-_রাত্রি প্রভাত হইলে তোমার 

অপেক্ষা দয়ালু শত শত লোকের সাক্ষাৎ পাইব। তাহার! অন্ধের প্রতি তোমার অপেক্ষা 

দয়া করিবে ।” 
হী। দেখা পেজে ত? এযে চড়া! চারি দিকে জল। আমাকে বিবাহ করিবে ? 
হীরালালের নৌকা তখন কিছু বাহিরে গিয়াছিল। শ্রবণশক্তি আয়ার জীবনাবলম্বন 

. শশ্রবণই আমার চক্ষের কাজ করে। কেহ কথা কহিলে--কত দূরে, কোন্‌ দিকে কথা 

কহিতেছে, তাহা অনুভব করিতে পারি। হীরালাল কোন্‌ দিকে, কত দূরে থাকিয়া কথা 

কহিল, তাহা মনে মনে অনুভব করিয়া, জলে নামিয়া সেই দিকে ছুটিলাম-_ইচ্ছা, নৌক৷ 
ধরিব। গলাজল অবধি নামিলাম। নৌকা পাইলাম না । নৌকা আরও বেশী জলে। 
নৌকা ধরিতে গেলে ডুবিয়! মরিব। 


তালের লাঠি তখনও হাতে ছিল। আবার ঠিক করিয়া শব্দান্থভব করিয়া বুঝিলাম, 
হীরালাল এই দিকে, এত দূর হইতে কথা কহিতেছে। পিছু হটিয়া, কোমর জলে উঠিয়া, 
শবের স্থানান্ুভব করিয়া, সবলে সেই তালের লাঠি নিক্ষেপ করিলাম। 

চীৎকার করিয়া হীরালাল নৌকার উপর পড়িয়া গেল। «খুন হইয়াছে, খুন 
হইয়াছে!” বলিয়। মাঝির নৌকা খুলিয়। দিল। বাস্তবিক-__সেই পাপিষ্ঠ খুন হয় নাই। 
তখনই তাহার মধুর কণ্ঠ শুনিতে পাইলাম-__নৌকা বাহিয়! চজিল-_সে উচ্চস্বরে আমাকে 
গালি দিতে দিতে চলিল--অতি কদধ্য অস্রাব্য, ভাষায় পবিত্রা! গঞ্জ। কলুষিত করিতে করিতে 
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পেত লিখিকে। 


অন পদের: 


| শি ০: রাত্রিতে, ০০ একা দেই পে দীড়াইয় গার কল কল 
জলকল্লোল শুনিতে লাগিলাম। 
১. হায়, মানুষের জীবন! কি অসার তুই! কেন আসিস্‌-__কেন না বিভিল 
এ ছুঃখময় জীবন কেন? ভাবিলে জ্ঞান থাকে না। শচীন্দ্র বাবু, একদিন তাহার মাতাকে 
বুঝাইতেছিলেন, সকলই নিয়মাধীন। মানুষের এই জীবন কি কেবল সেই নিয়মের ফল? 
যে নিয়মে ফুল ফুটে, মেঘ ছুটে, ঠাদ উঠে,_যে নিয়মে জলবুদৃবুদ ভাসে, হাসে, মিলায়, যে 
নিয়মে ধুলা উড়ে, তৃণ পুড়ে, পাতা খসে, সেই নিয়মেই কি এই সুখছ্ঃখময় মনুষ্যজীবন 
আবদ্ধ, সম্পূর্ণ, বিলীন হয় ? যে নিয়মের অধীন হইয়া এ নদীগর্ভস্থ কুম্তীর শিকারের সন্ধান 
করিতেছে_যে নিয়মের অধীন হইয়া এই চরে ক্ষু্র কীটসকল অন্য কীটের সন্ধান করিয়া! 
বেড়াইতেছে, সেই নিয়মের অধীন হইয়া! আমি শচীন্দ্রের জন্য প্রাণ ত্যাগ করিতে বসিয়াছি ? 
ধিক্‌ প্রাণত্যাগে ! ধিক্‌ প্রণয়ে ! ধিক্‌ মনুষ্জীবনে ! কেন এই গঙ্গাজলে ইহা। পরিত্যাগ 
করি না? 

জীবন অসার-_সুখ নাই বলিয়া অসার, তাহা নহে । শিমুলগাছে শিমুলফুলই ফুটিবে ; 

তাহা বলিয়া তাহাকে অসার বলিব না। ছুঃখময় জীবনে দুঃখ আছে বলিয়া তাহাকে অসার 
বলিব না। কিন্তু অসার বলি এই জন্য যে, ছুঃখই ছুঃখের পরিণাম--তাহার পর আর কিছু 
নাই। আমার মর্শের ছুখ, আমি একা ভোগ করিলাম, আর কেহ জানিল না-আর কেহ 
বুঝিল না_ছুঃখ প্রকাশের ভাষ৷ নাই বলিয়া তাহা। বলিতে পারিলাম না; শ্রোত। নাই 
বলিয়া তাহা শুনাইতে পারিলাম না--সন্ৃদয় বোদ্ধা নাই বলিয়া তাহা বুঝাইতে পারিলাম 
না। একটি শিমুলবৃক্ষ হইতে সহস্র শিমুলবৃক্ষ হইতে পারিবে, কিন্তু তোমার দুঃখে আর 
কয়জনের ছুঃখ হইবে। পরের অস্তঃকরণমধ্যে পরে প্রবেশ করিতে পারে, এমন কয়জন পর. 
পৃথিবীতে জন্মিয়াছে ? পৃথিবীতে কে এমন জন্বিয়াছে যে, অন্ধ পুষ্পনারীর ছঃখ বুবিবে? 
কে এমন জন্মিয়াছে ষে, এ ক্ষুদ্র হ্বদয়ে, প্রতি.কথায়, প্রতি শবে, প্রতি বর্ণে কত সুখছুঃখের 
৪ 





এ রজনী 


তরঙ্গ উঠে, তাহা বুঝিতে পারে? সুখ ছুঃখ? হা, সখও আছে। যখন ই: মাসে, 
ফুলের বোঝার সঙ্গে সঙ্গে মৌমাছি ছুটিয়। আমাদের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিত, তখন সে | 

শবের সঙ্গে আমার কত স্থুখ উছলিত, কে বুঝিত? যখন গীতিব্যবসায়িনীর অট্টালিকা 
হইতে বাগ্নিকণ, সান্ধ্য সমীরণে কর্ণে আসিত, তখন আমার সুখ কে বুঝিয়াছে? যখন 
বামাটরণের আধ আধ কথা ফুটিয়াছিল_-জল বলিতে “ত” বলিত, কাপড় বলিতে দখা” 
ব্লিত, রজনী বলিতে “ভজুপ্রি” বলিত, তখন আমার মনে কত সখ উছলিত, তাহা কে 
বুঝিয়াছিল? আমার ছুঃখই বা! কে বুঝিবে? অন্ধের রূপোন্মাদ কে বুঝিবে না দেখায় 
যে ছুঃখ, তাহা কে বুঝিবে? বুঝিলেও বুঝিতে পারে, কিন্তু ছুঃখ যে কখন প্রকাশ করিতে 
পারিলাম না, এ ছুঃখ কে বুঝিবে 1 পৃথিবীতে যে দুঃখের ভাষ! নাই, এ ছুঃখ কে বুবিবে? 
ছোট মুখে বড় কথা৷ তোমরা ভালবাস না, ছোট ভাষায় বড় ছুঃখ কি প্রকাশ করা যায়? 
এমনই ছুঃখ যে, আমার যে কি ছুঃখ, তাহাতে হৃদয় ধ্বংস হইলেও, সকলটা আপনি মনে 

ভাবিয়া আনিতে পারি না। | 


_ মন্ু্তভাষাতে তেমন কথা নাই_মনুস্তের তেমন চিন্তাশক্তি নাই। রা ছ্খ ভোগ 
 করি-_কিন্ হুংখটা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। আমার কি দুঃখ? কি তাহা জানি না, 


কিন্তু হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে। সর্বদা দেখিতে পাইবে যে, তোমার দেহ শীর্ণ হইতেছে, 


বল অপন্থত হইতেছে, কিন্তু তোমার শারীরিক রোগ কি, তাহা জানিতে পারিতেছ না। 

তেমনি অনেক সময়ে দেখিবে যে, ছুঃখে তোমার বক্ষ বিদীর্ণ হইতেছে, প্রাণ বাহির করিয়া 

দিয়া, শৃন্যমার্গে পাঠাইতে ইচ্ছা করিতেছে__কিন্তু কি ছুঃখ, তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছ 

না। আপনি বুঝিতে পারিতেছ নাঁ-পরে বুঝিবে কি? ইহা চহাগানাার বি 

করিয়া! বলি, জীবন অসার | | 

যে জীবন এমন ছুঃখময়, তাহার রক্ষার জন্য এত 'ভয় পাইতেছিলাম কেন? আমি 

কেন ইহা ত্যাগ করি না? এই ত কলনাদিনী গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে দাঁড়াইয়া আছি--আর 

ছুই পা অগ্রসর হইলেই মরিতে পারি। না মরি কেন? এ জীবন রাখিয়া কি হইবে ? 
মরিব! 

আমি কেন জন্মিলীম? কেন অন্ধ হইলাম? জগ্মিলাম ত পটীনরের যোগ্য হইয়। 

 জন্মিলাম না কেন? শচীনের যোগ্য না হইলাম, তবে শশীন্দ্রকে ভালবাসিলাম কেন? 

ভালবামিলাম, তবে তাহার কাছে রহিতে পারিলাম না কেন? কিসের অন্য শচীন্্রকে 

ভাবিয়া, গৃহত্যাগ করিতে হইল ? নিংসহায় অন্ধ, গঙ্গার চরে মরিতে আসিলাম কেন? 
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কেন বানের মুখে কুটার মত; সংসারত্রোতে, অজ্ঞাত পথে ভাসিয়৷ চলিলাম 1 এ সংসারে 
অনেক ছুঃখী আছে, আমি সর্ববাপেক্ষা ছুঃখী কেন? এ নকল কাহার খেলা? “দেবতার? 
জীবের এত কষ্টে দেবতার কি সুখ? কণ্ঠ দিবার জন্য স্থষ্টি করিয়। কি সুখ? মৃষ্তিতী 
নির্দয়তাকে কেন দেবতা বলিব? কেন নিষ্ঠুরতার পৃজা। করিব? মানুষের এত ভয়ানক 
ছুঃখ কখন দেবকৃত নহে-_তাহা হইলে দেবতা রাক্ষদের অপেক্ষা সহজগুণে নিকৃষ্ট। তবে 
কি আমার কর্মফল? কোন্‌ পাপে আমি জন্মান্ধ 1 | 

ছুই এক পা! করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম_-মরিব! গঙ্গার তরঙ্গরব কাণে 
বাজিতে লাগিল- বুঝি মরা হইল না--আমি মিষ্ট শব্দ বড় ভালবাসি! না, মরিব। 
চিবুক ডুবিল! অধর ডুবিল! আর একটু মাত্র। নাসিকা ডুবিল! চক্ষু ডুবিল! আমি 
ডুবিলাম ! 

ডুবিলাম, কিন্ত মরিলাম না। কিন্ত এ ্তরণাময় জীবনচরিত আর বলিতে সাধ করে 
না। আর একজন বলিবে। 

আমি সেই প্রভাতবায়ুতাড়িত গঙ্গাজলপ্রবাহমধ্যে নিমগ্ন হইয়! ভাসিতে ভাসিতে 
চলিলাম। ক্রমে শ্বাস নিশ্টেষ্ট। চেতন! বিভা 


দ্বিতীয় খণ্ড 


অমরনাধের কথা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


আমার এই অসার জীবনের ক্ষুপ্র কাহিনী লিখিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে। এ 
সংসারসাগরে, কোন্‌ চরে লাগিয়া আমার এই নৌকা ভাঙ্গিয়াছে, তাহা! এই বিশ্বচিত্রে আমি 
আকিয়া রাখিব ; দেখিয়া নবীন নাবিকেরা সতর্ক হইতে পারিবে। 

আমার নিবাস--অথব। পিত্রালয় শাস্তিপুর--আমার বর্তমান বাসস্থানের বি 
স্থিরতা নাই। আমি সংকায়স্থকুলোস্ভূত, কিন্তু আমার পিতৃকুলে একটি গুরুতর কলঙ্ক 
ঘটিয়াছিল। আমার খুল্লতাতপত্থী কুলত্যাগিনী হইয়াছিলেন। আমার পিতার ভূসম্পত্তি 
যাহ! ছিল-_তদ্দার1 অন্য উপাঁয় অবলম্বন না করিয়াও সংসারযাত্রা নির্বাহ করা যায়। 
লোকে তাহাকে ধনী বলিয়া গণনা করিত। তিনি আমার পিক্ষার্থ অনেক ধনব্যয় 
করিয়াছিলেন। আমিও কিঞ্চিং লেখাপড়া শিখিয়াছিলাম-_কিন্তু সে কথায় কাজ নাই। 
সর্পের মণি থাকে; আমারও বিষ্ভা ছিল। " 

আমার বিবাহযোগ্য বয়স উপস্থিত হইলে আমার অনেক সম্বন্ধ আসিল-_কিস্ত কোন 
সম্বন্ধই পিতার মনোমত হইল না। তাহার ইচ্ছা, কম্তা পরম সুন্দরী হইবে, কন্ঠার পিতা 
পরম ধনী হইবে, এবং কৌলীম্যের নিয়ম সকল বজায় থাকিবে। কিন্তু এরপ কোন সম্বন্ধ 
উপস্থিত হইল না। আসল কথা, আমাঁদিগের কুলকলন্ক শুনিয়া কোন বড় লোক আমাকে 
কম্যাদান করিতে ইচ্ছুক হয়েন নাই। এইরূপ সম্বন্ধ করিতে করিতে আমার পিতার 
পরলোকপ্রাপ্তি হইল । 

পরিশেষে পিতার স্বর্গারোহণের পর আমার এক পিসী এক সম্বন্ধ উপস্থিত করিলেন। 
গঙ্গাপার, কালিকাপুর নামে এক গ্রাম ছিল। এই ইতিহাসে ভবানীনগর নামে অন্য 
গ্রামের নাম উত্থাপিত হইবে; এই কালিকাপুর সেই ভবানীনগরের নিকটস্থ গ্রাম। 


রঃ এ পিচে 2 ই | 


আমার দি পিসীর দউরালয পে কানিকাণিনে। সেইখানে লবঙগ নাহ কোন লোকের টা 


কগ্যার সঙ্গে পিসী আমার সম্বন্ধ উপস্থিত করিলেন। | 

সন্বন্ধের পূর্বে আমি লবঙ্গকে সর্ববদাই দেখিতে পাইতাম। আমার পিসীর বাড়ে 
আমি মধ্যে মধ্যে যাইতাম। লবঙ্গকে পিসীর বাড়ীতেও দেখিতাম__তাহার পিত্রালয়েও 
 দেখিতাম। মধ্যে মধ্যে লবঙ্গকে শিশুবোধ হইতে “কপয়ে করাত, “খ”য়ে খরা শিখাইতাম। 
যখন তাহার সঙ্গে আমার সঙ্বন্ধ হইল, তখন হইতে সে আমার কাছে আর আসিত না। 
কিন্তু সেই সময়েই আমিও তাহারে দেখিবার জন্য অধিকতর উৎসুক হইয়া উঠিলাম। তখন, 

লবঙ্গের বিবাহের বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইয়াছিল_-লবঙ্গ কলিকা ফোট ফোট হইয়াছিল। 

চক্ষের চাহনী চঞ্চল অথচ ভীত হইয়া আসিয়াছিল-_উচ্চ হাস্য মু এবং ত্রীড়াযুক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল-_ক্রুত গতি মন্থর হইয়! আসিতেছিল। আমি মনে করিতাম, এমন সৌন্দর্য্য 
কখন দেখি নাই-_এ সৌন্দর্য্য যুবতীর অদৃষ্টে কখন ঘটে না। বস্তুতঃ অতীতশৈশব অথচ 
অপ্রাপ্তযৌবনার সৌন্দর্য, এবং অক্ফুটবাক্‌ শিশুর নৌন্দর্য্য, ইহাই মনোহর_-যৌবনের 
সৌন্দর্য তাদৃশ নহে। যৌবনে ব্নভূষণের ঘটা, হাসি চাহনীর ঘটা,_বেণীর দৌলনি, 
বাহুর বলনি, গ্রীবার হেলনি, কথার ছলনি-_যুবতীর রূপের বিকাশ একপ্রকার দৌঁকানদারি। 
আর আমরা যে চক্ষে সে সৌনধর্য দেখি, তাহাও বিকৃত। যে সৌন্দর্য্যের উপভোগে 
ইন্জিয়ের সহিত সম্স্বযুক্ত চিত্তভাবের সংস্পর্শ মাত্র নাই, সেই সৌনদর্ধ্যই সৌন্দর্য্য । 

এই সময়ে আমাদের কুলকলম্ক কন্াকর্তার কর্ণে প্রবেশ করিল। সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়। 
গেল। আমার হ্ৃদয়পতত্রী সবে এই লবঙ্গলতায় বসিতেছিল-_-এমত সময় ভবানীনগরের 
রামসদয় মিত্র আসিয়া লবঙ্গলতা। ছি'ডিয়া৷ লইয়া গেল। তাহার সঙ্গে লবঙ্গলতার বিবাহ 
হইল। লবঙ্গলাভে নিরাশ হইয়া! আমি বড় ক্ষুঞ্ হইলাম । 

ইহার কয়বংসর পরে এমন একটি ঘটনা খটিল যে, তাহা! আমি বলিতে পারিতেছি 
না। পশ্চাং বলিব কি না, তাহাও স্থির করিতে পারিতেছি না । সেই অবধি আমি 
গৃহত্যাগ করিলাম। সেই পর্য্যন্ত নানা দেশে ভ্রমণ করিয়াই বেড়াই। কোথাও স্থায়ী 
হইতে পারি নাই। 

কোথাও স্থায়ী হই নাই, কিন্ত মনে করিলেই স্থায়ী হইতে পারিতাম। মনে করিলে 
কুলীন ব্রাহ্মণের অপেক্ষা অধিক বিবাহ করিতে পারিতাম। আমার সব ছিল-_ধন, সম্পদ্‌ঃ 
বয়স, বিষ্কা, বাস্ছবল__কিছুরই অভাব ছিল না ; অদৃষ্টদৌষে, একদিনের ছুর্বৃদ্ধিদোষে, সকল 
ত্যাগ করিয়া, মি এই ই, পম সার ভাগ ক 


টু ৭ .. বুজনী 

বাতযাতাড়িত পতঙ্গের মত দেশে দেশে বেড়াইলাম। আমি মনে করিলে আমার সেই 
ভূমিতে রম্য গৃহ রম্য সঙ্জায় সাজাইয়া, রঙ্গের পরনে সুখের নিশান উড্ভাইয়া। দিয়া, হাসির 
বাণে ছ খরাক্ষদকে বধ করিতে পারিতাম। কিন্তু | 

এখন তাই ভাবি, ফলন করিলাম না । সখ ছুঃখের বিধান পরের হাতে, কিন্ত মনত 
আমার । তরঙ্গে নৌকা ডুবিল বলিয়া, কেন ডুবিয়া রহিলাম_সীতার দিয়! ত কুল পাওয়া 
বু মার ইহা কি? মনের অবস্থা, সে ত নিজের আয়ত্ব । সুখ ছখে পরের 











এ). আমার রাজ্য লইয়। আমি সুখী হইতে পারি না কেন? জড়ুজগৎ জগ ' ন্তর্গৎ 
কিজগৎ নয়? আপনার মন লইয়া কি থাকা! যায় না? তোমার বাহ অগতে কয়টি সামগ্রী 
আছে, আমার অন্তরে কি বা নাই? আমার অন্তরে যাহা আছে, তাহা তোমার বাহ জগৎ 
_ দেখাইবে, সাধ্য কি? যে কুন্ধম এ মৃত্তিকায় ফুটে, যে বায়ু এ আকাশে বয়, যে ঠা এ 
_. গগনে উঠে, যে সাগর এ অন্ধকারে আপনি মাতে, তোমার বাহা জগতে তেমন কোথায় ? 
তবে কেন, সেই নিশীথকালে, সুযুপ্তা সুন্দরীর সৌন্দধ্য প্রভা-_দূর হৌক! একদিন 
নিশীথকালে__-এই অসীম পৃথিবী সহসা আমার চক্ষে শুষ্ক বদরীর মত ক্ষুদ্র হইয়। গেল-- 
_ আমি লুকাইবার স্থান পাইলাম না। দেশে দেশে ফিরিলাম। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, 


কালের শীতল প্রলেপে সেই হৃদয়ক্ষত ক্রমে পুরিয়া উঠিতে লাগিল । 

কাশীধামে গোবিন্দকাস্ত দত্ত নামে কোন সচ্চরিত্র, অতি প্রাচীন সন্রাস্ত ব্যক্তির সঙ্গে 
আমার আলাপ হইল। ইনি বহুকাল হইতে কাশীবাস করিয়া আছেন। 

একদা তাহার সঙ্গে কথোপকথনকালে পুলিষের অত্যাচারের কথা প্রসঙ্গ ক্রমে 
উত্থাপিত হইল। অনেকে পুলিষের অত্যাচারঘটিত অনেকগুলিন গল্প বলিলেন__ছুই একটা 
ব। সত্য, ছুই একটা! বক্তাদিগের কপোলকর্পিত। গোবিন্দকাস্ত বাবু একটি গল্প বলিলেন, 
তাহার সার মন্দ এই। 

. শহরেকৃষ। দাস নামে আমাদিগের গ্রামে একঘর দরিদ্র কায়স্থ ছিল। তারা 

কন্যা ভিন্ন অস্ত সন্তান ছিল না। তাহার গৃহিশীর মৃত্যু হইয়াছিল, এবং সে নিজেও রুশ । 


জের হাত 1 পুর কেবল বহির্জগঞ্তর বর্তা__অন্তর্জগতে আমি, এক 


বিতীয খওবিতীয পিছে... ৬. 
্ এজন্ত সে কন্তাটি আপন শ্যালীপতিকে প্রতিপালন করিতে দিয়াছিল। ভাহার কমযাটির 


. কতকগুলিন স্বর্ণলঙ্কার ছিল। লোভবশতঃ তাহা সে স্যালীপতিকে দেয় নাই। কিন্ত 
. যখন মৃত্যু উপস্থিত দেখিল, তখন সেই অলঙ্কারগুলি সে আমাকে ডাকিয়া আমার কাছে 


_ রাখিল__বলিল যে, “আমার কন্তার জ্ঞান হইলে তাহাকে দিবেন_এখন দিলে রাজ ইহা রা 
আআ লাম। পরে হরেকুঞের মৃত্যু হইলে সে লাওয়ারেশ. 
রী সু্ী সঙ্গ দেবাদিদেব মহাদেব দারোগা মহাশয় আসিয়া রি এ 


_ আত্মসাৎ করিবে আ 
- মরিয়াছে বলিয়া, ন নন 
হইলেন। হরেকষ্চের টা বাটা পাঁতর টুকনি লাওয়ারেশ মাল বলিয়া হস্তগত ব হ এ 
. কেন কে বলিল যে, হরেকৃষণ লাওরারেশ নহে-_-কলিকাতায় তাহার কন্ত। অ ছে। 
_ মহাশয় তাহাকে কটু বলিয়া, আজ্ঞা করিলেন, ওয়ারেশ থাকে, হরে হাজি 





স্বীকৃত 











তখন আমার ছুই একজন শক্র সুযোগ মনে করিয়! বলিয়। দিল যে, গোবিন্দ দত্তের কাছে | 
ইহার ব্বর্ণীলঙ্কার আছে। আমাকে তলব হইল। আমি তখন দেবাদিদেবের কাছে আসিয়া 


যুক্তকরে দীড়াইলীম। কিছু গালি খাইলাম। আসামীর শ্রেণীতে চালান হইবার গতিক 
দেখিলাম। বলিব কি? ঘুষাঘুষির উদ্যোগ দেখিয়া! অলঙ্কারগুলি সকল দারোগা মহাশয়ের 
পাদপন্মে ঢালিয়। দিলাম, তাহার উপর পঞ্চাশ টাকা নগদ দিয়! নিষ্কৃতি পাইলাম । 

“বূল৷ বাহুল্য যে, দারোগ। মহাশয় অলঙ্কারগুলি আপন কন্ঠার বাবহারার্থ নিজালয়ে 
প্রেরণ করিলেন। সাহেবের কাছে তিনি রিপোর্ট করিলেন যে, “হরেকৃষ দাসের এক লোটা 
আর এক দেরকে। ভিন্ন অন্য কোন সম্পত্তিই নাই; এবং দে লাওয়ারেশ। ফৌত করিয়াছে, 
তাহার কেহ নাই ।”৮ 

হরেকৃ্ দাসের নাম শুনিয়াছিলাম। আমি গোবিন্দ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
“এ হরেকৃষ দাসের এক ভাইয়ের নাম মনোহর দাপ না 

গোবিন্দকান্ত বাবু বলিলেন, “হাঁ । আপনি কি প্রকারে জানিলেন ?” 

আমি বিশেষ কিছু বলিলাম না। জিজ্ঞাস! করিলাম, “হরেকফ্েের গালীপতির 
নাম কি রী ঠ 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “রাজচন্দ্র দীস।” প্র 

আমি। তাহার বাড়ী কোথায়? 


গিয়াছি।৮ 
রি স্সিগাসা করিলাম, “সে নার নাম কি জানেন ?” 


গোবিন্দ পারুল “কলিকাতায়। কিন্তু কোন্‌ স্থানে, তাহ শামি দলা 


পা 


গোবি ধার দিলেন, * “হরেকুফণ ভাহার নাম রজনী রাখিয়াছিলেন।” 
ইহার অল্প দিন পরেই আমি কাশী পরিত্যাগ করিলাম । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রথমে আমাকে বুঝিতে হইতেছে, আমি কি খুঁজি । চিত্র আমার ছুংখময়, এ সংসার 

আমার পক্ষে অন্ধকার । আজি আমার মৃত্যু হইলে, আমি কাল চাহি না। যদি ছুঃখ 
নিবারণ করিতে না পরিলাম, ভবে পুরুষত্ব কি? কিন্তু ব্যাধির শাস্তি করিতে গেলে আগে 
ব্যাধির নির্ণয় চাহি । ছুঃখ নিবারণের আগে আমার ছুঃখ কি, তাহ। নিরূপণের আবশ্যক । 

ছুঃখ কি? অভাব। সকল ছুঃখই অভাব। রোগ ছুঃখ; কারণ, রোগ স্বাস্থ্যের 
অভাব। অভাবমাত্রই ছুঃখ নহে, তাহা জানি । রোগের অভাব দুঃখ নহে। অভাববিশেষই 

খে 

আমার কিসের অভাব? আমি চাই কি? মনুয্যই চায় কি? ধন? আমার 
যথেষ্ট আছে। 

যশ? পৃথিবীতে এমন কেহ নাই, যাহার যশ নাই। যে পাকা জুয়াচোর, তাহারও 
বুদ্ধি সম্বন্ধে যশ আছে। আমি একজন কশাইয়েরও যশ শুনিয়াছি_মাংস সম্বন্ধে সে 
কাহাকেও প্রবঞ্চনা করিত না । সে কখন মেবমাংস বলিয়া কাহাকেও কুক্ুরমাংস দেয় নাই । 
যশ সকলেরই আছে। আবার কাহারও যশ সম্পূর্ণ নহে । বেকনের ঘষখোর অপবাদ-_ 
সক্রেতিস্‌ অপযশহেতু বধদপ্তাহ হইয়াছিলেন। যুধিষ্ঠির ফ্রোণবধে মিথ্যাবাদী-_অজ্জুন 
বক্রবাহন কর্তৃক পরাভূত। কাইসরকে যে বিথীনিয়ার রাণী বলিত, সে কথা অগ্ভাপি 
প্রচলিত ;+--সেক্ষপীয়রকে বল্টের ভাড় বলিয়াছেন । যশ চাহি না। 

যশ সাধারণ লোকের মুখে । সাধারণ লোক কোন বিষয়েরই বিচারক নহে-_কেন 
না, সাধারণ লোক মূর্খ এবং স্থুলবুদ্ধি। মূর্খ স্ুলবুদ্ধির কাছে যশস্বী হইয়া আমার কি সুখ 
হইবে? আমি যশ চাহি না। 

মান? সংসারে এমন লোক কে আছে যে, সে মানিলে সুখী হই? যেছুই 
চীরি জন আছে, তাহাদিগের কাছে আমার মান আছে। অন্যের কাছে মান__অপমান' 
মাত্র। রাজদরবারে মান_-সে কেবল দাসত্বের প্রাধান্য চিহ্ন বলিয়া আমি অগ্রাহ্া করি। 
আমি মান চাহি না। মান চাহি কেবল আপনার কাছে। 


শিপন ৮ 
কপ? তি চাই? কিছু চাই। লোকে দেখিয়া, না নি্ঠীবন 747 


আমাকে দেখিয়া কেহ নিন ভাগ করে না। রূপ যাহা আছে, তাহাই আমার যথেষ্ট । 

স্বাস্থ্য ? আমার স্বাস্থ্য অগ্যাপি অনন্ত । 

বল? লইয়া কি করিব? প্রহারের জন্য বল আবশ্যক মি াহাকেও প্রহার 
করিতে চাহি না। 

বুদ্ধি? এ সংসারে কেহ রা সারি 
না। সকলেই আপনাকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান বলিয়া জানে, আমিও জানি। 

বিদ্কা? ইহার অভাব স্বীকার করি, কিন্ত কেহ কখন বি্ভার অভাবে আপনাকে 
অসুখী মনে করে নাই । আমিও করি না। 

ধর্ম? লোকে বলে, ধর্্ের অভাব পরকালের ছ:ঃখের কারণ, ইহকালের নহে । 

লোকের চব্িিত্রে দেখিতে পাই, অধর্মের অভাবই ছুঃখ। জানি আমি সে মিথ্যা। কিন্তু 
জানিয়াও ধশ্মকামনা করি না। আমার সে ছুঃখ নহে। 

প্রণয়? স্েহ? ভালবাসা? আমি জানি, ইহার অভাবই স্থুখ-_ভালবাসাই-ছুঃখ । 
সান্মী লবঙ্গলতা । 

তবে আমার ছঃখ কিসের? আমার অভাব কিসের ? আমার কিসের কামনা যে, 
তাহা লাভে সফল হইয়। ছুঃখ নিবারণ করিব? আমার কাম্য বস্তু কি? | 

বুঝিয়াছি। আমার কাম্য বস্তর অভাবই আমার ছুখ। আমি বুঝিয়াছি যে, 
সকলই অসার। তাই আমার কেবল ছুঃখ সার। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কিছু কাম্য কি খুঁজিয়! পাই না? এই অনন্ত সংসার, অসংখ্য রত্বরাজিময়, ইহাতে 
আমার প্রার্থনীয় কি কিছু নাই? যে সংসারে এক একটি ছুরবেক্ষণীয় ক্ষুত্র কীট পতঙ্গ অনন্ত 
কৌশলের স্থান, অনন্ত জ্ঞানের ভাগার, যে জগতে পথিস্থ বালুকার এক এক কণা, অনস্তরত্ব- 
প্রভব নগাধিরাজের ভগ্নাংশ, সে জগতে কি আমার কাম্য বন্ত কিছু নাই। দেখ, আমি কোন্‌ 
ছার! টিগুল, হক্সলী, ডাবিন, এবং লায়ল এক আসনে বসিয়া যাবজ্জীবনে এ ক্ষুদ্র 
নীহারবিন্দুর, এ বালুকাকণার বা এ শিয়ালকাটাফুল্সটিন গুণ বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারেন 
না_-তবু আমার কাম্য বস্তু নাই? আমিকি? 


রর চে 


৩৪ . রজনী 


দেখ, এই ৃবীতে ব কত কোটি মনা আছে, তাহা কেহ গণিয়া সংখ্যা করে নাই। 
বু কোটি মনুষ্য সন্দেহ নাই । উহার এক একটি মনুঘ্য অসংখ্য গুণের আধার । সকলেই 
ভক্তি, প্রীতি, দয়া, ধর্ঘাদির আধার-_সকলেই পুজ্য, দকলেই অন্ুসরণীয়। আমার কাম্য 
কিকেহ নাই? আমি কি? 
| আমার এক বাঞ্ছনীয় পদার্থ ছিল-_আজিও আছে। কিন্তু সে বাসনা রর হইবার | 
নহে। পূর্ণ হইধার নে বলিয়া! তাহা হৃদয় হইতে অনেক দিন হইল টা করিয়াছি। | 
আর পুনরুজ্জীবিত করিতে চাহি না। অন্ত কোন বাঞ্ছনীয় কি সংসারে নাই? রা 
তাই খুজি। কিকরিব? ক রর 
কয় বদর হইতে আমি আপনা আপনি এই প্রশ্ম করিডে ছিলাম, উত্তর জা তে. 
.. ছিলাম না। যে ছুই একজন বন্ধু বান্ধব আছেন, ঙাহাপদিগকে জিজ্ঞানা করিলে বলিতেন, 
বু মার আপনার কাজ না থাকে, পরের কাজ কর। লোকের মণাসাধা উপকার কর। 
0. সে ত প্রাচীন কথা। লৌকের উপকার কিসে হয়? রামের মার ছেলের জর 
৬ হইয়াছে নাড়ী টিপিয়! একটু কুইনাইন দাও। রঘো পাগলের গাত্রবন্ত্র নাই, কম্বল কিনিয়া 
দীও। সস্তার মা বিধবা, মাসিক দাও। সুন্দর নাপিতের ছেলে ইস্কুলে পড়িতে পায় না 
তাহার বেতনের আনুকৃল্য কর। এই কি পরের উপকার? 
মানিলাম, এই পরের উপকার। কিন্ত এ সকলে কতক্ষণ যায়? কতটুকু সময় 
কাটে? কতটুকু পরিশ্রম হয়? মানসিক শক্তিসকল কতখানি উত্তেজিত হয়? আমি 
এমত বলি না যে, এই সকল কাধ্য আমার যথাসাধ্য আমি করিয়া থাকি ; কিন্তু যতটুকু 
করি, ভাহাতে আমার বোধ হয় না যে, ইহাতে আমার অভাব পুরণ হইবে। আমার যোগ্য 
কাজ আমি খুঁজি, যাহাতে আমার মন মজিবে, তাই খুঁজি । 
আর একপ্রকারে লোকের উপকারের ঢং উঠিয়াছে। তাহার এক কথায় নাম দিতে 
হইলে বলিতে হয় “বকাঁবকি লেখালেখি ।” সোসাইটি, ক্লব, এসোসিয়েসন, সভা, সমাজ, 
বক্তৃতা, রিজ্লিউশ্যন, আবেদন, নিবেদন, লমবেদন,_আমি তাহাতে নহি। আমি একদা 
কোন বন্ধুকে একটি মহাসভার এরূপ একখানি আবেদন পড়িতে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম 
যে» কি পড়িতেছ? তিনি বলিলেন, “এমন কিছু না, কেবল কাঁণা ফকির ভিক মাঙ্গে ৮ 
এ সকল আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাই-_কেবল “কাণ। ফকির ভিক মাক্গে রে বাবা ।” ৃ 
এই রোগের আর এক প্রকার বিকার আছে। বিধবার বিবাহ দাঁও, কুলীন ব্রাহ্মণের 
বিবাহ বন্ধ কর, অল্প বয়সে বিবাহ বন্ধ কর, জাতি উঠাইয়া দেও, স্ত্রীলোকগণ এক্ষণে গোরুর 








মত গোহালে বাধা রাকে-ড়ি বলিয়া তাহাদিগকে ছাড়ি দাও রি খাক্‌।. টি রি 
গোরু নাই, পরের গোহালের সঙ্গেও আমার বিশেষ সম্বন্ধ নাই। জাতি উঠাইতে আমি বড় 


রাজি নহি, আমি তত দূর আজিও সুশিক্ষিত হই নাই। আমি এখনও আমার ঝাড়দারের 
সঙ্গে একতে বসিয়া খাইতে অনিচ্ছুক, তাহার কন্যা বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, এবং যে 
গালি শিরোমণি মহাশয় দিলে নিঃশব্দে সহিব, ঝাড়দারের কাছে তাহা সহিতে অনিচ্ছুক 
জং আমার জাতি থাকুক। বিধবা বিবাহ করে করুক, ছেলে পুলের। আইবুড়ো থাকে 
ৃ থাকুক, কুলীন ব্রাহ্মণ একপত্ীর যন্ত্রণায় খুসী হয় হউক, আমার আপত্তি নাই কিনতু তাহার 
লো লোের কিছ ইত াা আমা বির সতী 2 

সুতরাং এ বজসমাজে আমার কোন কা 1 
[কোথাও নহি। আমি, আমি, এই পর্যন্ত; আর কিছু নছি। আমার সেই | বি 
কিছু ছখ নাই__লবঙ্গলতার হস্তলিপি লি হাউজে: | ৃ ৬ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


র্ঘ্য মাই। 1 এখানে আমি কেহ নহি_আমি র 


আমার এইরূপ মনের অবস্থা, আমি এমত সময়ে-_কাশীধামে গোবিন্দ দত্তের কাছে | 
রজনীর নাম শুনিলাম | মনে হইল, ঈশ্বর আমাকে, বুবি একটি গুরুতর কার্ধ্যের ভার 


দিলেন। এ সংসারে আমি একটি কার্ধ্য পাইলাম। রজনীর যথার্থ উপকার চেষ্টা করিলে 
করা যায়। আমার ত কোন কাজ নাই-_-এই কাজ কেন করি না। ইহা কি আমার ঘোগ্য 
কাজ নহে? 
এখানে শচীব্দ্রের বংশাবলীর পরিচয় কিছু দিতে হইল । শচীন্দ্রনাথের পিতার নাম 
রামসদয় মিত্র ; পিতামহের নাম বাঞ্ছণরাম মিত্র; প্রপিতামহের নাম কেবলরাম মিত্র। 
টাহাদিগের পূর্বপুরুষের বাস কলিকাতায় নহে--ীহার পিতা প্রথমে কলিকাতায় বাদ 
করেন। তাহাদিগের পূর্বপুরুষের বাস ভবানীনগর গ্রামে। তাহার প্রপিতামহ দরিত্র 
নিংস্ব ব্যক্তি ছিলেন। পিতামহ বুদ্ধিবলে ধনসঞ্চয় করিয়। ঠাহাদিগের ভোগ্য ভূসম্পত্তি 
সকল ক্রয় করিয়াছিলেন। রি 
* বাঙ্ছণারামের এক পরম বন্ধু ছিলেন, নাম মনোহর দাস । বাষ্ারাম মনোহর দাসের 
সাহায্েই এই বিভবের অধিপতি হইয়াছিলেন। মনোহর, প্রাণপাত করিয়া তাহার কার্য 


অপমানের কথা বাঞ্থারামকে বলিয়া, মনোহর তাহার কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া সপ 








২. বাধ্য ছিলেন! মনোহরকে সহোদরের সায় ॥ ভালবাসিতেন। এবং লোহা: বো ্ 
রি | লাগা গ্যায় তাহাকে মান্তা করিতেন। তাহার পিতার: সক গে 
নি ক গীতি ছিল না। বোধ হয়, উভয় পক্ষেরই কিছু কিছু দোষ ছিল ।. রঃ 
5 একদ]| রামসদয়ের সঙ্গে মনোহর দাসের ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হই: ।. মনোহর 
দাস বা্কারাসকে বলিলেন যে, রামসদয় তাহাকে কোন বিষয়ে সহনাতীত অপমান করিয়াছ্ছেন। 
রা বারে 
_ভবানীনগর হইতে উঠিয়া গেলেন। বাঞ্কারাম মনোহরকে অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন; 
মন্দোহর কিছুই গুনিলেন না। উঠিয়া কোন্‌ দেশে গিয়া বাস করিলেন, তাহাও কাহাকে 
জানাইলেন ন1। | 
_.. বাঞ্ারাম রামসদয়ের প্রতি যত ন্সেহ করুন বা না করুন, মনোহরকে ততোধিক ন্েহ 
করিতেন। ব্ুতরাঁং রামসদয়ের উপর তাহার ক্রোধ অপরিসীম হইল । বাঞ্ছারাম অত্যন্ত 
কটুক্তি করিয়া গালি দিলেন, রামসদয়ও সকল কথা নিঃশবে সহ করিলেন না। 
পিতা পুজ্রের বিবাদের ফল এই দীড়াইল যে, বাগ্ছারাম পুজকে গৃহবহিষ্ষত করিয়া 
দিলেন। পুজও গৃহত্যাগ করিয়া, শপথ করিলেন, আর কখনও পিতৃভবনে যুখ দেখাইবেন 
না। বাঞ্ছারাম রাগ করিয়া এক উইল করিলেন। উইলে লিখিত হইল যে, বাঞ্ছারাম 
মিত্রের সম্পত্তিতে তস্য পুল রামসদয় মিত্র কখন অধিকারী হইবেন না। বাঞ্ছারাম মিত্রের 
অবর্তমানে মনোহর দাস, মনোহর দাসের অভারে মনোহরের উত্তরাধিকারিগণ অধিকারী 
হইবেন ; তদভাবে রামসদয়ের পুক্রপৌজাদি যথাক্রমে, কিন্তু রামসদয় নহে। 
রাঁমসদয় গৃহত্যাগ করিয়া প্রথম! স্ত্রীকে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। ট্রস্ত্রীর 
কিছু পিতৃদত্ত অর্থ ছিল। তদবলম্বনে, এবং একজন সঙ্জন বণিক্‌ সাহেবের আম্বকুল্যে তিনি 
বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। লক্ষ্মী সুপ্রস্ম। 2 সংসার প্রতিপালনের জন্য তাহাকে 
কোন কষ্ট পাইতে হইল ন|। | 
যদি কষ্ট পাইতে হইত, তাহা হইলে বোধ হয়, বাঞ্ছণারাম সদয় হইতেন। পুর 
স্থখের অবস্থা! শুনিয়া, বৃদ্ধের যে জেহাবশেষ ছিল, তাহাও নিবিয়া গেল। পুজ অভিমান- 
প্রযুক্ত, পিতা না ডাকিলে, আর যাইব না, ইহা স্থির করিয়া, আর পিতার কোন স্বাদ 
লইলেন না। অভক্তি এবং তাচ্ছল্যবশতঃ পুক্প এরূপ করিতেছে বিবেচনা করিয়া, বাঞ্কারাম 
_ ভাহাকেও আর ডাকিলেন না। 
























ৃ বাক করেন নই এই ছে অনেক কদিন ধরিয়া রোদন ব হা লেন 











ঞ বাটা মনোহর রর নর হইপ 1... | নিযে 
রর অগা রনি রং পশ্চাৎ জানিতে পারা গেল, বি 
বাঙ্ছারামের জীবিভাবস্থাতেও মনোহরের কেহ কোন সম্বাদ পায় নাই। মনোহর দাঁস 
'ভনানীনগর হইতে ষে গিয়াছিল, সেই গিয়াছিল ; কোথায় গেল, বাঞ্থারাম তাহার অনেক 
সন্ধান করিলেন; কিছুতেই কোন সম্বাদ পাইলেন না । তখন তিনি উইলের এক ক্রোড়পত্র 
স্বজন করিলেন। তাহাতে বিষ্ণুরাম সরকার নামক একজন কলিকাতানিবাসী আত্মীয় 
কুটুম্বকে উইলের এক্জিকিউটর নিযুক্ত করিলেন। তাহাতে কথা রহিল যে, তিনি সযতবে 
মনোহর দাসের অনুসন্ধান করিবেন। পশ্চাৎ ফলামুসারে সম্পত্তি যাহার প্রাপ্য, তাহাকে | 
দিবেন। 
বিষুরাম বাবু অতি বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ, এবং কর্মঠ ব্যক্তি । তিনি বাঞ্থারামের মৃত্যুর 
পরেই মনোহর দীসের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অনেক পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া 
যাহ! বাঞ্ধারাম কর্তৃক অনুসন্ধান হয় নাই, তাহার নিগুঢ় কথা পরিজ্ঞাত হইলেন। স্থল 
বত্বান্ত অনুসন্ধানে এই জানা গেল যে, মনোহর ভবানীনগর হইতে পলাইয়া কিছু কাল 
সপবিবাবে ঢাক! অঞ্চলে গিয়া বাস করেন। পরে সেখানে জীবিকানির্র্বাহের জন্য কিছু কষ্ট 
হওয়াতে, কলিকাতায় নৌকাযোগে আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে বাত্যায় পতিত হইয়! 
সপরিবারে জলমগ্ন হইয়াছিলেন। তাহার আর উত্তরাধিকারী ছিল, এমন দন্ধান পাইলেন না। 
বিষ্ুরাম বাবু এ সকল কথার অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া রামসদয়কে দেখাইলেন। 
তখন বাঞ্ারামের ভূসম্পত্তি শচীন্্রদিগের ছুই ভ্রীতার হইল ; এবং বিষ্ণুরাম বাবুও তাহা 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন। | 
এক্ষণে এই রজনী যদি জীবিত থাকে, তবে যে সম্পত্তি রামসদয় মিত্র ভোগ করিতেছে, 
তাহা রজনীর । রজনী হয়ত নিতাস্ত দরিপ্্রাবস্থাপন্না। সন্ধান করিয়! দেখা যাউক। আমার 


ই পিতৃকৃত্য সম্পন্ন কিনেন: রি ন্‌ এক্ষণে 
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... বাঙ্কালায় আসার পর একদা কোন গ্রাম্য কুটুম্বে বাড়ী নিন! দিযাছিলাম। 
 প্রাতঃকালে গ্রাম পর্যটনে গিয়াছিলাম। এক স্থানে অতি মনোহর নিভৃত জঙ্গল; দয়েল 
সপ্ত স্বর মিলাইয়া আশ্চর্য্য একতানবাদ্ বাজাইতেছে; চারি দিকে বৃক্ষরাজি ; নবি, | 
কোমল শ্যাম পল্পবদলে আচ্ছন্ন ; পাতায় পাতায় ঠেসাঠেসি মিশামিশি, শ্যাম রূপের রাশি 
রাশি ; কোথাও কলিকা, কোথাও স্ফুটিত পুষ্প, কোথাও অপক্ক, কোথাও স্ুপক্ক ফল। সেই 
বনমধ্যে আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম। বনাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একজন 
বিকটযুস্তি পুরুষ এক যুবতীকে বলপূর্ধবক আক্রমণ করিতেছে। 

দেখিবামাত্র বুঝিলাম, পুরুষ অতি নীচজাতীয় পাষণ্ড-_বোধ হয়, ডোম কি সিউলি-_ 
কোমরে দা । গঠন অত্যন্ত বলবানের মত। 

ধীরে ধীরে তাহার পশ্ান্তাগে গেলাম । গিয়। তাহার কঙ্কাল হইতে দাঁখানি টানিয়! 
লইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত করিলাম। ছুষ্ট তখন যুবতীকে ছাড়িয়া দিল__আমার সম্মুখীন হইয়া 
াড়াইল। আমাকে গালি দিল। তাহার দৃষ্টি দেখিয়া আমার শঙ্কা হইল। 

বুঝিলাম, এ স্থলে বিলম্ব অকর্তব্য। একেবারে তাহার গলদেশে হস্তার্পণ করিলাম । 
ছাড়াইয়া সেও আমাকে ধরিল। আমিও তাহাকে পুনর্ধবার ধরিলাম। তাহার বল 
অধিক। কিন্তু আমি ভীত হই নাই-_বা অস্থির হই নাই। অবকাশ পাইয়া আমি 
যুবতীকে বলিলাম যে, “তুমি এই সময় পলাও-_আমিইহার উপযুক্ত দণ্ড দিতেছি ।” 

যুবতী বলিল,--“কোথায় পলাইব ? আমি যে অন্ধ! এখানকার পথ চিনি না” 

অন্ধ! আমার বল বাড়িল। আমি রজনী নামে একটি অন্ধ কন্যাকে খুঁজিতেছিলাম । 

দেখিলাম, সেই বলবান্‌ পুরুষ আমাকে প্রহার করিতে পারিতেছে না বটে, কিন্ত 
আমাকে বলপূর্ধবক টানিয়া লইয়া যাইতেছে । তাহার অভিপ্রীয় বুঝিলাম, যে দিকে আমি 
দা ফেলিয়া দিয়াছিলাম, সেই দিকে সে আমাকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমি তখন 
দুষ্টকে ছাড়িয়া দিয়া, অগ্রে গিয়া দা কুড়াইয়া লইলাম। সে এক বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া 
লইয়া, তাহা ফিরাইয়া আমার হস্তে প্রহার করিল, আমার হস্ত হইতে দা পড়িয়া গেল। 
সে দা তুলিয়া লইয়া, আমাকে তিন চারি স্থানে আঘাত করিয়া পলাইয়া গেল। | 

আমি গুরুতর গীড়াপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম। বনু কষ্টে আমি কুটুম্বের গৃহাভিমুখে 
চলিলাম। অন্ধ যুবতী আমার পদশবামুসরণ করিয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল। 





কিছু দূর জা, আর জমি চলিতে পারলাম ব না। | শর লোকে আমাকে এ মস ০ 
টের বাড়ীতে রাখিয়া জাসিল। গা কিট 
সেই স্থানে আমি কিছু কাল পয্যাগত হিল আ্ু আশয়াভাকেও কু এবং ১০. 
আমার দশা কি হয়, গং না জনি কোথাও ও যাইতে প পারে না, সে জন্যও টি অন্ধ সত 
সেইখানে রছিল। রর ৃ 

বন দিনে, বু জারি আরোগালাত সিটির ৭... 

মেয়েটি অন্ধ দেখিয়া অবধিই আমার সন্দেহ হইয়াছিল । যে দিন গ্রথম আমার 
বাকৃশক্তি হইল, সে আমার রুগ্রশয্যাপার্থে আসিল, সেই দিনই তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, 
“তোমার নাম কি গ। ?” 

“রজনী 1 

আমি চমকিয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি রাজচন্দ্র দাসের কন্তা ?” 

রজনীও বিস্মিতা হইল । বলিল, “আপনি বাবাকে কি চেনেন ?” 

আমি স্পষ্টতঃ কোন উত্তর দিলাম না। 

আমি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলে, রজনীকে কলিকাতায় লইয়া গেলাম । 








সণ্ডম পরিচ্ছেদ 


কলিকাতায় গমনকালে আমি এক! রজনীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলাম ন]। 
কুটুম্বগ্ৃহ হইতে তিনকড়ি নামে একজন প্রাচীন৷ পরিচারিকা সমভিব্যাহারে লইয়া! গেলাম। 
এ সতর্কতা রজনীর মন প্রসন্ন করিবার জন্য । গমনকালে রজনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“রজনী-_-তোমাদের বাড়ী কলিকাতায়__কিন্তু তুমি এখানে আদিলে কি প্রকারে ?” 

রজনী বলিল, “আমাকে কি সকল কথা বলিতে হইবে ?” 

আমি বলিলাম, “তোমার যদি ইচ্ছ। না! হয়, তবে বলিও না” 

বস্ততঃ এই অন্ধ স্ত্রীলোকের বুদ্ধি, বিবেচনা, এবং সরলতায় আমি বিশেষ গ্রীত হইয়া- 
ছিলাম। তাহাকে কোন প্রকার ক্লেশ দিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। রজনী বলিল, 
“যদি অনুমতি করিলেন, তবে কতক কথ। গোপন রাখিব। গ্রোপালবাবু বলিয়া আমার 
একজন" প্রতিবাসী আছেন। ডাহার স্ত্রী ঠাপা। ঠাপার সঙ্গে আমার হঠাৎ পরিচয় 

হইয়াছিল। তাহার বাপের বাড়ী হুগলী । সে আমাকে বলিল, 'আমার বাপের বাড়ী 
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যাইবে? আমি রাজি হঈলাম। দে আমাকে একদিন সঙ্গে করিয়া! গোপালবাবুর বাড়ীতে 
লইয়া আসিল। কিন্তু তাহার বাপের বাড়ী আমাকে পাঠাইবার দময় আপনি আমার মজে 
আদিল না। তাহার ভাই হীরালালকে আমার সঙ্গে দিল। হীরাঁলালও নৌক। করিয়। 
আমায় হুগলী লইয়া চলিল।” 

আমি এইখানে বুঝিতে পারিলাম যে, রজনী হীরালাল সম্বন্ধে কথা গোপন করিতেছে । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি তাহার সঙ্গে গেলে ?” 

রজনী বলিল, “ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু যাইতে হইল। কেন যাইতে হইল, তাহা বলিতে 
পারিব না। পথিমধ্যে হীরালাল আমার উপর অন্তযাচীর করিতে লাগিল। আমি তাহার 
বাধ্য নহি দেখিয়া, সে আমাকে বিনাশ করিবার জন্য, গঙ্গার এক চরে নামাইয়। দিয়া নৌক। 
লইয়। চঙ্গিয়। গেল।” | 

রজনী চুপ করিল-__আমি হীরালালকে ছদ্মবেশী রাক্ষস মনে করিয়া, মনে মনে তাহার 


_.. ক্বপ ধ্যান করিতে লাগিলাম।--তার পর রজনী বলিতে লাগিল, “সে চলিয়! গেলে, আনি ূ 
আমি বলিলাম, “কেন? ভুমি কি হীরালালকে এত ভালবাদিতে?” 
রজনী জ্রকুটা করিল। বলিল, “তিলার্ধ না। আমি পৃথিবীতে কাহারও উপর এত 


বিরক্ত নহি।” 

“তবে ডুবিয়া মরিতে গেলে কেন ? 

“আমার যে ছুঃখ, তাহ! আপনাকে বলিতে পারি না”. 

“আচ্ছা । বলিয়। যাও।” 

“আমি জলে ডুবিয়া ভাসিয়া উঠিলাম। একখানা গহনার নৌকা যাইতেছিল। সেই 
নৌকার লোক আমাকে ভাদিতে দেখিয়া উঠাইল। যে গ্রামে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
সেইখানে একজন আরোহী নামিল। সে নামিবার সময়ে আমাকে ভিজ্ঞাসা করিল তুমি 
কোথায় নামিবে ? আমি বলিলাম, 'আমাকে যেখানে নামাইয়া দিবে, আমি সেইখানে 
নামিব।' তখন সে জিজ্ঞাসা করিল, 'ভোমার বাড়ী কোথায়” আমি বলিলাম, 
'কলিকাতায়। সে বলিল, “জামি কালি আবার কলিকাতায় যাইব। তুমি আজ আমার 
সঙ্গে আইস। আজি আমার বাড়ী থাকিবে। কালি তোমাকে কলিকাতায় রাখিয়। 
আসিব।' আমি আনন্দিত হইয়া তাহার সঙ্গে উঠিলাম। সে আমাকে সঙ্গে লইয়! চলিল। 
তার পর আপনি সব জানেন।” 


8 


তীয় বড পম পরিচ্ছ ৪ ইত ৪১ 
আমি বলিলাম, “আমি যাহার হাত হুইতে লক সহ সেকি. 
সেই ?” 

«মে মেই।” | 

আমি রজনীকে কলিকাতায় আনিয়া, তাহার কথিত স্থানে অন্বেষণ কিয়া, রাজচন্্ 
দাসের বাড়ী পাইলাম । সেইখানে রজনীকে লইয়া গেলাম । 

. রাঁজচন্দ্র কন্তা! পাইয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিল। তাহার স্ত্রী অনেক রোদন 
করিল। উহারা আমার কাছে রজনীর বৃত্তান্ত সবিশেষ শুনিয়া বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিল। 

পরে রাজচন্দ্রকে আমি নিভৃতে লইয়! গিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমার কন্তা! গৃহ- 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল কেন জান ?” 
রাজচন্দ্র বলিল, “না । আমি তাহা সর্বদাই ভাবি, বররন 
পারি নাই” মি 

"আমি বলিলাম, রজনী জলে ডুবিয়া মরি দয়াল কি কবে গান: রি 

রাজচজ্জ বিশ্মিত হইল। বলিল, “রজনীর এমন কি ছুঃখ, কিছুই ও আকা সাং টা 


না। সে অন্ধ, এটি বড় ছুঃখ বটে, কিন্তু তাঁর জন্ এত দিনের পর ডুবিয়া মরিতে যাইবে রর 
কেন? তবে, এত বড় মেয়ে, আজিও তাহার বিবাহ হয় নাই । কিন্তু তাহার জন্যও নয়। 


তাহার ত সম্বন্ধ করিয়। বিবাহ দিতেছিলাম। বিবাহের আগে? রাত্রেই পলাইয়াছিল |” 
আমি নৃতন কথ। পাইলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে পলাইয়াছিল রি. 
রাজ। হাঁ। . 
আমি। তোমাদিগকে না বলিয়া ? 
রাজ। কাহাকেও না বলিয়া । 
 আমি। কাহার সহিত সম্বন্ধ করিয়াছিলে ? 
রাজ। গোপালবাবুর সঙ্গে । 
আমি। কে গোঁপালবাবু? চাপার স্বামী? 
রাজ । আপনি সবই ত জানেন। সেই বটে। 
আমি একটু আলে। দেখিলাম । তবে ঠাপা সপত্বীযন্ত্রণাভয়ে.রজনীকে প্রবঞ্চন। া করিয়া | 
ভ্রাতৃসঙ্গে হুগলী পাঠাইয়াছিল। বোধ হয়, তাহারই পরামর্শে হীরালাল উহার বিনা্ে 
উদ্যোগ বীর | | | 


দে কথা কিছু না বলিয়। রাজচন্ত্রকে বলিলাম, “আমি সবই জীনি। আমি আরও 
যাহা জানি, তোমায় বলিতেছি। তুমি কিছু লুকাইও না।” 
রাজ। কি--আজ্ঞ৷ করুন। 
.. আমি। রজনী তোমার কন্যা নহে। 
রাজন বিশ্মিত হইল। বলিল, “সে কি! আমার মেয়ে নয় ত কাহার?” 
“হরেকফ দাসের ॥ 
রান কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। শেষে বলিল, “আপনি কে, ভাহা জানি না। 
বিরল এ কথা রজনীকে বলিবেন না” 
... আমি। এখন বলিব না। কিন্তু বলিতে হইবে। আমি যাহা জিদ্রাসা করি, 
তাহার সত্য উত্তর দাও। যখন হরেকৃষণ মরিয়া! যায়, তখন রজনীর কিছু অলঙ্কার ছিল 1. 
... রাজচন্্র ভীত হইজ। বলিল, “আমি ত ভাহার অলঙ্কারের কথ। কিছু জানি না। 
নি শা কিছুই পাই নাই 
7 এম মি হরেরুফের যার পর তুমি তাহার ত্য সম্পত্তির ধানে সে দেশে আার 
ক রাজ। হা, গিয়াছিলাম। গিয়া শুনিলাম, হরেকৃের যাহা কিছু ছিল, তাহ! 
জহি | তাহাতে তুমি কি করিলে? 
.. স্বাজ। আমি আর কি করিব? আমি পুলিষকে বড় তয় করি, রজনীর বালাটুরি 
মোকদ্দমায় বড় ভগিয়াছিলাম। আমি পুলিষের নাম শুনিয়া আর কিছু বলিলাম না। 
আমি। রজনীর বালাচুরি মোকন্দম৷ কিরূপ? 
রাজ। রজনীর অন্নপ্রীশনের সময় তাহার বাল টুর গিয়াছিল। চোর ধরা 
পড়িয়াছিল। বর্ধমানে তাহার মোকদদমা হইয়াছিল। এই কলিকাত। হইতে বর্দমানে 
আমাকে সাক্ষ্য দিতে যাইতে হইয়াছিল। বড় ভূগিয়াছিলাম। 
আমি পথ দেখিতে পাইলাম। 











তৃতীয় খও 
শচীল্দর ব্ত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
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আমি রজনীর বিবাহের সকল উল্লোগ করিয়াছিলাম_ বিবাহের দি পরাতে নিলাম তু 
যে, রজনী পলাইয়াছে, তাহাকে আর পাওয়া যায় না। তাহার অনেক অনুসন্ধান করিলাম, 








পাইলাম না। কেহ বলিল, সে জা। আমি বিশ্বাস করিলাম না। আমি তাহাকে. 
অনেক বার দেখিয়াছিলাম__শপথ করিতে পারি, সে কখন ত্রষ্টা। হইতে পারে না। তবে 
ইহা হইতে পারে যে, সে কুমারী, কৌমার্ধ্যাবস্থাতেই কাহারও প্রণয়াসক্ত হইয়! বিবাহাশঙ্কায় 


গৃহত্যাগ করিয়াছে। কিন্তু ইহাতেও ছুইটি আপত্তি; প্রথম, যে অন্ধ, সে কি প্রকারে 
সাহস করিয়৷ আশ্রয় ত্যাগ করিয়। যাইবে? দ্বিতীয়তঃ, যে অন্ধ, সে কি প্রণয়াসন্ত হইতে 


পারে? মনে করিলাম, কদাচ না। কেহ হাসিও না, আমার মত গতমূর্ধ অনেক আছে। 


আমরা খান ছুই তিন বহি পড়িয়া, মনে করি, জগতের চেতনাচেতনের গৃঢ়াদপি গৃঢ় তত্ব 
সকলই নখদর্পণ করিয়া ফেলিয়াছি, যাহা আমাদের বুদ্ধি» ধরে না, তাহা বিশ্বাম করি 
না। ঈশ্বর মানি না, কেন না, আমাদের ক্ষুত্র বিচারশক্তিতে সে বৃহত্বত্বের মীমাংসা! করিয়া 
উঠিতে পারি না। অন্ধের রূপোন্সাদ কি প্রকারে বুঝিব ? 

সন্ধান করিতে করিতে জানিলাম যে, যে রাত্রি হইতে রজনী অদৃশ্য হইয়াছে, সেই 
রাত্রি হইতে হীরালালও অদৃশ্য হইয়াছে। সকলে বলিতে লাগিল, হীরালালের সঙ্গে সে 
কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে । অগত্যা আমি এই সিদ্ধান্ত করিলাম যে, হীরালাল রজনীকে 
ফাকি দিয়া লইয়া গিয়াছে । রজনী পরমা সুন্দরী; কাণা হউক, এমন লোক নাই, যে 
তাহার“ রূপে মুগ্ধ হইবে না। হীরালাল তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া, হানাজেযাদা কারা 
লইয়া গিয়াছে। ০০০০০০০৪০০৪ 


৪৪ রজনী 


কিছু দিন পরে হীরালাল দেখা দিল। আমি তাহাকে বলিলাম, হু রজনীর সাদ | 
জান?” সে বলিল_না 
কি করিব। নালিশ, ফরিয়াদ হইতে পারে না। আমার জ্যেষ্ঠকে বলিলাম। ৃ 
জ্যেষ্ঠ বলিলেন, “রাস্কালকে মার 1” কিন্তু মারিয়া কি হইবে? আমি সগ্থাদপত্রে বিজ্ঞাপন ; 
দিতে আরম্ভ করিলাম। যে রজনীর সন্ধান দিবে, তাহাকে অর্থ পুরস্কার দিব, ঘোষণ! ্ 
করিলাম। কিছু ফল ফলিল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রজনী জগ্মান্ধ, কিন্তু তাহার চক্ষু দেখিলে অন্ধ বলিয়৷ বোধ হয় না । চক্ষে দেখিতে 

কোন দোষ নাই। চক্ষু বৃহৎ, সুনীল, এ্রমরকৃষ্ণতারাবিশিষ্ঠ। অতি সুন্দর চক্ষুঃ__কিন্ত 
কটাক্ষ নাই। চাক্ষুষ স্নায়ুর দোষে অন্ধ। স্নায়ুর নিশ্চেষ্টতাবশতঃ রেটিনাস্থিত প্রতিবিশ্ব 
মস্তি গৃহীত হয় না। রজনী সর্ধ্বাঙ্গ সুন্দরী ; বর্ণ উদ্ভেদ-প্রমুখ নিতান্ত নবীন কদলীপত্রের 
ম্যায় গৌর, গঠন বর্ধাজলপুর্ণ তরঙ্গিণীর ন্যায় সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত ; মুখকাস্তি গম্ভীর ; গতি, 
অঙ্গতঙগী সকল মৃছ, স্থির, এবং অন্ধতাবশতঃ সর্বদা সক্কোচজ্ঞাপক; হাস্য ছংখময়। 
সচরাচর এই স্থিরপ্রকৃতি সুন্দর শরীরে সেই কটাক্ষহীন দৃষ্টি দেখিয়া কোন, টার ও 
্ শিকরের ঘত্বনিশ্মিত প্রস্তরমী স্ত্ীমৃত্তি বলিয়া বোধ হইত। | 
... রজনীকে প্রথম দেখিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এই লৌনদরব অনিনদনীয | 
| জি ুদ্ধকর নহে । রজনী রূপবতী, কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া! কেহ কখন পাঁগল হইবে 
না। তাহার চক্ষের মে মোহিনী গতি নাই। সৌন্দর্য দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিবে ; 
বোধ হয়, সে মূর্তি সহজে ভুলিবেও না; কেন নাঁ, সে স্থির, গম্ভীর কাস্তির একটু অন্ভুত 
আকর্ষণী শক্তি আছে। কিন্তু দেই আকর্ষণ অন্যবিধ ; ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ 
নাই। যাহাকে “পঞ্চবাণ” বলে, রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। নাই কি ? 
সে যাহাই হউক-আমি মধ্যে মধ্যে চিন্তা করিতাম__রজনীর দশা কি হইবে ? 

দে ইতর লোকের কন্যা, কিন্ত তাহাকে দেখিয়াই বোধ হয় যে, সে ইতরপ্রকৃতিবিশিষ্ট নহে। 
ইতর লোক ভিন্ন, তাহার অস্ত্র বিবাহের সম্ভাবনা নাই। ইতর লোকের সঙ্গেও এত কালে 
বিবাহ ঘটে নাই। দরিদ্রের ভাধ্যা। গৃহকর্মের জন্ত, যে ভার্্যার অন্ধতানিবন্ধন গৃহকশ্ধের 
সাহাযা হইবে না--তাহাকে কোন্‌ দরিত্র ,বিবাহ করিবে? কিন্ত ইতর লোক ভিন্ন এই 


তৃতীয় খণ্ড; তীয় পরিছেদ | ৪৫. 
ইতি কায়স্থের কন্যা কে বিবাহ করিবে ? তাহাতে আবার এ অন্ধ। এরূপ 
স্বামীর সহবাসে রজনীর ছুখ ভিন্ন সুখের সম্ভাবনা নাই। দুশ্ছেগ্য কণ্টক-কাননমধ্যে 
যন্তপালনীয় উদ্যানপুষ্পের জন্মের ম্যায়, এই রজনীর পুষ্পবিক্রেতার গৃহে জন্ম ঘটিয়াছে। 
কণ্টকাৰৃত হইয়াই ইহাকে মরিতে হইবে। তবে আমি গোপালের সঙ্গে ইহার বিবাহ 
দিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন? ঠিক জানি না। তবে ছোট মার দৌরাত্ম্য বড, তীাহাঁরই 


উত্তেজনাতে ইহার বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আর বলিতে কি, যাহাকে ত্বয়ং 
বিবাহ করিতে ন! পারি, তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করে। 


এ কথ! শুনিয়া! অনেক সুন্দরী মধুর হামিয়! জিজ্ঞাস করিতে পারেন, তোমার মনে 
মনে রজনীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা আছে কি? না, সে ইচ্ছা নাই। রজনী সুন্বরী 
হইলেও অন্ধ; রজনী পুষ্পবিক্রেতাঁর কন্যা এবং রজনী অশিক্ষিতা। রজনীকে আমি বিবাহ 
করিতে পারি না; ইচ্ছাও নাই । আমার বিবাহে অনিচ্ছাও নাই। তবে মনোমত কনা 
পাই না। আমি যাহাকে বিবাহ করিব, সে রজনীর মত সুন্দরী হইবে, অথচ বিছ্যুৎকটাক্ষ- 
বধিণী হইবে; বংশমর্য্যাদাীয় শাহ আলমের ক! মহলাররাও হুক্কারের প্রপরাপ সং পৌস্রী হইবে, 
বিদায় লীলাবতী বা শাপত্রষ্টা সরস্বতী হইবে; এবং পতিভক্তিতে সাবিত্রী হইবে; চরিত্রে 


লক্ষ্মী, রন্ধনে দ্রৌপদী, আদরে সত্যভাম! এবং গৃহকর্শে গার মা। আমি পান খাইবার 
সময়ে পানের লবজ খুলিয়! দিবে, তামাকু খাইবার সময়ে হুঁকায় কলিকা' আছে কিনা, 
বলিয়। দিবে, আহারের সময়ে মাছের কাটা বাছিয়! দিবে, এবং স্নানের পর গা! মুছিয়াছি.. 
কি না, তদারক করিবে। আমি চা খাইবার সময়ে, দোয়াতের ভিতরে চামচে পুরিয়া চার 


অনুসন্ধান না করি, এবং কালীর অনুসন্ধানে চার পাত্রমধ্যে কলম না দিই, তদ্বিষয়ে সতর্ক 
থাকিবে; পিকৃদ্দানিতে টাকা! রাখিয়া বাক্সের ভিতর ছেপ না ফেলি, তাহার খবরদারি 
করিবে। বন্ধুকে পত্র লিখিয়া আপনার নামে শিরোনাম! দিলে, সংশোধন করাইয়া! লইবে, 
পয়সা দিতে টাকা দিতেছি কি না, খবর লইবে, নোটের পিঠে দোঁকানের চিঠি কাটিতেছি 
কি না দেখিবে, এবং তামাসা করিবার সময়ে বিয়ানের নামের পরিবর্তে ভক্তিমতী 
গ্রতিবাসিনীর নাম করিলে, তুল সংশোধন করিয়া লইবে। ওষধ খাইতে ফুলোল তৈল না 
খাই, চাকরাদীর নাম করিয়া ডাকিতে, হৌসের সাহেবের মেমের নাম ন! ধরি, এ সকল 
বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিবে । এমত কন্যা পাই, তবে বিবাহ করি.। আপনারা যে ইনি 
ওঁকে টিপিয়! হাসিতেছেন, আপনাদের মধ্যে যদি কে অবিবাহিতা এবং এই সকল গুণে 
গুণবতী থাকেন, টির তারার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শেষে রাজচন্ত্র দাসের কাছে শুনিতে পাইলাম যে, রজনীকে পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত 
রাজচন্দ্র দাস এ বিষয়ে আমাদিগের সঙ্গে বড় চমংকার ব্যবহার করিতে লাগিল। রজনীকে 
কোথায় পাওয়া গেল, কি প্রকারে পাওয়া গেল, তাহা কিছুই বলিল না। আমরা অনেক 
জিজ্ঞাস করিলাম, কিছুতেই কোন কথা বাহির করিতে পারিলাম না। সে কেনই বা 
গৃহত্যাগ করিয়। গিয়াছিল, তাহাও জিজ্ঞাসাবাদ করিলাম, তাহাও বলিল না। তাহার স্ত্রীও 
ধরূপ- ছোট মা সুচীর স্তায় লোকের মনের ভিতর প্রবেশ করেন, কিন্তু তাহার কাছে 
হইতে কোন কথাই বাহির করিতে পারিলেন না। রজনী স্বয়ং আর আমাদের বাড়ীতে 
আনিত না। কেন আমিত না, তাহাও কিছু জানিতে পরিলাম না। শেষে রাজচন্্র ও 
. তাহার স্ত্রীও আমাদিগের বাড়ী আসা পরিত্যাগ করিল। ছোট মা কিছু দুঃখিত হইয়া 
রঃ _ তাহাদিগ্লের অন্থসন্ধানে লোক পাঠাইলেন। লোক ফিরিয়া আসিয়! বলিল যে, উহারা ্ 
সপরিবারে অস্ত্র উঠিয়া গিয়াছে, সাবেক বাড়ীতে আর নাঁই। কোথায় গিয়াছে, তাহার ৃ 
কোন ঠিকানা করিতে পারিলাম না। 
ইহার এক মাস পরে, একজন ভদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাং করি আঁদিলেন। 
| ডিনি আসিয়া, আপনি আত্মপরিচয় দিলেন। “আমার নিবাস কলিকাতায় নহে। 
আমার নাম অমরনাথ ঘোষ, আমার নিবাস শাস্তিপুর 1” 
তখন আমি তাহার সঙ্গে কথোপকথনে নিযুক্ত হইলাম। কি জন্য তিনি 
আসিয়াছিলেন, আমি তাহাকে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না। তিনিও প্রথমে কিছু 
বলিলেন না। সুতরাং সামাজিক ও রাজকীয় বিষয়ঘটিত নান! কথাবার্তা হইতে লাগিল । 
দেখিলাম, তিনি কথাবার্তায় অত্যন্ত বিচক্ষণ । তাহার বুদ্ধি মাঞ্জিত, শিক্ষা সম্পূর্ণ, এবং 
চিন্তা বন্ুদূরগামিনী। কথীবার্তীয় একটু অবসর পাইয়া, ভিনি আমার টেবিলের উপরে 
স্থিত “সেক্ষপিয়র গেলেরির” পাতা উল্টাইতে লাগিলেন। ততক্ষণ আমি অমরনাথকে 
দেখিয়া, লইতে লাগিলাম। অমরনাথ দেখিতে সুপুরুষ ; গৌরবর্ণ, কিঞ্চিৎ খর্ব, স্বলও নহে, 
শীর্ণ নহে; বড় বড় চক্ষু, কেশগুলি ুক্ম, কুঞ্চিত, যত্বরঞ্জিত। বেশভূষাঁর পারিপাট্যের 
বাড়াবাড়ি নাই, কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বটে । তাহার কথ! কহিবার ০০ 
কণ্ঠ অতি সুমধুর । দেখিয়া বুঝিলাম, লোক অতি নুচতুর। 


তীয় খওড: পাকে বা ৪৭. 
সেক্ষপিয়র গেলেরির পাত চাদিলা রর কথ! কিছু জি 


না বলিয়া, এ পুস্তকস্থিত চিত্র কলের সমালোচন! আরন্ত করিলেন। আমাকে বুকাইয়! 
দিলেন যে, যাহা বাক্য এবং কার্যাদ্ার! চিত্রিত হইয়াছে, তাহ! চিত্রফলকে চিত্রিত করিতে 
চেষ্টা পাওয়া ধৃষ্টতার কাজ। সে চিত্র কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে না; এবং এ কল চিত্রও 
সম্পূর্ণ নহে। ডেস্ডিমনার চিত্র দেখাইয়া কহিলেন, আপনি এই চিত্রে ধৈর্য্য, মাধুর্য, 
নম্রতা পাইতেছেন, কিন্তু ধৈর্য্যের সহিত মে সাহস কৈ? নম্রতার সঙ্গে সে সতীত্বের 
অহঙ্কার কই? জুলিয়েটের মুত্তি দেখাইয়া কহিলেন, এ নবযুবতীর তি বটে, কিন্ত 
ইহাতে জুলিয়েটের নবযৌবনের অদমনীয় চাঞ্চল্য কই ? 

_ অমরনাথ এইরূপে কত বলিতে লাগিলেন। সেক্ষপিয়রের নায়িকাগণ হইতে শকুন্তলা, 
সীতা, কাদগ্বরী, বাসবদত্বা, রুল্সিণী, সত্যভাম! প্রভৃতি আসিয়া পড়িল। অমরনাথ একে একে 
তাহাদিগের চরিত্রের বিশ্লেষ করিলেন। প্রাচীন সাহিত্যের কথায় ক্রমে প্রাচীন ইতিহাসের 


কথা আসিয়া পড়িল, ততপ্রসঙ্গে তাসিতস, গুটার্ক, থুকিদিদিস প্রভৃতির অপূর্ব দমালোচনীর 5 
অবতারণা হইল। প্রাচীন ইতিবত্ব-লেখকদিগের মত লইয়া অমরনাথ কোমূতের টৈকালিক 8, 
উননতমন্স্ধীয় মতের সমর্থন করিলেন। কোম্‌ৎ হইতে তাহার সমালোঃ৯ মিল ও হকস্লীর 
কথা আদিল | হকস্লী হইতে ওয়েন ও ডারুইন, ডারুইন হইতে : ২কনেয়র সোপেনহয়র 71 
গ্রভৃতির সমালোচনা আমিল। অমরনাথ অপূর্ব পািত্যত্রোত; আমার বর্ণন্ধে প্রেরণ-. 





করিতে লাগিলেন। আমি মুগ্ধ হইয়া আসল কথা ভুলিয়া গেলাম। 

বেলা গেল দেখিয়া, অমরনাথ বলিলেন, “মহাশয়কে নার বিরক্ত করিব না। যে 
জন্য আসিয়াছিলাম, তাহা এখনও বল হয় নাই। রাক্গচন্্র 'স যে আপনাদ্িগকে ফুল 
বেচিত, তাহার একটি কন্যা, আছে ?” 

আমি বলিলাম, “আছে বোধ হয়।” | 

অমরনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “বোধ হয় নয়, মে আছে। মামি তা তাহাকে বিবাহ 
করিব স্থির করিয়াছি | 

আমি অবাক্‌ হইলাম। অমরনাথ বলিতে রি “আমি রাজচন্দরের নিকটে এই 
কথা বলিতেই গিয়াছিলাম। তাহাকে বলা হইয়াছে। এক্ষণে আপনাদিগের সঙ্গে একটা 
কথা আছে। যে কথা বলিব, তাহা মহাশয়ের পিতার কাছে বলাই আমার উচিত ; কেন না 
তিনি প্কর্তী। কিন্তু আমি যাহা! বলিব, তাহাতে আপনাদিগের রাগ করিবার কথা । . 
আপনি সর্বাপেক্ষা স্থিরস্বভাব এবং ধর্মজ্ঞ, এজন্য আপনাকেই বলিতেছি।” 


৬ .. ট্ ও | ৃ 


আমি বলিলাম, “কি কথ মহাশয় ? 
 অমর। রজনীর কিছু বিষয় আছে। 
. আমি। মেকি? সেযেরাজচন্দ্রের কন্যা । 
অমর । রাজচন্দ্রের পালিত কন্যা মাত্র । 
আমি। তবে সে কাহার কন্তা? কোথায় বিষয় পাইল? এ কথা! আমর এত দিন 
ক্ছু শুনিলাম না কেন? 
অমর। আপনারা যে সম্পত্তি ভোগ করিতেছেন, ইহাই রজনীর । রজনী মনোহর 
দাসের ভ্রাতুষম্যা। 
একবার, প্রথমে চমকিয়া উঠিলাম। তাঁর পর বুঝিলাম যে, কোন জালসাজ 
জুয়াচোরের হাতে পড়িয়াছি। প্রকাশ্যে উচ্চৈ£হান্ত করিয়া বলিলাম, “মহাঁশয়কে নিষ্ন্মা। 
লোক বলিয়া বোধ হইতেছে । আমার অনেক কর্ম আছে। এক্ষণে আপনার সঙ্গে 
রহস্যের আমার অবসর নাই । আপনি গুহে গমন করুন।৮ 
অমরনাথ বলিল, “তবে উকীলের মুখে সম্বাদ শুনিবেন।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এদিকে বিষ্ণরাম বাবু সম্বাদ পাঠাইয়া দিলেন যে, মনোহর দাঁসের উত্তরাধিকারী 
উপস্থিত হইয়াছে__বিষয় ছাড়িয়া দিতে হইবে । অমরনাথ ভবে জুয়াচোর জালসাজ নহে? 
কে উত্তরাধিকারী, তাহা বিরাম বাবু প্রথমে কিছু বলেন নাই। কিন্তু অমরনাথের 
_. কথা স্মরণ হইল। বুঝি রজনীই উত্তরাধিকারিশী। যে ব্যক্তি দাবিদার, সে যে মনোহর : 
দাসের যথার্থ উত্তরাধিকারী, তদ্বিষয়ে নিশ্চয়তা আছে কি না, ইহ! জানিবার জন্ত বিষুরাম 
বাবুর কাছে গেলাম। আমি বলিলাম, “মহাশয় পূর্বে নলিয়াছিলেন যে, মনোহর দাস 
সপরিবারে জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। তাহার প্রমাণও আছে। তবে তাহার আবার ওয়ারিস 
আসিল কোথা হইতে ?” 

_.. বিষ্টুরাম বাবু বলিলেন, “হরেক্চ দাস নামে তাহার এক ভাই ছিল, জানেন বোধ হয়।” 
আমি। তা তজানি। কিন্ত সেও ত মরিয়াছে। 

বিষ্জ। বটে, কিন্তু মনোহরেন পর মরিয়াছে। সুতরাং সে চি অধিকারী 
হইয়। মরিয়াছে। 
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আমি। তা! হৌক, কিন্ত হরেকুফেরও ত এক্ষণে কেহ নাই? ট ূ 
|... বিষুব। হাই মন কা পন নি ছা হলাম কিন্ত 
এক্ষণে জানিতেছি যে, তাহার এক কন্তা, আছে। / 
আমি। চাননিন্দ্টাজজে জলা ক দা সাল 
বিষ্ক। হরেকফের স্ত্রী তাহার পূর্বে মরে ; স্ত্রীর মৃত্যুর পরে শিশু কন্যাকে পালন 
করিতে অক্ষম হইয়া হরেকু্ণ কন্যাটিকে তাহার শ্যালীকে দান করে। তাহার শ্যালী এ 
কন্যাটিকে আত্মকন্যাবৎ প্রতিপালন করে, এবং আপনার বলিয়া পরিচয় দেয়। হরেকৃষ্ণের 
বৃত্যুর পর তাহার সম্পত্তি লাওয়ারেশ বলিয়। মাজিষ্ট্রেটে স।হেবকর্তক গৃহীত হওয়ার প্রমাণ 
পাইয়া, আমি হরেকৃঞ্ণকে লাওয়ারেশ মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে হরেকৃষ্ণের একজন 
প্রতিবাসী আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার কন্যার কথা প্রকাশ করিয়াছে। আমি 
তাহার প্রদত্ব সন্ধানের অনুমরণ করিয়া জানিয়াছি যে, তাহার কন্ত। আছে বটে। 
আমি বলিলাম, “যে হয় একটা মেয়ে ধরিয়। হরেকৃষণ দাসের কন্যা বলিয়া ধূর্ত লোক 
উপস্থিত করিতে পারে। কিন্তু সে যে যথার্থ হরেকৃ্ণ দাসের কন্যা, তাহার কিছু প্রমাণ 
আছে কি!” 
"আছে ।” বলিয়া বিষুরাম বাবু আমাকে একটা কাগজ দেখিতে দিলেন, বলিলেন, 
«এ বিষয়ে যে ষে প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা! উহাতে ইয়াদ দাস্ত করিয়া রাখিয়াছি।” 
| আমি এ কাগজ লইয়া পড়িতে লাগিলাম। গািউগিিদিি ম্যাক 
শ্ালীপতি রাজচন্দ্র দাস; এবং হরেকুঞ্ণের কন্যার নাম রজনী । ৮ 
প্রমাণ যাহা দেখিলাম, তাহা ভয়ানক বটে। আমরা এত দিন অন্ধ ণীর ধনে ধনী ০ 
হইয়া তাহাকে দরিত বিয়া বশ করিতেছিলাম। ছু 8 
_.. বিষ্ণুরাম একটি জোবানবন্দীর জাবেতা নল আমার হাতে দি ৰ 
দেখুন, এই জোবানবন্দী কাহার ?” 
আমি পড়িয়া দেখিলাম যে, চিনি তরল মাজিকটের সখ 
তিনি এক বালাচুরীর মোকদ্দমায় এই জোঁবানবন্দী দিতেছেন। জোবানবন্দীতে পিতার নাম 
ও বাসস্থান লেখা থাকে; তাহাও পড়িয়া দেখিলাম । তাহা মনোহর দাসের পিতার নাম ও 
বাসস্থানের সঙ্গে মিলিল। বিষ্ুরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনোহর দাসের ভাই হলারকের : 
এই জোবানবন্দী বলিয়া আপনা টিচার, চি | 
আমি। বোধ হইতেছে। 


৭ 





লি রি টি রর | 





টি ্ রজনী 


ছি যদি সংশয় থাকে, তবে এখনই তাহা! ভঙ্জন হইবে । পড়ি বি, ূ 
55. পড়িতে লাগিলাম যে, সে বলিতেছে, বেল নি 
রি সহ হইল তাহার » অপ্রাশন দি দিয়াছি। ৰা অন্প্রাশনের লিন নবেরালে ০ বালা; রা রি 
5 খে রা পড়ি নিবিগে লি, বিলে, দু কত ত দিনের জোবানবন্দী ?” ”. 
২ জোবানবন্দীর তারিখ দেখিলাম, জোবানবন্দী উনিশ বদরের। 
.. বিজুরাস বলিলেন, “ কন্ঠার বয়স এক্ষণে হিসাবে কত হয় ?” 
.. আমি। উনিশ বংসর কয় মাস_ প্রায় কুড়ি। 
.. বিষ্ুু। রজনীর বয়স কত অনুমান করেন ? 
1... আমি। প্রায় কুড়ি। 
 বিষুধ। পড়িয়। যাউন; হরেকৃষ্ণ কিছু পরে বালিকার নামোল্লেখ করিয়াছেন | 
আমি পড়িতে লাগিলাম। দেখিলাম যে, এক স্থানে হরেকষ্ণ পুনঃপ্রাপ্ত বাল। দেখিয়। 
বলিডেছেন, “এই বাল আমার কন্য! রজনীর বালা! বটে ।” | 
আর বড় সংশয়ের কথ! রহিল না-_তথাপি পড়িতে লাগিলাম। প্রতিবাদীর মোক্তার 
হরেকৃষকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি দরিদ্র লোক। তোমার কন্তাকে সোণার বালা 
দিলে কি প্রকারে ?” হরেকৃষ্ণ উত্তর দিতেছে, “আমি গরীব, কিন্ত আঁমার ভাই মনোহর 
দাস দশটাকা উপার্জন করেন। তিনি আমার মেয়েকে সোণার গহনাগুলি দিয়াছেন ।” 
তবে যে এই হরেকষ্ণ দাস আমাদিগের মনোহর দাসের ভাই, তদ্বিষয়ে আর সংশয়ের 
স্থান রহিল না ॥ 
পরে মোতুগর আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তোমার ভাই তোমার পরিবার বা 
তোমার আর কাহাকে কখন অলঙ্কার দিয়াছে ?” 
ৃ উত্তর। না। 
পুনশ্চ প্রশ্ন । সংসার খরচ দেয়? 
উত্তর। না। 
প্রশ্নথ। তবে তোমার কন্তাকে অন্পপ্রাশনে সোণার গহন! দিবার কারণ কি ? 
উত্তর। আমার এই মেয়েটি জন্মান্ধ। সেজন্য আমার স্ত্রী সর্বদা কাদিয়া থাকে। 
আমার ভাই ও ভাইজ তাহাতে ছুঃখিত হইয়া, আমাদিগের মনোছহখ যদি কিছু নিবারণ হয়, 
এই ভাবিয়া অন্নপ্রাশনের সময় মেয়েটিকে এই গহনাগুলি দিয়াছিলেন। 
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| অনগ্রাশনে উপস্থিত ছিলেন । তিনি হরেকৃফণের গ্ালীপতি লয় আপি দি ঃ 
এবং চুরীর বিষয় সকল সপ্রমাণ করিতেছেন টিক 
বিষ্লরাম বলিলেন, “উপস্থিত রাজচন্ত্র দাস সেই রাজ দাস। সংশয় থাকে 
ডাকিয়! তাহাকে জিজ্ঞাস! করুন|” 
আমি বলিলাম, “নিশ্রয়োজন।” 
বিষ্ুরাম আরও কতকগুলি দলিল দেখাইলেন, সে সকলের রা সবিস্তারে বলিতে 
গেলে, সকলের ভাল লাগিবে না। ইহা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই রজনী দাসী যে 
হরেকৃষ দাসের কন্তা, তদ্বিষয়ে আমার সংশয় রহিল না। তখন দেখিলাম, বৃদ্ধ পিতা মাত। 
লইয়া, অম্নের জন্য কাতর হইয়া বেড়াইব! 
বিষ্ুরামকে বলিলাম, “মোকদমা করা৷ বৃথা । বিষয় রজনী দাসীর, ডাহার বিষয় 
তাহাকে ছাড়িয়া দিব। তবে আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর এ বিষয়ে আমার মঙ্গে তুল্যাধিকারী। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা রহিল মাত্র ।” 
আমি একবার আদালতে গিয়া আসল জোবানবন্দী দেখিয়া আঙিলাম। এখন 
পুরাণ নথি ছি'ড়িয়া ফেলে, তখন রাখিত। আসব! এটি জানিলাম যে, নকলে কোন 
কৃত্রিমতা নাই। 
বিষয় রজনীকে ছাড়িয়া দিলাম। 
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রজনীকে বিষয় ছাড়িয়া দিলাম, কিন্ত কেহ ত সে বিষয় দখল করিল ন|। রী 
_.. ঝ্লাজচন্দ্র দাস একদিন দেখা করিতে আসিল। তাহার মুখে শুনিলাম, সে শিমলায় 
একটি বাড়ী কিনিয়! সেইখানে রজনীকে লইয়া আছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, টাকা কোথায় 
পাইলে? রাঁজচন্দ্র বলিল, অমরনাথ কর্জ দিয়াছেন, পশ্চাৎ বিষয় হইতে শোধ হইবে। 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তবে তোমরা বিষয়ে দখল লইতেছ না কেন? তাহাতে সে বলিল, 
সে সকল কথা অমরনাথ বাবু জানেন। অমরনাথ বাবু কি রজনীকে বিবাহ করিয়াছেন? 
তাহাতে রাজচন্ত্র বলিল, “না 1” পরে রাজচন্দ্রের সঙ্গে কথোপকথন করিতে করিতে আমি ্ 
1 জিজ্ঞাস! করিলাম, প্রাজচন্দ্, তোমায় এত দিন দেখি নাই কেন?” 51 
_্াজচন্দ্র বলিল, “একটু গ! টাকা হইয়াছিলাম 1” 
আমি। কার কি চুরি করিয়াছ যে, গা ঢাক। হইয়াঁছিলে ? 
_রাজ। চুরি করিব কার? তবে অমরনাথ বাবু বলিয়াছিলেন যে, এখন বিষয় লয় | 
গোলযোগ হইতেছে, এখন একটু আড়াল হওয়াই ভাল । মানুষের চক্ষুলজ্জা আছে ত? 

. আমি। অর্থাৎ পাছে আমর! কিছু ছাঁড়িয় দিতে অনুরোধ করি। অমরনাথ বাবু 

বিজ্ঞ লোক দেখিতেছি। তা৷ যাই হৌক, এখন যে বড় দেখা দিলে ? 

রাজ। আপনার ঠাকুর আমাকে ডাকাইয়াছেন। 

আমি 1 আমার ঠাকুর? তিনি তোমার সন্ধান পাইলেন কি প্রকারে ? 

রাজ। খু'জিয়। খু'ঁজিয়া । 

আমি। এত খোঁজাখুঁজি কেন? তোমায় বিষয় ছাড়িয়া দিতে অন্গরোধ করিবার 
জন্য নয় ত? 

রাজ। না_নাঁতা কেন--তা কেন? আর একট! কথার জন্। এখন রজনীর 
কিছু বিষয় হইয়াছে শুনিয়া অনেক সম্বন্ধ আসিতেছে । তা কোথায় সম্বন্ধ করি--তাই 
আপনাদের জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। 

আমি। কেন, অমরনাথ বাবুর সঙ্গে ত সম্বন্ধ হইতেছিল ? তিনি এত করিয়া রজনীর 
বিষয় উদ্ধার করিলেন তাঁকে ছাড়িয়া কাহাকে বিবাহ দিবে? 

রাজ। যদি তীর অপেক্ষাও ভাল পাত্র পাই? 

আমি। অমরনাথের অপেক্ষা ভাল পাত্র কোথায় পাইবে! 


কী খণ্ড : পঞ্চম পরিজন | 0 €৩ ্‌ 


রাজ। মনে করুন, আপনি যেমন, এমনই পাত্র যদি পাই? 

আমি একটু চমকিলাম। বলিলাম, “তাহা হইলে অমরনাথের অপেক্ষ! ভাল পাত্র 
হইল না। কিন্তু ছেঁদো৷ কথ! ছাড়িয়! কিনি কি আমার সঙ্গে রজনীর সদ্ধ করিতে 
আসিয়াছ ?” 

রাঁজচন্দ্র একটু কুষ্টিত হইল । বলিল, “হা, তাই বটে। এ সম্বন্ধ করিতেই কর্তা 
আমাকে ডাকাইয়াছিলেন ।” 

শুনিয়া, আকাশ হইতে পড়িলাম। সম্মুখে, ডিস দেখিয়া, ভীত হইয়া, 
পিত। ঘে এই সম্বন্ধ করিতেছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম__রজনীকে "মামি বিবাহ করিলে 
ঘরের বিষয় ঘরে থাকিবে । আমাকেঅন্ধ পুষ্পনারীর কাছে বিক্রয় করিয়া, পিতা বিজয় 
3৮ বাগগকিান নর হাড়ে অলি চল, 2 


আমার রাগ দে, রাজচন্জ্র পিতার কাছে গেল।, সে কি বলিল, লজ পারি ণ রি - 


না, পিতা তাহাকে বিদায় দিয়া আমাকে ডাকাইলেন। 


ভিনি উজ উম এ কিনি জব কনা রঃ 


নহিজে সপরিবারে মার! যাইব-_খাইব কি? তাহার ছুঃখ ও কাতরত। দেখিয়! আমার ছঃখ 
হইল না। বড় রাগ হইল। আমি রাগ করিয়া চলিয়। গেলাম । 

পিতার কাছে হইতে গিয়া, আমার মার হাতে পড়িলাম। পিতার কাছে রাগ 
করিলাম, কিন্তু মার কাছে রাগ করিতে পারিলাম না--ীাহার চক্ষের জল অসহা হইল। 
সেখান হইতে পলাইলাম। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা স্কিন রহিল- যে রজনীকে দয়। করিয়! 
গোপালের সঙ্গে বিবাহিত করিবার উদ্যোগ করিয়াছিল.ম--আজি তাহার টাকার লোভে 
তাহাকে ন্বয়ং বিবাহ করিব ? 

বিপদে পড়িয়া মনে করিলাম, ছোট মার সাহায্য লইব। দীন 
বুদ্ধিমতী। ছোট মার কাছে গেলাম। 

“ছোট মা, আমাকে কি রজনীকে রি করিতে হইবে? আমি কি অপরাধ 

করিয়াছি ?” 

ছোট সা চুপ করিয়! রহিলেন। 

" আমি। তুমিও কি এ পরামর্শে? 
ছোট মা। বাছা, রজনী ত সংকায়স্থের মেয়ে? 


৫৪. 1 রজনী 
আমি হইলই বা? 
ছোট মা। আমি জানি, সে সচ্চরিত্রা। 
 আমি। তাহাও স্বীকার করি। 
ছোট মা। সে পরম সুন্দরী । 


আমি। পদ্চক্ষু! | 
ছোট মা। বাবা-যদি পদ্মচক্ষুই খোঁজ, তবে তোমার আর একট1 বিবাহ করিতে 


ূ কতক্ষণ ? 

আমি) দেকি মা! রজনীর টাকার জন্য রজনীকে বিবাহ করি তার র বিধ 
ক ই % তার পর তাকে কা ফেলিয়া দিয়া আর খ্রকদনকে বিবাহ করা, কেমন ৫ 
2 ম' ).  গলিয় কেলিবে কেন? তোমার বড় মা কি করতি আছেন? 

এ কথার উত্তর ছোট মার কাছে করিতে পার! যায় না। তিনি আমার পিতার দ্বিতীয় 





এট বনিতা, বহুবিবাহের দোষের কথা তাহার সাক্ষাতে কি প্রকারে বলিব! সে কথা 


না বলিয়া, বলিলাম, “আমি এ বিবাহ করিব না-_তুমি আমায় রক্ষা কর। তুমি সব পার ৮ 
ছোট মা। আমি ন! বুঝি, এমন নহে । কিন্তু বিবাহ না করিলে, আমর সপরিবানে 
অন্নাভাবে মারা যাইব। আমি সকল কষ্ট সহা করিতে পারি, কিন্তু ভোম|দিগেব অন্নকষ্ট 
আমি চক্ষে দেখিতে পাঁরিব না। তোমার সহস্র বংসর পরমায়ু হউক, তুমি ইহাতে অমত 


করিও না। 


আমি। টাকাই কি এত বড়? 

ছোট মা। তোমার আমার কাছে নহে। কিন্তু যাহারা তোমার আমার সর্ব্বন্ধ, 
তাহাদের কাছে বটে। সুতরাং তোমার আমার কাঁছেও বটে ! দেখ, তোমার জন্য আমরা 
তিন জনে প্রাণ দিতেও পারি। তুমি আমাদিগের জঙ্য কি অন্ধ কন্যা বিবাহ করিতে 

পারিবে না? 

| বিচারে ছোট মার কাছে হারিলাম। চন্দ আমার রাগ বাড়িল। 
আর মনে মনে বিশ্বীস ছিল যে, টাকার জন্য রঞ্জনীকে বিবাহ করা বড় অন্যায়। অতএব 
আমি দস্ত করিয়। বলিলাম, “তোমরা যাহাই বল ন। কেন, আমি এ বিবাহ করিব না।” 

ছোট মাও দত্ত করিয়া বলিলেন, “তুমিও যাই বল ন। কেন, আমি যদি কায়েতের মেয়ে 
হই, তবে তোমায় এ বিবাহ দিবই দিব” 


কর বং ৬ ৫৫ 
আমি দা বললান, পে বোধ হুম োযালার দেয়ে আমায় এ বিবাহ 
দিতে পারিবে না! ।” ূ 
| ছোট মা বলিলেন, প্না বাবা, সার ৃ 
ছোট মা বড় / আমাকেই বাব! বলিয়া গালি ফিরাইা দিলেন। 


কপার 


আমাদিগের বাকী এক স্ম্যাসী আসিয়া মধ্যে মধ্যে থাকিত। কেহ সম্যাসী 
দি কেহ ত্রন্মচারী, কেহ দণ্তী, কেহ অবধূত। পরিধানে গৈরিক নাস, কণ্ঠে রু্রাক্ষমালা, 
মস্তকে রুক্ষ: কেশ,  জটা নহে, রক্তচন্দনের ছোট রকমের ফৌটা। বড় একটা ধূলা কাদার 
ঘটা নাই-_সঙ্স্যাসী জাতির মধ্যে ইনি একটু বাবু। খড়ম চন্দনকাষ্ঠের, তাহাতে হাতীর 


রাতের বৌল। তিনি যাই হউন, বালকের! ভাহাকে স্যাসী নর মহাশয় বলিত বলিয়া আফিও 


তাহাকে তাহাই বলিব। 


পিতা কোথ। হইতে তীহাকে শা আািরাছিলেস কবে বাধা, বি: রা 


মনে মনে বিশ্বাস ছিল, সন্ন্যাসী নানাবিধ ঁধধ জানে এবং তান্ত্রিক যাগযজ্ঞে সুদক্ষ । 
নি 

পিতার অন্ুকম্পায় গনী উপরের একটি বৈঠকথান! আসিয়া দখল করিয়াছিল। 
ইহা! আমার একটু বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল। আবার ; দ্যাকালে সূর্যের দিকে মুখ 
করিয়া সারঙ্গ রাগিণীতে আধ্যাচ্ছন্দে স্তোত্র পাঠ করিত ভগ্তামী আর আমার সহ 
হইল না। আমি তাহার অর্ধচন্দ্রের ব্যবস্থা! করিবার জন্য তাহার নিকট গেলাম। বলিলাম, 
“সন্ন্যাসী ঠাকুর, ছাদের উপর মাথা মুণ্ড কি বকিতেছিলে 1” 

সন্ন্যাসী হিন্দুস্থানী, কিন্তু আমাদিগের সঙ্গে যে ভাষায় কথা কহিত, নারীর 
আন নিতীজ সংস্কৃত, এক আনা হিন্দি এক আনা বাঙ্গালা । আমি বাঙ্গালাই রাখিলাম। 
সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “কেন, কি বকি, আপনি কি জানেন না 1” 

আমি বলিলাম, “বেদমন্ত্র 1” 

স। হইলে হইতে পারে। 

" আমি। পড়িয়া কি হয়? 

স। কিছুনা। 


 উত্তরটুকু সন্ধ্যাসীর জিত খু প্রত্যাশা করি নাই। তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তবে পড়েন কেন ৮ 
 । ক উনিতে হাউ এ | 
আমি। না, শুনিতে মন্দ নয়, বিশেষ শপলি খিল নাই 
. স। যেখানে ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট নাই, সেখানে পড়ায় ক্ষতি কি? 
আমি জারি করিতে 'আসিয়াছিলাম,__কিন্ত দেখিলাম যে, একটু হটিয়াছি__সুতরাং 
আমাকে চাপিয়া ধরিতে হইল । বলিলাম, “ক্ষতি নাই, কিন্ত নিক্ষলে কেহ কোন কাজ করে 
না যদি বেদগ্সীন নিক্ষল, তবে আপনি বেদগান করেন কেন ?” 
স। আপনিও ত পণ্ডিত, আপনিই বলুন দেখি, বৃক্ষের উপর কোকিল গান করে 
কেশ? 
ফাঁপরে পড়িলাম 1! ইহার ছুইটি উত্তর আছে, এক-__“ইহাঁতেই কোকিলের সুখ” 
দ্বিতীয়, “ন্ত্রীকৌকিলকে মোহিত করিবার জন্য 1” কোন্টি বলি? প্রথমটি আগে বলিলাম, 
“গাইয়াই কোকিলের সুখ |” 
স। গাইয়াই আমার সুখ । 
আমি। তবে টঞ্জা, খিয়াল প্রভৃতি থাকিতে বেদগান করেন কেন ? 
কোন্‌ কথাগুলি সুখকর- সানান্া গণিকাগণের কদর্ধ্য চরিত্রের গুণগান সুখকর, 
না দেবতাদিগের অসীম মহিমাগান সুখকর ? ৃ 
হারিয়া, দ্বিতীয় উত্তরে গেলাম । বলিলাম, “কোকিল গায়, কোকিলপত্বীকে মোহিত 
করিবার জন্য । মোহনার্থ ফে শারীরিক স্ফুত্তি, তাহাতে জীবের সুখ । কগন্বরের স্কুত্তি 
সেই শারীরিক স্ফুত্তির অন্তর্গত । আপনি কাহাকে মুগ্ধ করিতে চাহেন ?” 
সঙ্গ্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “আমার আপনার মনকে । মন আত্মার অনুরাগী নহে। 
আত্মার ছিতকারী নহে। তাহাকে বশীভূত করিবার জন্ত. গাই।* " 
আমি। আপনার! দার্শনিক, মন এবং আত্ম! পৃথক্‌ বলিয়া মানেন। কিন্তু মন 
একটি পৃথথক্‌, আত্মা একটি পৃথক্‌ পদার্থ, ইহা মানিতে পারি না। মনেরই ক্রিয়া দেখিতে 
পাই- ইচ্ছা, প্রবৃত্যাদি আমার মনে । সুখ আমার মনে, ছুখ আমার মনে। তবে আবার 
মনের অতিরিক্ত আত্মা, কেন মানিব? যাহার ক্রিয়া দেখি, তাহাকেই মানিব। যাহার 
কোন চিহ্ন দেখি না, তাহাকে মানিব কেন ? 


কৃতী রি শরির | | জী 

স। ভবে বল 478 শী ও মনের গ্রে কেন মানিব1 রঃ 
দি ছি ররর মিনার 

ফা নিন 1 নাজ! | 

আমি । ভাহাও সত্য বটে। মন শরীরের ক্রিয়া * মাত্র । 
 স। ভাল, ভাল। তবে আর একটু এসো।। বল ন! কেন যে, শরীরও পঞ্চতৃতের 
ক্রিয়ামাত্র? শুনিয়াছি, তোমরা পঞ্চ ভূত মান না--তোমর! বহুভৃতবাদী, তাই হউক; বল 
না কেন যে, ক্ষিত্যাদি বা অন্য ভূতগণ, শরীররূপ ধারণ করিয়া সকলই করিতেছে 1 এই 
যে ভূমি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ_-আমি বলি যে, কেবল ক্ষিত্যাদি আমার সম্মুখে 
দাড়াইয়! শব্দ করিতেছে, শটীন্দ্রনাথ নহে। মন ও শরীরাদির ০০০০ 
ক্ষিত্যাদি ভিন্ন শচীন্দ্রনাথের অস্তিত্ব মানি ন|। 

হারিয়া, ভক্তিভাবে সন্গ্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়? গেলাম । কিন্ত সেই অবহি 
সন্নযাসীর সঙ্গে একটু সম্প্রীতি হইল। সর্ব্ধদা তাহার কাছে আসিয়া রসিতাম ; এবং শাস্ত্রীয় 
আলাপ করিতাম। দেখিলাম, সন্স্যাসীর অনেক প্রকার ভগ্তামি আছে! মঙ্গ্াসী ওঘধ 
বিলায়, সন্যাসী হাত দেখিয়া গণিয়! ভবিষ্যৎ বলে, সন্্যাসী যাগ হোমাদিও মধ্যে মধ্যে করিয়। 
থাকে-_নল চালে, চোর বলিয়া দেয়, আরও কত ভণ্ডামি করে। একদিন আমার অসন্থ 
হইয়া উঠিল। একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি মহামহোপাধ্যায় পণ্চিত; 
আপনার এ সকল ভগ্ামি কেন ?” 

স। কোন্টা ভগ্গামি ? 

আমি। এই নলচালা, হাতগণ। প্রভৃতি । 

স। কতকগুল। অনিশ্চিত বটে, কিন্তু তথাপি কর্তবা ৷ 

আমি । যাহ। অনিশ্চিত জানিতেছেন, তদ্দার। লোককে প্রতারণা কেন করেন? 

স। তোমরা মড়া কাট কেন? 

আমি। শিক্ষার্থ। 

স। যাহার! শিক্ষিত, তাহারা কাটে কেন? 

আমি। ততব্বানুসন্ধান জন্তয | 
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. স। আমরাও, তত্বাসুসন্ধান জন্ত এ সকল করিয়া থাকি। 'শুনিয়াছি। 'বিলাতী 
পণ্ডিতের মধ্যে অনেকে বঙ্গেন, লোকের.মাথার গঠন দেখিয়া তাহার চরিত্রের কথা, বল! 
যায়। যদি মাথার গঠনে চরিত্র বলা যায়, ভবে হাত্রের রেখা দেখিয়াই বা কেননা বল! 
যাইবে? ইহা মানি যে, হাতের রেখা দেখিয়া, কেহ এ পর্যন্ত ঠিক বলিতে পারে নাই । 
ইহার, কারণ এই হইতে পারে যে, ইহার প্রকৃত সক্কেত অগ্যাপি পাওয়া ষায় নাই, কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে হাত দেখিতে দেখিতে প্রকৃত সঙ্কেত পাওয়া যাইতে পারে. এজন্য হাত 
পাইলেই দেখি । 

আমি। আর নলচালা ? 

স। তোমরা লৌহের তারে ৃথিবীময লিপি চালাইতে পার, আমর! কি নলটি 
চালাইতে পারি।না? তোমাদের একটি ভ্রম আছে, তোমরা মনে কর যে, যাহা! ইংরেজেরা 
জানে, তাহাই সত্য, যাহ! ইংরেজে জানে না, তাহ! অসত্য, তাহ! মনুষ্তজ্জানের অতীত, তাহ! 
অসাধ্য । বস্ততঃ তাহা নহে। জ্ঞান অনজ্ঞ। কিছু তুমিজান, কিছু আমি জানি, কিছু 
অন্তে জানে, কিন্তু কেহই বলিতে পারে না যে, আমি সব জানি-_-আর কেহ আমার 
জ্ঞানের অতিরিক্ত কিছু জানে-না। কিছু ইংরেজে জানে, কিছু আমীদের: পূর্বপুরুষের! 
জানিতেন। ইংরেজেরা যাহ] জানে, খধিরা তাহ। জানিতেন না; খষিরা যাহ! জানিতেন, 
ইংরেজের। এ পর্যন্ত তাহা জানিতে পারেন নাই। সেই সকল মার্ধাবিদ্ভ। প্রায় জুপ্ত 
হইয়াছে; আমরা কেহ কেহ ছুই একটি বিষ্তা জানি। যত্বে গোঁপন রাখি--কাহাকেও 
শিখাই না। 

আমি হাফিলাম। স্্যাসী বলিলেন, “তুমি বিশ্বাস করিতেছ না? . কিছু, প্রত্যক্ষ 
দেখিতে চাও 1” 

আমি বলিলাম, “দেখিলে বুঝিতে পারি 1” 

সন্ক্যাী বলিল, “পশ্চাং দেখাইব। এক্ষণে, তোমার সঙ্গে আমার একটি বিশেষ 
কথ! আছে। আমার সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া, তোমার পিতা আমাকে অনুরোধ 
করিয়াছেন যে, তোমাকে বিবাহে প্রবৃত্তি দিই 1” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “প্রবৃত্তি দিতে হইবে না, আমি বিবাহে প্রস্তৃত-_কিস্তু--” 

স। কিস্তকি? 

আমি। কণ্যাকই? এক কাণা কন্তা আছে, তাহাকে বিবাহ করিব না। 

স। এ বাঙ্গালাদেশে কি তোমার যোগ্য কন্যা নাই? 


জাছি। হাজার হাজার টি কিন বাতি অই ফি এবারের এই শত সহস্র রগ 


কলার মধ্যে কে আমাকে চিরকাল ভালবাসিবে, তাহা কি প্রকারে বুঝিব 1 


অর আমার একটি বিষ্তা আছে। যদি পৃথিবীতে এমত কেহ থাকে যে, তোমাকে বি 


মর্্াস্তিক ভালবাসে, ভবে . তাহাকে স্বপ্নে: দেখাইতে পারি। কিন্তু যে. তোমাকে এখন 
ভালবাসে না, ভবিষ্যতে. বাসিতে পারে, তাহ! আমার বিষ্ভার অতীত । 
| আমি। এ বিদ্যা, বড় আবশ্যর বিষ্তা নহে | যে যাহাকে ভালবাসে, সে তাহাকে 
প্রায় প্রগয়শালী বলিয়া জানে । 
স।. কে বলিল? . অজ্ঞাত প্রণয়ই, পৃথিবীতে অধিক । ভোমাকে রেহ ভালবাসে? 
তুমি-কি তাহাকে জান? 
আমি । আত্মীয় স্বজন ভিন্ন কেহ. যে আমাকে বিশেষ ভালবাসে, এমত জানি নাঁ। 
.. স। তুমি আমাদের নিষ্তা কিছু প্রত্যক্ষ করিতে চাহিতেছিলে, আজ এইটি প্রত্যক্ষ 
কর। 
আমি। ক্ষতিকি? 
স। তবে শয়নকালে আমাকে শষ্যাগৃহে ডাকিও | 
আমার শয্যাগৃহ বহির্বাটীতে। আমি শয়নকালে সন্ধ্যাসীকে ডাকাইলাম । সন্গ্যাসী 
আসিয়া আমাকে শয়ন করিতে বলিলেন । আমি শয়ন করিলে, তিনি বলিলেন, প্যতক্ষণ 
আমি এখানে থাকিব, চক্ষু চাহিও না। আমি গেলে যদি জাগ্রত থাক, চাহিও |” ন্মুতরাং 
আমি চক্ষু মুদিয়া রহিলাম-_ সন্ন্যাসী কি কৌশল করিল, কিছুই জানিতে পারিলাম না। 
সন্ন্যাসী যাইবার পূর্বেই আমি নিদ্রাভিভূত হইলাম । 
সন্ন্যাসী বলিয়াছিল, পৃথিবীমধ্যে যে নায়িকা আমাকে মর্মান্তিক ভালবাসে, অগ্ঠ 
তাহাকেই আমি স্বপ্নে দেখিব। স্বপ্ন দেখিলাম বটে । কল কল গঙ্গাগ্রবাহমধ্যে সৈকত- 
ভূমি; তাহার প্রান্তভাগে অর্ধজলমগ্রী--কে ? 


রজনী 


পর যাচগবামাহাজ 


পরদিন প্রভাতে সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলে ?” 
আমি । কাণা ফুলওয়ালী। 
স। কাণা? 


কঃ রে 
একা জঙ্মান্ধ। 
... স। আশ্দ্ঘ্য! ই ইউ তাহার শান 
ভালবাসে না। 
আমি নীরর হইয়। রহিলাম। 





প্রথম পরিচ্ছেদ 
_ জবঙ্গলতার কথা 


বড় গোল বাধি্। চি নারান নাও কাদিযা কাট, 
শটীন্্রকে রজনীর বশীভূত করিবার উপায় করিতেছি। জঙ্্যাসী তন্তরসিদ্ধ ; জগদস্বার কৃপায় 
যাহা মনে করেন, তাই করিতে পারেন। মিত্র মহাশয় যষ্টি বংসর বয়সে যে, এ পামরীর 


এত বশীভূত, তাহা! আমার গুণে, কি সন্ন্যাসী ঠাকুরের গুণে, ডাহা! বলিয়া উঠা ভার; 
আমিও কায়মনোবাক্যে পতিপদসেবার ক্রি করি না, ব্রক্মচারীও আমার জন্য যাগ, যজ্ঞ, তন্ত্র. 
মন্ত্র প্রয়োগে ক্রটি করেন নাঁ। যাহার জন্ত যাহা তিনি করিয়াছেন, ডাহা! ফলিয়াছে। 
কামারবউর পিতলের টুকৃনী সোগা করিয়া! দিয়াছিলেন__উনি মা পারেন কি1 উহার 
মন্ত্রৌষধির গুণে শচীন যে রজনীকে ভালবাসিবে-__রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিবে, তাহাভে 


আমার কোন সন্দেহই নাই, কিন্তু তবু গোল বাধিয়াছে। গোলযোগ জমরনাথ বাধাইয়াছে 1. 

এখন শুনিতেছি, অমরনাথের সঙ্গেই রজনীর বিবাহ স্থির হইয়াছে। | 
রজনীর মাসী মানুয়া, রাজচন্দ্র এবং তাহার দ্্রী, আমাদিগের দ্রিকে। তাহার কারণ, 

কর্তা রলিয়াছেন, বিবাহ যদি হয়, তবে তোমাদিগকে ঘটকবিদায়ন্বপ কিছু দিব। কথাট। 


ঘটকবিদায়, কিন্তু আচট। ছু হাজার দশ হাজার । কিন্তু তাহারা আমাদিগের দিকে হইলেও প্র 


কিছু হইতেছে ন1। অমরনাথ ছাড়িতেছে না। সে নিশ্চয় রজনীকে বিবাহ করিবে, জিদ 
করিতেছে। ৰ 

ভাল, কামরনাথ কে? মেয়ের বিবাহ দা কর হল, ভাহার মাগুর খাসী, _ 
বাপ মা বলাই উচিত-রাঁজচন্দ্র ও তাহার স্ত্রী, তাহারা যদি আমাদিগের দিকে, তবে 
অমরনাথের জিদে কি আসিয়া যায়? সে তাহাদিগকে বিষয় দেওয়াইয়া দিয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহাগ্জ মেহনতান! ছুই চারি হাজার ধরিয়। দিলেই হইবে। আমার ছেলের বৌ করিব 
বলিয়া আমি ফে কনার মম্বস্ করিতেছি, অমরনাথ কি না তাহাকে বিবাহ করিতে চায় ? 


৬. ৬২. ২০8৮ 5৮4৮ দরজনী | 
. অমরনাথের : এ বড় স্পর্ধা | আমি একবার অমরনাথকে ক শিক্ষা া দযাছি- আর রি 
. না হয় কিছু দিব। আমি যদি কায়েতের-মেয়ে হই, ভবে অমরনাথের মিকট হইতে এই ১ 

রজনীকে কাড়ি লইয়া, আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিব। 

| _ আমি অমরনাথের সকল গুণ জ্বানি। অমরনাথ অত্যন্ত ধূর্ত-_-তাহার"সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইলে বড় সতর্ক হইয়া কাজ করিতে হয়. আমি সত্তর্ক হইয়াই কার্ধ্য আরম্ভ করিলাম 

| প্রথমে রাজচন্দ্র দাসের স্ত্রীকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। সে আসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কেন গা 1৮ 

মালী বৌ__রাজচন্দ্রের ভ্ত্রীকে আমরা আঁজিও মালী বৌ বলিতাঁম, রাগ না হইলে 
বরং. হলিতাম না, রাগ হইলেই মালী বৌ বলিতাম-_মালী. বৌ বলিল, “কি গা! ?” 
আমি । মেয়ের বিয়ে নাকি অমর বাবুর সঙ্গে দিবে? 
চন সেই কথাই ত এখন হচ্চে। 
আমি। কেন হচ্চে? আমাদের সঙ্গে কি কথা হইয়াছিল ? 
'মালী বৌ। কি করব মা_আমি মেয়ে মানুষ, অত কি জানি? 
মাগীর মোটা বুদ্ধি দেখিয়া আমার বড় রাগ হইল--আমি বলিল!ম, “সে কি মালী 
ঘোৌ? মেয়ে মানুষে জানে না ত কি পুরুষ মানুষে জানে? পুরুষ মানুষ আবার সংসার ধর্ধ 
কুটুম্ব কুটুপ্ষিতার কি জানে? পুরুষ মানুষ মাথায় মোট করিয়া টাকা বহিয়া আনিয়া দিবে 
এই পধ্যস্ত--পুরুষ মানুষ আবার কর্তা না কি ?” 
বোধ হয়, মাগীর মোটাবুদ্ধিতে আমার কথাগুলা 'অসঙ্গত বোধ হইল-__সে একটু 
হাসিল। আমি বলিলাম, “তোমার ম্বামীর কি মত-_অমরনাথের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দেন ?” 


মালী বৌ বলিল, “তার মত নয়__তবে অমরনাথ বাবু হইতেই রজনী বিষয় পাইয়াছে 
--তার বাধা হইতেই হয়।” 
আমি। তবে অমরনাথ বাবুকে বল গিয়া, বিষয় রজনী এখনও পায় নাই। বিষয় 
আমাদের ; বিষয় আমরা ছাড়িব না। পার, তোমর। বিষয় মোকদ্ামা,করিয়! লও গিয়া । 
মালী বৌ। সে কথা আগে বলিলেই হইত । এত দিন মোকদ্দম! উপস্থিত হইত । 
আমি। মোকদমা করা মুখের কথা নহে। টাকার শ্রাদ্ধ। রাজচন্দ্র দাস ফুল 
বেচিয়া কত টাক! করিয়াছে ? 
মালী বৌ রাগে গর গর করিতে লাগিল । সত্য বলিতেছি, আমার কিছুই রাগ হয় 
নাই।. মালী বৌ. একটু রাগ সামলাইয়৷ বলিল; “অমর বাবু.'আমার. জামাই হইলেই বিষয় 


নি র বর আদ; -ঞিি ঈিগ দি আোকদা ২ করি 


তম পারেন, হর, এমন শি রঃ 
মস ছ।” 





১ এই ব্রা লী বৌ উঠি যায়, দি তাহার রন ধরিয়া ডি | মালী | 

রা হাষিয় বসিল। । আমি বলিলাম, «অমর বাবু, মোকন্দম। রিয়া বিষয় লইলে তোমার, 

কি উপকার 1” 
 মালী বৌ। আমার মেয়ের সুখ হবে। 
আমি। নিল পজিনজলাল দিন গন 

_ মালী বৌ। তাকেন? তবে যেখানে থাকে, আমার মেয়ে সুখী হইলেই হইল | 
১ আমি। তোমাদের নিজের কিছু সখ চাহি না? | 

মালী বৌ। আমাদের আবার কি সুখ ? মেয়ের সুখেই আমাদের সুখ | 
আমি। ঘটকালীট। ? | 
মালী বৌ মুখ মুচকিয়া হাসিল। বলিল, “আসল কথ! বলিব ম! ঠাকুরাণি? এখানে 

বিয়েয় মেয়ের মত নাই ।” | 

আমি। সেকি? কিবলে? 

মালী বৌ। এখানকার কথ! হইলেই বলে, কাণার, আবার বিয়েয় কাজ কি! 

আমি। আর অমরনাথের সঙ্গে বিয়ের কথা হইলে ? 

মালী বৌ। বলে, ত হতে আমাদের সব। উনি য! বলিবেন, তাই করিতে হইবে। 

আমি। তা। বিয়ের কন্তার আবার মতামত কি? মা বাপের মতামত হইলেই... 





হইল। 
মালী বৌ। রজনী ত ক্ষুদে মেয়ে নয়, আর আমার পেটের সন্তানও নয়। আর 
বিষয় তার, আমাদের নয়। .দে আমাদের হাকাইয়া দিলে আমরা কি করিতে পারি? বরং 
তার মন রাখিয়াই আমাদের এখন চলিতে হইতেছে । 
আমি ভাবিয়া চিস্তিযা জিজ্ঞাসা করিলাম--“রজনীর সঙ্গে অমরনাথের দেখা শুনা 
হয় কি?” : 
মালী বৌ। না । অমর বাবু দেখা করেন না 
আমি। আমার সঙ্গে রজনীর একবার দেখা হয় না কি? 
 মালী বৌ। আমারও তাই ইচ্ছা। আপনি যদি তাহাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া তাহার 
মত করাইতে পীরেন। আপনাকে রজনী বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা করে। 










বে নি তা ও করা দেখিব। রি রজবীর দেখা ৷পাই কি কাব? গজ 
রি লী বৌ তার আক কি? সে এই বাডীতের বা মানুষ । জিবি ৃ 
বিয়ের, সম্বন্ধ হইভেছে, তাহাকে কি শ্বশুরবাড়ীতে অমন অদ্দিনে ক্ষণে বিয়ের গে 
আসিতে আছে? | রদ 

মর মাগী! আবার কাচ! কি করি, আমি অন্য উপায় না দেখিয়া বলিলাম, 
“আচ্ছা, রজনী না আসিতে পারে, আমি একখাঁর তোমাদের বাড়ী যাইতে পারি কি?” . 

মালী বৌ। মেকি! আমাদের কি এমন ভাগ্য হইবে যে, আপনার পায়ের ধূল। 
_আমাঙ্দর বাড়ীতে পড়িবে ? 

আমি। কুট্ম্বিতা হইলে আমার কেন, অনেকেরই পড়িবে । তুমি আমাকে আজ 
নিমন্ত্রণ করিয়া যাও। 

মালী বৌ। তা৷ আমাদের বাড়ীতে আপনাকে পাঠাইতে কর্তার মত হইবে কেন? 

আমি। পুরুষ মানুষের আবার মতামত কি? মেয়ে মানুষের যে মত, পুরুষ 
মান্নষেরও সেই মত। 

মালী বৌ যোড়হাত করিয়া! নিমন্ত্রণ করিয়। হাসিতে হাসিতে বিদায় গ্রহণ করিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অমবনাথের কথা | 


রজনীর সম্পত্তির উদ্ধার জন্য আমার এত কষ্ট সফল হইয়াছে, মিত্রেরাও নিরধিববাদে 
বিষয় ছাড়িয়া দিয়াছে, তথাপি বিষয়ে দখল লওয়! হয় নাই, ইহা শুনিয়া অনেকে চমতকৃত 
হইতে পারেন। তাহাতে আমিও কিছু বিশ্মিত। বিষয় আমার নহে, আমি দখল লইবার 
কেহ নছি। বিষয় রজনীর, সে দখল না লইলে কে কি করিতে পারে? কিন্তু রজনী 
কিছুতেই বিষয়ে দখল লইতে সম্মত নহে । বলে-_আজ নহে-_আর ছুই দিন যাক---পশ্চাৎ 
দখল লইবেন ইত্যাদি । দখল না লউক-_কিন্ত দরিদ্রকন্তার এশ্বর্য্যে এত অনাস্থা কেন, 
আমি অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । রাজচন্দ্র এবং রাজচন্দ্রে 
স্ত্রীও এ বিষয়ে রজনীকে অনুরোধ করিয়াছে, কিন্তু রজনী বিষয়ে সম্প্রতি দখল, লইতে 
চাঁয় না। ইহার মন্্ব কি? কাহার জন্ত এত পরিশ্রম করিলাম? 
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.. ই রর একটা, ছা নরক ঠা অস্ত আমি রনী সঙ্গ সাক্ষাৎ করিতে: 
গেলাম। বীর লগ নার বা ুর কথা উত্থাপিত হওয়া অবধি আমি আর রজনীর 
তে. বড় যাইতাম নাঁঁকেন না, এখন আমান 


কিতা হইত। কিন্তু আজ না গেলে নয় বলিয়া রজনীর কাছে গেলাম। : 


















না, (ফিরিয়া! আসিতেছি, এমত সময়ে দেখিতে পাইলাম, রজনী আর একটি স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে উপরে উঠিতেছে। সে আ্ীলোককে দেখিয়াই চিনিলাম-_অনেক দিন দেখি নাই, কিন্ত 
দেখ্য়াই চিনিলাম যে, & গজেন্দ্রগামিনী ললিতলবঙ্গলতা | 

রজনী ইচ্ছাপূর্ব্বক জীর্ণ বন্ত্র পরিয়াছিল, লজ্জায় সে লবঙ্গলতার সঙ্গে ভাল করিয়া 
কথা কহিতেছিল না। লবঙ্গলত! হাসিতে উছলিয়া পড়িতেছিল-_রাগ বা বিদ্বেষের 
কিছুমাত্র লক্ষণ দেখা গেল নাঁ। 

সে হাসি অনেক দিন শুনি নাই। সে হাসি তেমনই ছিল-_পূর্ণিমার সমুক্রে কষুত্র 
তরঙ্গের তুল্য, সপুষ্প বসম্তভলতার আন্দোলন তুল্য__তাহা হইতে সুখ, ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া, 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

আমি অবাক্‌ হইয়! নিস্পন্মশরীরে, সশঙ্কচিত্তে, এই নিচিএচলির! রমণীর মানসিক 
শক্তির আলোচনা করিতেছিলাম । ললিতলবঙ্গলতা কিছুতেই টলে না । লবঙ্গলতা৷ মহান্‌, 
এশ্বর্য হইতে দারিদ্র্য পড়িয়াছে__তবু সেই সুখময় হাসি; যে রজনী হইতে এই ঘোর 
বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, তাহারই গৃহে উঠিতেছে, তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেছে, তবু সেই সুখময় 
হাসি। আমি সম্মুধ-তবু সেই সুখময় হাসি! অথচ আমি জানি, লবঙ্গ কোন কথাই 
ভুলে নাই। 

আমি সরিয়া পার্থের ঘরে গেলাম । লবঙ্গলতা প্রথমে সেই ঘরে প্রবেশ করিল__ 
নিঃশস্কচিত্তে, আঙ্ঞাদায়িনী রাঁজরাজেশ্বরীর ন্যায় রজনীকে বলিল, “রজনি-__তুই এখন আর 
কোথাও যা! তোর বরের সঙ্গে আমার গোপনে কিছু কথা আছে। ভয়নাই! তোর 
বর সুন্দর হলেও আমার বৃদ্ধ স্বামীর অপেক্ষা সুন্দর নহে।” রজনী অপ্রতিভ হইয়া, কি 
ভাবিতে ভাবিতে সরিয়। গেল। 
.  ললিতলবঙ্গলতা! ভ্রকুটি কুটিল করিয়া, সেই মধুর হাসি হাসিয়া, ইন্দ্রাণীর মত আমার 
সম্মুখে ঈ্ীড়াইল। একবার বৈ কেহ অমরনাথকে আত্মবিস্বত দেখে নাই। আবার 
আত্মবিস্মৃত হইলাম। সে বারও ললিতলবঙ্গলতা-_এবারও ললিতলবঙ্গলতা | | 


টি চি 





দেখিলে রজনী কিছু. না রি 


আট নী সনে ভর কর সিনা বাজারে দেিতে ইলাহ 


_. জবঙ্গ হাসিয়া বলিল, “আমার মুখপাঁনে চাহিয়া কি দেখিতেছ ? তোমার অঙ্চিত 
্ কাড়িয়। লইতে আসিয়াছি কি না? মনে করিলে তাহা পারি ।” | 
আমি বলিলানন, “তুমি সব পার, কিন্তু এটি পার না। পরিলে কখন রনীকে বিষয় 
দিয়া এখন স্বহন্তে রীধিয়। সতীনকে থাওয়াইবার বন্দোবস্ত করিতে না 1” 
লবঙ্গ উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিল, “ওটা বুঝি বড় গায়ে লাগিবে মনে করেছ? সতীনকে 
রীধিয়া দিতে হয়, বড় দুঃখের কথা বটে ; কিন্তু একটা পাহারাওয়ালাকে ডাকিয়া তোমাকে 
ধরাইয় দিলে, এখনই আবার পাঁচটা র্াধুনী রাখিতে পারি ।” 
আমি বলিলাম, “বিষয় রজনীর ; আমাকে ধরাইয়। দিলে কি হইবে? যাহার বিষয়, 
সে ভোগ করিতে থাকিবে |” 
লবঙ্গ । তুমি কন্মিন কালে ক্রীলোক চিনিলে না । যাহাকে ভালবাসে, তাহাকে 
রঙ্গার জন্য রজনী এখনই বিষয় ছাড়িয়া দিবে । 
আমি। অর্থাৎ আমাঁর রক্ষার জগ্য বিষয়ট! তোমায় ঘুষ দিবে। 
লবঙ্গ । তাই। 
আমি। তবে এতদিন সে ঘুষ চাঁও নাই, আমাদিগের বিবাহ হয় নাই বলিয়া । 
বিবাহ হইলেই সে ঘ্বুষ চাহিবে। 
লবঙ্গ। তোমার মত ছোটলোকে বুঝিবে কি প্রকারে? চোরের! বুঝিতে পারে না 
যে, পরের দ্রব্য অস্পৃশ্ঠ । রজনীর সম্পত্তি রাখিতে পাঁরিলেও আমি রাখিব কেন ? 
আমি বলিলাম, “তুমি যদি এমন না হবে, তবে আমার সে মরণকুবুদ্ধি ঘটিবে কেন? 
যদি আমার এত অপরাধ মাজ্জন। করিয়াছ, এত অনুগ্রহ করিয়াছ, তবে আর একটি ভিক্ষা 
আছে । যাহ। জান, তাহা যর্দি অন্তের কাছে না বলিয়াছ, তবে রজনীর কাছেও বলিও ন1।” 
দপিত। লবঙ্গলতা ভ্রভঙ্গী করিল--কি সুন্দর ভ্রাভঙ্গী! বলিল, “আমি কি ঠক ! 
যে তোমার স্ত্রী হইবে, তাহার কাছে তোমার নামে ঠকাম করিবার জন্য কি আমি তাহার 
বাড়ীতে আসিয়াছি ?” ” 
এই বঙ্গিয়া লবঙ্গলতা হামিল। তাহার হাসির মন্দ আমি কিছু কখন বুঝিতে 
পারি না। লবঙ্গ বিলক্ষণ রাগিয়া উঠিয়াছিল-_কিন্ত হাসিতে সব রাগ ভাসিয়া গেল। 
যেন জলের উপর হইতে মেঘের ছায়া সরিয়া গেল, তাহার উপর মেঘযুক্ত চন্দ্রের ন্যায় 
জলিতে লাগিল । আমি লবঙ্গলতার মন্ম কখন বুঝিতে পারিলাম না। 
হাদিয়া লবঙ্গ বলিল, “ভবে আমি রজনীর কাছে যাই 1৮ 
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_.. ললিতলবঙ্গলতা, ললিত লবঙ্গলতার মত ছুলিতে ছুলিতে চলিল। ক্ষপেক পরে 
আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল। গিয়! দেখিলাম, লবঙ্গলতা দাঁড়াইয়া আছে। রজনী তাহার 
পায়ে হাত দিয়া কাদিতেছে। আমি গেলে লবঙ্গলতা বলিল, “শুন, তোমার ভবিষ্যৎ ভার্ধ্য। 
কি বলিতেছে! তোমার সম্মুখে নহিলে এমন কথ! আমি কাণে শুনিব না 1” 
আমি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা! করিলাম, “কি ?” | 
লবঙ্গলতা। রজনীকে বলিল, “বল । তোমার বর আসিয়ীছেন_” 
রজনী সকাতরে অশ্রুপূর্ণলৌচনে ললিতলবঙ্গলতার চর্ণস্পর্শ করিয়া বলিল, “আমার 
এই ভিক্ষা, আমার যে কিছু সম্পত্তি আছে, এই বাবুর যত্বে আমার যে সম্পত্তি উদ্ধত 
হইয়াছে, আমি লেখাপড়া করিয়। আপনাকে দান করিব, আপনি গ্রহণ করিবেন না কি ?” 
আহ্লাদে আমার সর্ববাস্তঃকরণ প্লাবিত হইল--আমি রজনীর জন্য যে যত্বু করিয়া- 
ছিলাম-যে ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলাম__তাহা। সার্থক বোধ হইল। আমি পূর্বেই 
বুঝিয়াছিলাম, এখন আরও পরিষ্কার বুঝিলাম যে, রমণীকুলে, অন্ধ রজনী অদ্ধিতীয় রত্ব ! 
লবঙ্গলতার প্রোজ্জল জ্যোতিও তাহার কাছে প্লান হইল। আমি ইতিপূর্ধ্বেই রজনীর 
অন্ধ নয়নে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম-আজি তাহার কাছে বিনামূল্যে বিক্রীত হইলাম । 
এই অমূল্য রত্ধে আমার অন্ধকারপুরী প্রভাসিত করিয়া, এ জীবন নখে কাটাইব। বিধাতা 
আমার কিসে দিন করিবেন না ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লবঙ্গলতার কথা 


আমি মনে করিয়াছিলাম, রজনীর এই বিন্ময়কর কথা শুনিয়া, অমরণাথ আগুনে 
সেঁকা কলাপাতের মত শুকাইয়! উঠিবে। কই, তাহ! ত কিছু দেখিলাম না। তাহার মুখ 
না শুকাইয়৷ বরং প্রফুল্ল হইল। বিস্মিত হতবুদ্ধি, যা হইবার, তাহা আমিই হইলাম। 

আমি প্রথমে তামাসা মনে করিলাম, কিন্তু রজনীর কাতরতা, অশ্রুপাত এবং দার্টয 
দেখিয়! আমার নিশ্চয় প্রতীতি জন্মিল যে, রজনী আস্তরিক বলিতেছে। আমি বলিলাম, 
“রজনী ।" কায়েতের কুলে তুমিই ধন্য ! তোমার মত কেহ নাই। কিন্তু আমি তোমার 
, দান গ্রহণ করিব না ॥ 





এ তা রর দাত দিল, না গ্রহণ করেন, ন আমি এ ইল দি রঃ ্ সা 7 
রা আমি। । অমরনাথ বাবুকে? ১ ডি 5 
; দঃ রজনী । আপনি উহাকে সবিশেষ চিনেন ৭ না। আমি দিলেও রন নিজে না 
পি লইবার অন্য লোক আছে। 
আমি | অমরনাথ বাবু কি বল? | বা 
অমর। আমার সঙ্গে কোন কথা হইতেছে না, আমি কি বলিব? ৫ 
আমি বড় ফাঁপরে পড়িলাম; রজনী যে বিষয় ছাড়িয়া! দিতেছে, তাহাতে বিস্মিত 
আবার অমরনাথ যে বিষয় উদ্ধারের জন্য এত করিয়াছিল, যাহার লোভে রজনীকে বিবাঃ 
করিবার জন্য উদ্যোগ করিতেছে, সে বিষয় হাতছাড়া হইতেছে, দেখিয়াও সে প্রফুল্ল 
কাগুখানা কি? | 
আমি অমরনাথকে বলিলাম যে, যদি স্থানাস্তরে যাও তবে আমি রজনীর সঙ্গে সক 
কথা মুখ ফুটিয়া কই । অমরনাথ অমনি সরিয়া গেল। আসি তখন রজনীকে বলিলাম 
“সত্য সত্যই কি তুমি বিষয় বিলাইয়া দিবে ?” 
“সত্য সত্যই । আমি গঙ্গাজল নিয়া শপথ করিয়া বলিতেছি।” 
আমি। আমি তোমার দান লই, তুমি যদি আমার কিছু রি লও। 
রজনী। অনেক লইয়াছি। 
আমি। আরও কিছু লইতে হইবে । 
রজনী। একখানি প্রসাদি কাপড় দিবেন। 
আমি। তানা। আমিযা দিই, তাই নিতে হইবে । 
রজনী । কি দিবেন? 
আমি। শচীন্্ বলিয়া আমার একটি পুর আছে। আমি তোমাকে শটীল্দ্র দান 
করিব। স্বামিম্বরূপ তুমি তাহাকে গ্রহণ করিবে । তুমি ধদি তাহাকে গ্রহণ কর, তবেই 
আমি তোমার [বষয় গ্রহণ করিব। 
রজনী দী'ডঢ়াইয়াছিল, ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িয়া, অন্ধ নয়ন মুদিল। তার পর তাহার 
মুদিত নয়ন হইতে অবিরল জলধারা পড়িতে লাগিল-_চক্ষের জল আর ফুরায় না। আমি 
বিষম বিপদে পড়িলাম। রজনী কথা কহে না__কেবল কাদে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কি রজনি ! অত কাদ কেন ?” | 














 শটীস্রের অপ রা, | এ জগতে আর রকি নাই জানা প্রাপ হার কাছে, দেবতার র কাছে টা 
কর নি জন কল গলে না ধর ছার কথা নিবে কি” রা 
আমি রজনীর কাতরত। দেখিয়া কাতর হইয়া বলিলাম, “শুনিব 1” রি 
তখন রজনী কীদিতে কাদিতে, হৃদয় খুলিয়া, আমার কাছে সকল কথা বলিল 1. 
শচীন্ররের ক, শচীন্দরের স্পর্শ, অন্ধের রূপোম্মাদ ! তাহার পলায়ন, নিমজ্জন, উদ্ধার, সকল 
বলিল। বলিয়া বলিল, “ঠাকুরাণি, তোমাদের চক্ষু আছে--চক্ষু থাকিলে এত ভালবাসা 
বাসিতে পারে কি?” 
মনে মনে বলিলাম, “কাণি! তুই ভালবাসার কি জানিস! তুমি লবঙ্গলতার 
অপেক্ষা সহত্রগুণে সুখী ।” প্রকান্তে বলিলাম, “না, রজনি, আমার বুড়া স্বামী-_আমি 
অত শত জানি না। তুমি শচীন্দ্রকে তবে বিবাহ করিবে, ইহা স্থির ?” 
রজনী বলিল, “ন11” 
আমি। সেকি? তবে এত কথা কি বলিতেছিলে--এত কাদিলে ? কেন? 
রজনী । আমার সে সুখ কপালে নাই বলিয়াই এত কাদিলাম। 
আমি। সেকি? আমি বিবাহ দিব। 
রজনী । দিতে পারিবেন না। অমরনাথ হইতে আমার সর্বস্ব । অমরনাথ আমার 
বিষয় উদ্ধারের জন্য যাহ! করিয়াছেন, পরের জন্য পরে কি তত করে ? তাও ধরি না, তিনি 
আপনার প্রাণ দিয়া আমার প্রাণরক্ষা' করিয়াছেন। 
রজনী সে বৃত্তান্ত বলিল । পরে কহিল, “যাহার কাছে আমি এত খণী, তিনি আমার 
যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। তিনি যখন অনুগ্রহ করিয়। আমাকে দাসী করিতে 
চাহিয়াছেন, তখন আমি তাহারই দাসী হইব, আর কাহারও নহে | 
হরি! হরি! কেন বাছাকে সন্ন্যাসী দিয়। ওবধ করিলাম ! বিবাহ ব্যতীতও বিষয় 
থাকে-_-রজনী ত এখনই বিষয় দিতে চাহিতেছে। কিন্তু ছি! রজনীর দান লইব? ভিঙ্ষা 
মাগিয়া খাইব-_সেও ভাল। আমি বলিয়াছি--আমি যদি এই বিবাহ না দিই ত আমি 
কায়েতের মেয়ে নই । আমি এ বিবাহ দিবই দিব। আমি রজনীকে বলিলাম, “তবে আমি 
তোমার দান লইব না। তুমি যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে দান করিও ।» আমি উঠিলাম 


বত, ৮ পট .. রজনী 

জী বঙ্গিল, “আর একবার বসুন । আমি অমরনাথ ব্য দ্বারা একবার অনুরোধ 
করাইব। তাহাকে ভাকিতেছি।” 

রং অমরনাঁথের সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ আমারও ইচ্ছা । আহি আবার বলিলাম! 

রজনী অমরনাথকে ডাকিল। 

 অমরনাথ আসিলে, আমি রঞ্জনীকে বলিলাম, “অমরনাথ বাবু এ & বি যদি অনুরোধ 
করিতে চাহেন, তবে সকল কথা কি তোমার সাক্ষাতে খুলিয়। বলিতে পারিবেন? আপনার 
প্রশংসা আপনি দাড়াইয়। শুনিও ন1।৮ 

রজনী সরিয়। গেল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
লরঙ্গলতার কথ 


আমি অমরনাথকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি রজনীকে বিবাহ 9 ?? 

অ। করিব--স্থির। 

আমি । এখনও স্থির? রজনীর বিষয় ত রজনী আমাকে দিতেছে । 

অ। আমি রজনীকে বিবাহ করিব_-বিষয় বিবাহ করিব ন।। 

আমি। বিষয়ের জন্যই ত রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলে 1 

অ। স্ত্রীলোকের মন এমনই কদর্ধ্য। 

আমি। আমাদের উপর এত অভক্তি কত দিন ? 

অ। অভক্তি নাই-__তাহ! হইলে বিবাহ করিতে চাহিতাম না । 

আষি। কিন্ত বাছ্ধিয়া বাঁছিয়া অন্ধ কন্যাতে এত অনুরাগ কেন? ভাই বিষয়ের 
কথ! বলিতেছিলাম। 

অম। তুমি বৃদ্ধতে এত অনুরক্ত কেন? বিষয়ের জন্য কি? ' 

আমি। কাহারও সাক্ষাতে তাহার স্বামীকে বুড়া বলিতে নাই। আমার সঙ্গে 
রাগারাগি কেন? তুমি কি মুখরা স্ত্রীলোকের যুখকে ভয় কর না? 

(কিস্ত রাগারাগি আমার আন্তরিক বাসনা । ) ৃ 

অমরনাথ বলিল, “ভয় করি বই কি? রাগের কথ কিছু বলি নাই। তুমি 
যেমন মিত্রজাকে ভালবাস, আমিও রজনীকে তেষনি ভালবাসি ।” 


বব পি 0180 
আমি। কটাঙ্ছের গুণে নাকি: . ভিত 
অম। না। কটাক্ষ নাই বলিয়া। সিনা বিসিবির 


আমি। সে কথা মিত্রজাকে জিজ্ঞাসা করিব, তোমাকে নহে।, তু 


যেমন রজনীকে ভালবাস, আমিও রজনীকে তেমনি তভালবাদি । 

অম। তুমিও রজনীকে বিবাহ করিতে চাও নাকি? 

আমি। প্রীয়। আমি নিজে তাহাকে বিবাহ না করি, তাহার ভাল বিবাহ ছে 
চাই। তোমার সঙ্গে তাহার বিবাহ হইতে দিব না । 

অম। আমি স্ুপাত্র। রজনীর এরূপ আর জুটিতেছে না। 

» আমি। তুমি কুপাত্র। আমি সুপাত্র জোটাইয়া দিব। 

অম। আমি কুপাত্র কিসে? 

আমি। কামিজটা খুলিয়া পিঠ বাহির কর দেখি? 

অমরনাথের মুখ শুকাইয়া কালে হইয়া গেল। অতি ছুঃখিতভাবে বলিল, “ছি | 
লবঙ্গ 1” 

আমার ছুঃখ হইল, কিন্তু ছুঃখ দেখিয়া রি না। বলিলাম, “একটি গল্প বলিব 
শুনিবে ? 

আমি কথা চাপ! দিতেছি মনে করিয়। অমরনাথ বলিল, “শুনিব ।” 

আমি তখন বলিতে লাগিলাম, «প্রথম যৌবনকালে লোকে আমাকে রূপবতী 
বলিত-” 

অ। এট! যদি গল্প, তবে সত্য কোন্‌ কথা? 

আমি। পরে শোন। সেই রূপ দেখিয়া এক চোর মুগ্ধ হইয়া, আমার পিত্রালয়ে, 
যে ঘরে আমি এক পরিচারিকা সঙ্গে শয়ন করিয়াছিলাম, সেই ঘরে সি'ধ দিল । 

এই কথা বলিতে আরম্ভ করায়, অমরনাথ গলদঘন্ম হইয়া উঠিল। বলিল, “ক্ষমা! 
কর।” | | 

আমি বলিতে লাগিলাম, “সেই চোর সি'ধপথে আমার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
ঘরে আলে! জ্বলিতেছিল--আমি চোরকে চিনিলাম। ভীতা। হইয়া পরিচারিকাকে 
উঠাইলাম। সে চোরকে চিনিত না। আমি তখন অগত্যা, চোরকে আদর করিয়া আশ্বস্ত 
করিয়। পালক্কে বসাইলাম 1৮ 

অমর। ক্ষমা কর, মে ত সকলই জানি। 
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বা নর বু এ একবার স্মরণ কারি, দেওয়া ভাল। ক্ষণেক পরে । চোয়ের লক্ষে কয. 
আমার সনবতান্ুসারে পরিচারিকা বাহিরে গিয়া ছারবান্‌কে ডাকিয়া লইয়া সি'খযুখে 
 াড়াইয়া রহিল। আমিও সময় বুৰিয়া, বাহিরে প্রয়োজন বি 
বাহির হইতে একমাত্র দ্বারের শৃঙ্খল বদ্ধ করিলাম । মন্দ করিয়াছিলাম 1. 7 

_ অমরনাথ বলিল, “এ সকল কথা কেন ? তি 

_. আমি। পরে চোর নির্গত হইল কি প্রকারে বল দেখি? ভাবির পাড়ার লোক. 
জমা করিলাম। বড় বড় বলবান্‌ আসিয়! চোরকে ধরিল। চোর লজ্জায় মুখে কাপড় দিয়া 
রহিল। আমি দয়] করিয়া তাহার মুখের কাপড় খুলাইলাম না, কিন্তু স্বহস্তে লোহার শল। 
তপ্ত করিয়া তাহার পিঠে লিখিয়াছিলাম, 











“চোর 1% 

মরবানু, অভি গ্রীষ্মেও কি আপনি গায়ের জামা খুলিয়। শয়ন করেন না? 

অ। না। 

আমি। লবঙ্গলতার হস্তাক্ষর মুছিবার নহে। আমি রজনীকে ডাকিয়া এই গল্প 
শুনাইয়া যাই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শুনাইব না। তুমি রজনীর যোগা নহ, রজনীকে বিবাহ 
করিতে চেষ্টা পাইও না। যদি ক্ষান্ত না হও, তবে সুতরাং শুনাইতে বাধ্য হইব । 

অমরনাথ কিছুক্ষণ ভাবিল। পরে ছৃঃখিততাবে বলিল, “শুনাইতে হয় শুনাইও। 
তুমি শুনাও বা না শুনাও, আমি স্বয়ং আজি তাহাকে সকল শুনাইব আমার দোষ গুণ 
সকল শুনিয়া রজনী আমাকে গ্রহণ করিতে হয়, গ্রহণ. করিবে ; না করিতে হয়, না করিবে। 
আমি তাহাকে প্রবঞ্চনা করিব না 1৮ 

আমি হারিয়া, মনে মনে অমরনাথকে শত শত ধন্যবাদ করিতে করিতে, হর্যবিষাদে 
ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
শচীন্দ্নাথের কথা 
এঙ্বরঘ্য হারাইয়া, কিছু দিন পরে আমি পীড়িত হইলাম । এম্বরধয হইতে দারিদ্র্য 


পত্তনের আশঙ্কায় মনে কোন বিকার উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া, কি কিজগ্ত এই গীড়ার 
উৎপত্তি, তাহা আমি বলিবার কোন চেষ্টা পাব না । কেবল গীড়ার লক্ষণ বলিব। 








অধ্যয়ন  বরিাহিলান: জগতের হু: ক কারা 





ূ আলোচন! কলম ্ কিছুরই ম্্ বুঝিতে: পারি না, কিন্ত কিছুতেই আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্ত রি, 
পায় না। যড পড়ি, তত পড়িতে সাধ করে। শেষ শ্রান্তি বোধ হইল। পুস্তক বন্ধ করিয়া টু 
নে লই বি বাডিকেলানিলার? একটু নিদ্রা আদিল-_অথচ নিষ্বা। নহে। মেমোহ,। 
নিদার স্তায় সুখকর বা তৃপ্তিজনক নহে। ক্লান্ত হস্ত হইতে পুস্তক খসিয়া৷ পড়িল। চক্ষু 
চাহিয়া আছি-_বাহা বস্ত সকলই দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু কি দেখিতেছি, তাহা! বলিতে 
পারি না। অকম্মাৎ সেইখানে প্রভাতবীচিবিক্ষেপচপলা কলকলনাদিনী নদী বিস্তৃতা 
দেখিলাম-_-যেন তথা! উষার উজ্জল বর্ণে পূর্ববদিক্‌ প্রভাঁসিত হইতেছে-_দেখি, সেই 
গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে সৈকতমূলে রজনী ! রজনী জলে নামিতেছে। ধীরে, ধীরে, ধীরে! অন্ধ! 
অথচ কুঞ্চিত ভ্রু; বিকলা, অথচ স্থিরা; সেই প্রভাতশাস্তিশীতল! ভাগীরখীর ম্যায় গস্ভীরা, 
ধীরা, সেই ভাগীরঘীর ন্যায় অস্ত্রে দুর্জয় বেগশালিনী ! ধীরে, ধীরে, ধীরে,-জলে 
নামিতেছে। দেখিলাম, কি সুন্দর ! রজনী কি সুন্দরী! বৃক্ষ হইতে নবযুঞ্জরীর সুগদ্ধের 
যায়, দৃূরশ্রন্ত সঙ্গীতের শেষভাগের ন্যায়, রজনী জলে, ধীরে-_-ধীরে-_ধীরে নামিতেছে 
ধীরে রজনি ! ধীরে! আমি দেখি তোমায়। তখন অনাদর করিয়া! দেখি নাই, এখন 
একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লই । ধীরে রজনি, ধীরে ! | 
আমার মুচ্ছা হইল। মূঙ্ছার লক্ষণ সকল আমি অবগত নহি। যাহা পশ্চাৎ 
শুনিয়াছি, তাহ! বলিয়া কোন ফল নাই । আমি যখন পুনবর্বার চেতনাপ্রাপ্ত হইলাম, তখন 
রাত্রিকাল_-আমার নিকট অনেক লোক। কিন্তু আমি সে সকল কিছুই দেখিলাম না। 
আমি দেখিলাম_-কেবল সেই মৃছ্নাদিনী গঙ্গা, আর সেই মৃছুগামিনী রজনী, ধীরে ধীরে, 
ধীরে জলে নামিতেছে। চক্ষু মুদিলাম, তবু দেখিলাম দেই গঙ্গা, আর সেই রজনী । আবার 
চাহিলাম, আবার দেখিলাম সেই গঙ্গা আর সেই রজনী! দিগন্তরে চাহিলাম-_-আবার 
সেই রজনী, ধীরে, ধীরে, ধীরে জলে নামিতেছে। উদ্ধে চাহিলাম-_উদ্ধেও আকাঁশবিহ্থারিণী 
গঙ্গা ধীরে, ধীরে, ধীরে বহিতেছে ; আর আকাশবিহারিণী রজনী ধীরে, ধীরে, ধীরে 
নামিতেছে। অন্য দিকে মন ফিরাইলাম ; তথাপি সেই গঙ্গা আর সেই রজনী। আমি 
নিরস্ত হইলাম। চিকিৎসকেরা আমার চিকিৎসা করিতে লাগিল। | 
অনেক দিন ধরিয়া আমার এই চিকিৎসা! হইতে লাগিল, কিন্ত আমার নয়নাগ্র হইতে 
রজনীরূপ তিলেক জন্ত অস্ত্িত হইল না। আমি জানি না, আমার কি রোগ বলিয়া 


9৩ ন্‌ 











বা চিকিৎসকের! চিকিৎসা করিতেছি । আমার নয়নাগ্রে যে রূপ অহরহ: নাঁচিতেছিল, তাহার 


কথ! কাহাকেও বলি নাই। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

... ওছে বীরে, রজনি ধীরে! তীরে, ধীরে, আমার এই স্বদয়ম্দিরে প্রবেশ কর! : 
শত জরতগাছিনী কেন? ভুমি অন্ধ, পথ চেন না ধীরে, রজনি ধীরে! কষুতরা এই পুরী, 
এ. আধার, আধার, জাধার ! চিরান্ধকার। দীপশলাকার স্যায় ইহাতে প্রবেশ করিয়া আলো 
.. ক্ষর ;_দীপশলাকার ম্যায় আপনি পুড়িবে, কিন্তু এ জীধার পুরী আলো করিবে। 











 ওছে ধীয়ে, রজনি ধীরে। এ পুরী আলো কর, কিন্তু দাহ কর কেন? কে জানে 
_.. ঘে, শীতল প্রস্তরেও দাহ করিবে--তোমায় ত পাষাণগঠিতা, পাষাণময়ী জানিতাম, কে 


জানে যে, পাষাপেও দাহ করিবে? অথবা কে জানে, পাষাণেও লৌহের সংঘর্ষণেই অগ্নাৎপাত 
হয়। তোমার প্রস্তরধবল, প্রস্তরস্সি দর্শন, প্রস্তরগঠিতবৎ যৃত্তি যত দেখি, ততই দেখিতে 
ইচ্ছা হয়। অনুদিন, পলকে পলকে, দেখিয়াও মনে হয়, দেখিলাম কই? আবার দেখি। 
আবার দেখি, কিন্তু দেখিয়া ত সাধ মিটিল ম্বা। 
পীড়িতাবস্থায় আমি প্রায় কাহারও সঙ্গে কথ! কহিতাম না। কেহ কথা কহিতে 
_আমিলে ভাল লাগিত না। রজনীর কথা মুখে আনিতাম না-_কিন্ত প্রলাপকালে কি 
বলিতাম না বলিতাম, তাহা স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না। প্রলাপ সচরাঁচরই 
ঘটিত। 

শষ্যা প্রায় ত্যাগ করিতাম না। শুইয়া শুইয়া কত কি দেখিতাম, তাহা বলিতে পারি 
না। কখন দেখিতাম, সমরক্ষেত্রে যবননিপাত হইভেছে__রক্তে নদী বহিতেছে ;$ কখন 
দেখিতাম, সুবরণপ্রাস্তরে হীরকবৃক্ষে স্তবকে স্তবকে নক্ষত্র ফুটিয়া -আছে। কখন দেখিতাম, 
আকাশমার্গে, অষ্টশশিসমদ্বিত শনৈশ্চর মহাগ্রহ চতুম্চন্দ্রবাহী বৃহস্পতির উপর মহাবেগে পতিত 
হইল-_প্রহ উপগ্রহ সকল খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল-_আঘাতোৎপন্ন বহিতে সে সকল 
অলিয়া উঠিয়া, দহামানাবস্থাতে মহাবেগে বিশ্বগ্ডলের চতুদ্দিকে প্রধাবিত হইতেছে । কখন 
দেখিতাম, এই জগৎ, জ্যোতিশ্ময় কান্তরূপধর দেবযোনির মৃত্তিতে পরিপূর্ণ; তাহারা অবিরত 
অন্বরপথ প্রভাসিত করিয়া বিচরণ করিতেছে; তাহাদিগের অঙ্গের সৌরভে আমার নাসারন্ধ 





'হইতেছে। হাই দেখি নাঁ_সকলে; থে লেই ও পস্তরম রা 
জি দেখিতে পাইতাম। হায়, জনি! পাথরে এত আগুন! | 2 
রে, রজনি, ধীরে | বীর, ই ধীরে, রজনি, এঁ যন উদিত কর। দেখ, আমায় 












রর রা নর য় ট ৷ আছে? গো মেষ, কুকুর, মার্জার, ইইরিগেরঞ দন শাছে_তোমার বই ই. | 
রঃ নাই নাই, তবে আমারও নাই! ! আমিও আর চ্ছ চাহিৰ _ না 





সপ্তম পরিচ্ছেদ. 
লবক্রলতার কথা 


আমি জানিতাম, শটীন একটা কাণ্ড করিবে-_ছেলে বয়সে অত ভাবিতে আছে? 
দিদি ত একবার ফিরে চেয়েও দেখেন না_আমি বলিলে বিমাতা বলিয়। আমার কথা গ্রাহ্থা 
করে না। ও সব ছেলেকে আটিয়া উঠা ভার । এখন দায় দেখিতেছি আমার । ডাক্তার 
বৈগ্চ কিছু করিতে পারিল না পারিবেও না। তারা রোগই নির্ণয় করিতে জানে না। 
রোগ হলো মনে-_হাত দেখিলে, চৌখ দেখিলে, জিব দেখিলে তার। কি বুঝিবে? যদি 
তারা আমার মত আড়ালে লুকাইয়া বসিয়া আড়ি পেতে ছেলের কাণ্ড দেখ্ত, তবে একদিন 
রোগের ঠিকানা! করিলে করিতে পারিত। 

কথাটা কি? “ধীরে, রজনি!” ছেলে ত ?কেলা থাকিলেই এই কথাই বলে। 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের ধধে কি এই ফল ফলিল? আমার মাথা খাইতে কেন আমি এমন কাজ 
করিলাম? ভাল, রজনীকে একবার রোগীর কাছে বসাইয় রাখিলে হয় না? কই, আমি 
রজনীর বাড়ী গিয়াছিলাম, সে ত সেই অবধি আমার বাড়ী একবারও আসে নাই! ডাকিয়া 
পাঠাইলে না আসিয়া থাকিতে পারিবে না। এই ভাবিয়া আমি রজনীর গৃহে লোক 
পাঠাইলাম-_বলিয়। পাঠাইলাম যে, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, একবার আসিতে 
বলিও। 

" মনে করিলাম, আগে একমায শটীজের কাছে রজনীর বথ। পাড়িরা দেবি। তাহা! 

সিভিক রিকি জাল্রাজঠজনকত্র 


৭৬ | | রজনী 


অতএব প্রকৃত তত্ব জানিবার জন্য শচীন্দ্রের কাছে গিয়া বসিলাম। এ কথা ও কথার . 
পর রজনীর প্রসঙ্গ ছলে পাড়িলাম। আর কেহ সেখানে ছিল না। রজনীর নাম শুনিবামাত্র 
বাছা অমনি, চমকিত হংসীর ন্যায় গ্রীব। তুলিয়া আমার মুখ প্রতি চাহিয়া রহিল। আমি 
যত রজনীর কথ! বলিতে £1গিল।ম, শচীন্দ্র কিছুই উত্তর করিল না, কিন্তু ব্যাকুলিত চক্ষে 
আমার প্রতি চাহিয়া রহিল। ছেলে বড় অস্থির হইয়া উঠিল--এটা পাড়ে, সেটা ভাঙ্গে, 
এইবূপ আরস্ত করিল। আমি পরিশেষে রজনীকে তিরস্কার করিতে লাগিলাম; সে অত্যন্ত 
ধনলুরধা, আমাদিগের পু্্বকৃত উপকার কিছুমাত্র স্মরণ করিল না। এইরূপ কথাবার্তা শুনিয়া 
শচীন্দ্র অপ্রসন্ন ভীবাপন্ন হইলেন, এমন আমার বোধ হইল,কিন্তু কথায় কিছু প্রকাশ পাইল না । 

নিশ্চয় বুঝিলাম, এটি সন্ন্যাসীর কীত্তি। তিনি এক্ষণে স্থানাস্তরে গিয়াছিলেন, 
অল্পদিনে আসিবার কথা ছিল । তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহাও মনে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, তিনিই বা কি করিবেন? আমি নির্বোধ দুরাকাজ্ষাপরবশ স্সীলোক 
_-ধনের লোভে অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া আপনিই এই বিপত্তি উপস্থিত করিয়াছি! তখন 

_ মনে জানিতাম যে, রজনীকে নিশ্চয়ই পুক্রবধূ করিব। খন কে জানে যে, কাণা ফুলওয়ালীও 
_. ছৃর্সভ হইবে? কে জানে যে, সন্ন্যাসীর মন্ত্রৌধধে হিতে বিপরীত হইবে? স্ত্রীলোকের বৃদ্ধি 
_. অতি ক্ষুত্র, তাহা জানিতাম না; আপনার বুদ্ধির অহস্কারে আপনি মজিলাম। আমার 
_ এমন বুদ্ধি হইবার আগে, আমি মরিলাম না কেন? এখন ইচ্ছা হইতেছে মরি, ক্স | 
 শটীন্দ্রবাবুর আরোগ্য ন| দেখিয়া মরিতে পারিতেছি না । 

কিছু দিন পরে কোথা হইতে সেই পূর্ববপরিচিত সন্্যাসী আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
তিনি বলিলেন, তিনি শচীন্দ্রের গীড়া শুনিয়া! দেখিতে আসিয়াছেন। কে তাহাকে শচীন্দ্রের 
গীড়ার সংবাদ দিল, তাহা! কিছু বলিলেন না । 

শচীন্দ্রের গীড়ার বৃত্তান্ত আগ্চোপাস্ত শুনিলেন। পরে শচীন্দ্রের কাছে বসিয়৷ নাঁনা- 
প্রকার কথোপকথন করিতে লাগিলেন। তৎপ্রে প্রণাম করিবার জন্য আমি তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলাম। প্রণাম করিয়া, মঙ্গল জিজ্ঞাসার পর বলিলাম, “মহাশয় সরব ; 
ন। জানেন, এমন তত্বই নাই । শচীন্দ্রের কি রোগ, আপনি অবশ্য জীনেন।৮ 

তিনি বলিলেন, “উহা বায়ুরোগ । অতি ছুশ্চিকিতস্ত ৷” 

আমি বলিলাম, “তবে শচীল্দ্র সর্বদা! রজনীর নাম করে কেন ?” ৰ 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি বালিকা, বুঝিবে কি?” (কি সর্বনাশ, আমি বালিক! |. 
_ আমি শচীর মা!) “এই রোগের এক গতি ই যে, হৃদয়স্থ লুক্কায়িত এবং অপরিচিত ভাব 


চতুর্থ খণ্ড £ সপ্তম পরিচ্ছেদ রা 


বা প্রবৃত্তি সকল প্রকাশিত হইয়া পড়ে, এবং অত্যন্ত বলবান্‌ হইয়া উঠে। শীন্দ্র কদাচিৎ, 
আমাদিগের দৈববিদ্তা সকলের পরাক্ষার্থী হইলে, আমি কোন ভান্তিক অনুষ্ঠান '/রিলাম, 

তাহাতে যে তাহাকে আন্তরিক ভালবাসে, তিনি তাহাকে স্বপ্ধে দেখিবেন। শচীন 
রাত্রিযোগে রজনীকে স্বপ্পে দেখিলেন। ন্বাভাবিক নিয়ম এই যে, যে আমাদিগকে ভালবাসে 
বুঝিতে পারি, আমরা তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হই। অতএব সেই রাত্রে শচীন্দ্রের মনে 
রজনীর প্রতি অনুরাগের বীজ গোপনে সমারোপিত হইল । কিন্তু রজনী অন্ধ, এবং ইতবর 
লোকের কন্া, ইত্যাদি কারণে সে অন্রাগ পরিক্ষুট হইতে পারে নাই । অন্ুরাগের ক্ষণ 
স্বহৃদয়ে কিছু দেখিতে পাইলেও শচীন্দ্র তৎপ্রতি বিশ্বাস করেন নাই। ক্রমে ঘোরতর 
দারিদ্যতুঃখের আশঙ্কা ভোমাদিগকে গীড়িত করিতে লাগিল । সর্বাপেক্ষা শচীন্দ্রই তাহাতে 
গুরুতর ব্যথা পাইলেন। অস্তমনে, দারিদ্যছ্ঃখ ভূলিবার জন্য শচীন্দ্র অধ্যয়নে মন দিলেন। 
অনন্যমন! হইয়া বিদ্যালোচন! করিতে লাগিলেন। সেই বিদ্ভালোচনার আধিক্য হেতু, চিত্ত 
উদ্তাস্ত হইয়া উঠিল। তাহাতেই এই মানসিক রোগের স্থপ্টি। সেই মানসিক রোগকে 
অবলম্বন করিয়! রজনীর প্রতি সেই বিলুপ্ত প্রায় অনুরাগ পুনঃপ্রস্ফুটিত হইল। এখন আর 


শচীন্দ্ের সে মানসিক শক্তি ছিল ন1 যে, তদ্দারা তিনি সেই অবিহিত অস্গরাগকে প্রশমিত 
করেন। বিশেষ, পূর্ধেই বলিয়াছি যে, এই সকল মানসিক গীড়ার কারণ যে যে গুপ্ত 
মানসিক ভাব বিকশিত হয়, তাহা অগ্রকৃত হইয়া উঠে। তখন তাহা বিকারের স্বরূপ 


প্রতীয়মান হয়। শচীন্দ্রের সেইরূপ এ বিকার ।৮ | 
আমি তখন কাতর হইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম যে, "ইহার প্রতীকারের কি পা 
হইবে ?” 
সন্যাসী বলিলেন, “আমি ডাক্তারি শাস্ত্রের কিছুই জানি না। াকতারদিগের দ্বারা 
এ রোগ উপশম হইতে পারে কি না, তাহা! বিশেষ বলিতে পারি না। কিন্তু ডাক্তারের! 
কখন এ সকল রোগের প্রতীকার করিয়াছেন, এমন আমি শুনি নাই |” 


আমি বলিলাম যে, “অনেক ডাক্তার দেখান হইয়াছে, কোন উপকার হয় নাই 1 

স। সচরাচর বৈদ্ভচিকিৎসকের দ্বারাও কোনও উপকার হইবে না। 

আমি। তবেকি কোন উপায় নাই? 

স। যদি বল, তবে আমি ইধধ দিই | | 

“ আমি। আপনার ওষধের অপেক্ষা কাহার ওষধ ? আপনিই আমাদের রক্ষাকর্তা । 
আপনিই ওধধ দিন। 





; ষ। সুমি ধী।: হি | রদ বলিলেই টিতে পারি? শী নে | 
 বাধ্য।, তুমি বলিলেই সে আমার ওষধ সেবন করিবে। কিন্তু কেবল ক্বধে আরোগ্য ॥ 
| উন, মানসিক গীড়ার মানমিক চিকিংসা চাই। রজনীকে চাই। - 7 ৪ 
আমি । রজনী আসিবে । ডাকিয়া পাঠাইয়াছি। 
. ল। কিন্তু রজনীর আগমনে ভাল হইবে, কি মন্দ হইবে, হা বিবে।- এমত 
হইতে পারে যে, রজনীর প্রতি এই অপ্রকৃত অনুরাগ, রুগ্াবস্থায় দেখা সাক্ষাৎ হইলে 
বদ্ধমূল হইয়। স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইবে। যদি রজনীর সপে বিবাহ না হয় তবে রজনীর ন 
আসাই ভাল। 

আমি। রজনীর আস! ভাল হইব, মন্দ হউক, তাহ! বিচার করিবার. আর সময় 
নাই। এ" দেখুন, রজনী আসিতেছে । 

সেই সময়ে একজন পরিঞ।বিব। সঙ্গে রজনী আসিয়। উপস্থিত হইল । অমরনাথও 
শচীন্দ্রের গীড়া শুনিয়া স্বয়ং শচীন্দ্রকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। এবং রজনীকে সঙ্গে আনিয়া 
উপস্থিত করিয়াছিলেন। আপনি বহির্বাটাতে থাকিয়া, পরিচারিকার সঙ্গে তাহাকে 
অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 





7 
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রি 





পঞ্চম খ 


নমরনাথের কথ। 


| প্রথম পরিচ্ছেদ | 
এই অন্ধ বরের তাহা বলিতে পারি না৷ রা 


. 


1 অথচ আমার মত কন্প্যাসীকেও মোহিত করিল। আমি মনে করিয়াছিলম, লবজলতার পর 


আর কখন কাহাকে ভাল বাসিব না। মনুত্তের সকলই অনর্থক দস্ত | অন্ত দূরে থাক, ূ 
সহজেই এই অন্ধ পুষ্পনারী কর্তৃক মোহিত হইলাম । 

মনে করিয়াছিলাম-_-এ জীবন অমাবন্তার রাত্রির স্বরূপ-_অঙ্কাকারেই কাটিবে_সহসা 
চন্দ্রোদয় হইল! মনে করিয়াছিলাম--এ জীবনমিন্ধ সীভারিয়াই আমাকে পার হইতে 
হইবে__সহসা সম্মৃথে সুবর্ণসেতু দেখিলাম । মনে করিয়াছিলাম, এ মরুভূমি চিরকাল 
এমনই দ্ধক্ষেত্র থাকিবে, রজনী সহস। সেখানে নন্দনকানন আনিয়া বসাইল ! আমার এ. 
সখের আর সীমা নাই। চিরকাল যে অন্ধকার গুহামধ্যে বাস করিয়াছে, সহস! সে যদি 
এই সূর্য্যকিরণসমূজ্জল তরুপল্লবকুন্থুমন্থুশৌভিত মন্গুয্যলোকে স্থাপিত হয়, তাহার যে আনন্দ, 
আমার দেই আনন্দ! যে চিরকাল পরাধীন পরগীড়িত দাসানুদাস ছিল, সে যদি হঠাং 
সর্ধেশ্বর সার্বভৌম হয়, তাহার যে আনন্দ, আমার দেই আনন্দ! রজনীর মত যে জন্মান্ধ, 
হঠাৎ তাহার চক্ষু ফুটিলে যে আনন্দ, রজনীকে ভাল বাসিয়া আমার দেই আনন্দ | 

কিন্ত এ আনন্দে পরিণামে কি হইবে, তাহ বলিতে পারি না। আমি চোর! 
আমার পিঠে, আগুনের অক্ষরে লেখা আছে যে, আমি চোর ! যে দিন রজনী সেই অক্ষরে 
হাত দিয়া, জিজ্ঞাসা করিবে, এ কিসের দাগ--আমি তাহাকে কি বলিব! বলিব কি যে, 
ও কিছু নহে? সে অন্ধ, কিছু জানিতে পারিবে না । কিন্তু যাহাকে অবলম্বন করিয়া আমি 
সংসারে সুখী হইতে চাহিতেছি-_ভাহাকে আবার প্রতারণা করিব! যে পারে, সে করুক, 
আমি ষখন পারিয়াছি, তখন ইহার অপেক্ষাও গুরুতর ছু্ধার্ধ্য করিয়াছি-_করিয়া ফলভোগ 
করিয়াছি-আঁর কেন? আমি লবঙ্গলতার কাছে বলিয়াছিলাম, সকল কথা রজনীকে 


বলিব, কিন্তু বলিতে মুখ ফুটে নাই । টানি 


০85 1. রজনী 


ষে দিন রজনী শটীন্দ্রকে দেখিয়। আসিয়াছিল, সেই দিন অপরাহে আমি রজনীকে 
এই কথা বলিতে গেলাম । গিয়! দেখিলাম যে, রজনী একা বসিয়া কাদিতেছে। আমি 
তখন তাহাকে কিছু না! বলিয়া, রজনীর মাসীকে জিজ্ঞাস! করিলাম যে, রজনী কীদিতেছে 
কেন? তাহার মাসী বলিল যে, কি জানি? মিত্রদিগের বাড়ী হইতে আসিয়া অবধি 
রজনী কাদিতেছে। আমি স্বয়ং শচীন্দ্রের নিকট যাই নাই-_আমার প্রতি শচীক্র বিরক্ত, 
যদি আমাকে দেখিয়া তাহার গীড়াবৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় যাই নাই-স্ৃতরাং সেখানে কি 
হইয়াছিল, তাহা জানিতাম না । রজনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন কাদিতেছ ?” রজনী 
চক্ষু মুছিয়া চুপ করিয়। রহিল । | 
আমি বড় কাতর হইলাম। বলিলাম, “দেখ রজনি, তোমার যাহা কিছু ছুঃখ, তাহা 
জানিতে পারিলে আমি প্রাণপাত করিয়া! তাহা নিবারণ করিব- নদ কি ছুঃখে কাদিতেছ, 
' আমায় বলিবে না? | 
"১০ গ্থজন। আবার কাঁদিতে আরস্ত করিল। বনু কষ্টে আবার রোদন সন্বরণ করিয়া 
2 বিগ, “আপনি এত অনুগ্রহ করেন, কিন্ত আমি তাহার যোগ্য নহি ।” 
.. আমি। সেকি রজনি? আমি মনে জানি, আমিই তোমার যোগ্য নহি। আমি 
ভোমাকে দেই কথাই বলিতে আসিয়াছি। 
রজনী । আমি আপনার অনুগৃহীত দীসী, আমাকে অমন কথা কেন বলেন ? 
আমি। শুন রজনি। আমি তোমাকে বিবাহ করিয়া, ইহজন্ম সুখে কাটাইব, এই 
আমার একান্ত ভরসা। এ আশা আমার ভগ্ন হইলে, বুঝি আমি মরিব। কিন্ত দে 
আশাতেও যে বিশ্। তাহা তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। শুনিয়। উত্তর দিও, না শুনিয়া 
উত্তর দিও নাঁ। প্রথমযৌবনে একদিন আমি রূপান্ধ হইয়া উন্মত্ত হইয়াছিলাম-_জ্ঞান 
হারাইয়া চোরের কাজ করিয়াছিলাম। অঙ্গে আজিও তাহার চিহ্ন আছে । সেই কথা 
তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। 
তখন ধীরে ধীরে, নিতান্ত ধৈর্যামাত্র সহায় করিয়া, সেই অকথনীয়া কথ রজনীকে 
বলিলাম। রজনী অন্ধ, তাই বলিতে পারিলাম। চক্ষে চক্ষে সন্দর্শন হইলে বলিতে 
পারিতাম না। 
রজনী নীরব হইয়া রহিল । আমি তখন বলিলাম, “রজনি | লাপন্ম।দে উন্মত্ত হইয়া 
প্রথমযৌবনে একদিন এই অজ্ঞানের কার্ধা করিয়াছিলাম। আর কখন কোন অপরাধ করি নাই। 
চিরজীবন সেই একদিনের অপরাধের গায়শ্চিনত করিয়াছি । আমাকে কি তুমি গ্রহণ করিবে ?" 


$ 











রজনী কাদিতে কাদিতে লিল, দমাপনি বি কাল বি করা থাকেন 


আপনি বনি সহ বহতা, গোহত্যা, জ্ত্রীহত্যা করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও আপনি | 


' আমার কাছে দেবতা। আপনি আমাকে চরণে স্থান দিলেই আমি আপনার দাসী হইব। 
কিন্ত আমি আপনার যোগ্য নহি। সেই কথাটি আপনার নিতে বাকি আছে 

:.. আমি। সেকিরজনি? | 

রজনী । আমার এই পাপ মন পরের কাছে বিক্রীত। | | 

আমি চমকিয়া শিহরিয়া। উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কি রজনি?” 

ক রজনী বলিল, “আমি ভ্রীলোক-_আপনার কাছে ইহার অধিক আর কি প্রকারে 
[বলিব কিন্তু লবঙ্গ ঠাকুরাথী সকল জানেন। যদি আপনি ভাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, বে. 
সকল চনিতে পাইবেন বলিবেন, আমি কল কথা বলিতে বলিয়াছি 77 








লে লিখিয়৷ কষুত্র বিষয়ে কালক্ষেপ করিব না। দেখিলাম, লবঙ্গলতা। খুলাবনুষ্টিতা হইয়া... 


আমি তখনই মিত্রদিগের গৃহে গেলাম। যে প্রকারে ল সাক্ষাৎ * নে ২88 টিভি ০ 


শচীক্দের জন্য কাদিতেছে। যাইবামাত্র লবঙ্গলতা আমার পা জড়াইয়া আরও কাদিতে 


লাগিল-__বলিল, “ক্ষমা কর! অমরনাথ, ক্ষমা কর! তোমার উপর আমি এত অত্যাচার 
করিয়াছিলাম বলিয়া বিধাতা আমাকে দণ্ডিত করিতেছেন। আমার গর্ভজ পুত্রের অধিক 
প্রিয় পুত্র শচীন্্র বুঝি আমারই দোষে প্রাণ হারায়! আমি বিষ খাইয়া টি আজি 
[তোমার সম্মুখে বিষ খাইয়া মরিব।” | 


আমার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। রজনী কাদিতেছে, লবঙ্গ কাদিতেছে। ইহারা ্বীলোক, 
,চক্ষের জল ফেলে; আমার চক্ষের জল পড়িতেছিল নাকি 7 রজনীর কথায় আমার হৃদয়ের 
ভিতর হইতে রোদনধ্বনি উঠিতেছিল। লবঙ্গ কাদিতেছে, রজনী কীদিতেছে, আমি 
ৃ 'কাদিতেছি-_আর শচীব্দর্রের এই দশ | কে বলে সংসার সুখের? সংসার অন্ধকার ! 
আপনার ছুঃখ রাখিয়া আগে লবঙ্গের দুঃখের কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম । লবঙ্গ তখন 
'কাদিতে কাঁদিতে শটীন্দরের লীড়ার বৃত্তান্ত সমুদয় বলিল। সন্ন্যাসীর বিদ্যাপরীক্ষা হইতে 
শয্যায় রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত লবঙ্গ সকল বলিল । চা. এ 
তার পর রজনীর কথা জিজ্ঞীসা করিলাম । বলিলাম, “রজনী সকল কথা বলিতে 
_বলিয়াছে_বল।” লবঙ্গ তখন, রজনীর কাছে যাহা যাহা শুনিয়াছিল, অকপটে সকল বলিল। 
| “রজনী শচীন্দ্রের শচীন্দ্র রজনীর ; মাঝখানে আমি কে? 
এবার বস্ত্রে মুখ লুকাইয়া কাদিতে কাঁদিতে আমি ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। 


১১ ঙ 


তীয় নী 


এ ভবের হাট হইতে আমার দোকানপাঠ উঠাইতে হইল। মাদার অক 
বিধাতা লিখেন নাই-_পরের সুখ কাড়িয়া লইব কেন? শচীন্দ্রের রজনী শচীন্ত্রকে দিয়া 
আমি এ সংসার ত্যাগ করিব। এ হাট ভাঙ্গিব, এ হৃদয়কে শাসিত করিব-_যিনি সুখছুঃখের 
অতীত, স্বাহারই চরণে সকল সমর্পণ করিব। 
| প্রভো, তোমায় অনেক সন্ধান করিয়াছি, কই তুমি? দর্শনে বিজ্ঞানে তুমি নাই । 
জ্ঞানীর জ্ঞানে, ধ্যানীর ধ্যানে তুমি নাই । তুমি অপ্রমেয়, এজন্য তোমার পক্ষে প্রমাণ 
নাই। এই ক্ষটিতোন্দুখ হ্বদ্‌্পদ্ুই তোমার প্রমাণ_ইহাতে তুমি আরোহণ কর। আমি 
অন্ধ পুষ্পনারীকে পরিত্যাগ করিয়া, তোমার ছায়! সেখানে স্থাপন করি। 
তুমি নাই? না থাক, তোমার নামে আমি সকল উৎসর্গ করিব। অখশুমগ্ুলাকারং 
ব্যাপ্ত, যেন চরাঁচরং তশ্মৈ নমঃ বলিয়া এ কলঙ্কলাঞ্িত দেহ উৎসর্গ করিব। তুমি যাহা 
দিয়াছ, তুমি কি তাহা লইবে না? তুমি লইবে, নহিলে এ কলঙ্কের ভার আর কে পবিত্র 
করিবে? 
গ্রভো! আপনার কাছে একটা নিবেদন আছে। এ দেহ কলঙ্ষিত করাইল কে, 
তুমি, না আমি ? আমি যে অসৎ অসার, দোষ আমার, না! তোমার ? আমার এ মনিহারির 
দ্বোকান সাজাইল কে, তুমি, না আমি? যাহা তুমি সাজাইয়াছ,তাহ! তোমাকেই দিব । 
আমি এ ব্যবসা আর রাখিব না। 
সুখ! তোমাকে সর্বত্র খুঁজিলাম__পাঁইলাম না । নখ নাই-__তবে আশায় কাজ 
কি? যে দেশে অগ্নি নাই, সে দেশে ইন্ধন আহরণ করিয়। কি হইবে? 


প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি, সব বিসর্জন দিব । 

আমি পরদিন শচীন্দ্রকে দেখিতে গেলাম । দেখিলাম, শচীন্্র অধিকতর স্থির_- 
অপেক্ষাকৃত প্রফুল্ল । স্টাহার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন করিতে লাগিলান। বুঝিলাম, 
আমার উপর যে বিরক্তি, শচীন্দ্রের মন হইতে ভাহা যায় নাই । 

পরদিন পুনরপি তাহাকে দেখিতে গেলাম। প্রতাহই তাহাকে দেখিতে যাইতে 
লাগিলাম। শচীন্দ্রের ছূর্বলত। ও ক্রিষ্টভাব কমিল না, কিন্তু ক্রমে স্থৈর্যয জন্মিতে লাগিল। 
প্রলাপ দূর হইল। ক্রমে শচীন্দ্র প্রকৃতিস্থ হইলেন। 


শট 
১০) 


ৃ পজ খণ্ড ঃ ঃ তীর রনির 0 জাত 
জে, কথা একদিনও শরীরের মুখে শুনি মাই। কিন্তু ইহা! দেখিয়াছি যে, কী ্ 


হইতে রজনী আসিয়াছিল, সেই দিন হইতে তাহার গীড়া। উপশমিত হইয়া আসিতেছিল। 

একদিন, যখন আর কেহ শচীন্দের কাছে ছিল না, তখন আমি ধীরে ধীরে বিনা 
আড়ম্বরে রজনীর কথা পাড়িলাম। ক্রমে তাহার অন্ধতার কথা পাড়িলাম, অন্ধের ছুঃখের 
কথ! বলিতে লাগিলাম, এই জগংসংসারশোভ। দর্শনে সে যে বঞ্চিত _ প্রিয়জনদর্শনন্ুখে সে. 
যে আজন্মৃত্যুপর্য্যন্ত বঞ্চিত, এই সকল কথা তাহার সাক্ষাতে বলিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, শচীন্ত্ মুখ ফিরাইলেন, তাহার চক্ষু জলপূর্ণ হইল। 

অনুরাগ বটে । 

তখন বলিলাম, “আপনি রজনীর মঙ্গলাকাজক্রী। আমি সেই জন্যই একটি কথার 

পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে চাই। রজনী একে বিধাতাকর্তৃক গীড়িতা, আবার আমাকর্তৃক 
আরও গুরুতর গীড়িতা হইয়াছে ।» 

শচীন্দ্র আমার প্রতি বিকট কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 

আমি বলিলাম, “আপনি যদি সমুদয় মনোযোগপূর্ধক শুনেন, তবেই আমি বলিতে 
প্রবৃত্ত হই |” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “বলুন 1” 

আমি বলিলাম, “আমি অত্যন্ত লোভী এবং স্বার্থপর । আমি তাহার চরিত্রে মোহিত 
হইয়া, তাহাকে বিবাহ করিতে উদ্যোগী হইয়াছি। মে আমার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে 
বদ্ধ ছিল, সেই জন্য আমার অভিপ্রায়ে সম্মত হইয়াছে ।” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “মহাশয়, এ সকল কথ। আমাকে বলিতেছেন কেন ?” 

আমি বলিলাম, “আমি ভাবিয়া দেখিলাম, আমি সন্্যাসী, আমি নান! দেশ ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াই ; অন্ধ রজনী কি প্রকারে আমার সঙ্গে দেশে দেশে বেড়াইবে? আমি এখন 
ভাবিতেছি, অন্য কোন ভদ্রলোক তাহাকে বিবাহ করে, তবে স্থখের হয়। আমি তাহাকে 
অন্য পাত্রস্থ করিতে চাই। যদি কেহ আপনার সন্ধানে থাকে, সেই জন্য আপনাকে এত কথা 
বলিতেছি।” 

শচীন্দ্র একটু বেগের সহিত বলিলেন, “রজনীর পাত্রের অভাব টা |” 

আমি বুঝিলাম, রজনীর বরপাত্র কে। 


৪ 


কী পরিচ্ছেদ 


পরদিন! আবার মিদিগের আলয়ে গিয়া দেখা দিলাম। বঙ্গলতাকে 
যাইব। এক্ষণে সি পত্যাগযন 










রঃ লিন আমার শিলা, বমি হাকে আগী্াদ করি ২ 
5. লব্লতা আমার সহিত পুনশ্চ সাক্ষাৎ করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, 
জাম ফানি যাহা শতীন্দ্রকে বলিয়া গিয়াছি, তাহ শুনিয়াছ কি? 
.. ল। শুনিয়াছি। তুমি অদ্বিতীয়। আমাকে ক্ষম। করিও; 
 জানিতাম না। 
আমি নীরব হইয়া! রহিলাম। তখন অবসর পাইয়া লবঙ্গলতা 1 সিঙ্গাসা করিল, ক 
আমার সঙ্গে সাক্ষাতের ইচ্ছা করিয়াছ কেন? তুমি নাঁকি কলিকাতা হইতে উঠিয়া যাইতে ? 


অ। যাইব। 
ল। কেন? 
অ। যাইব নাকেন? আমাকে যাইতে বারণ নিয়াজ রনাদা রনি, 
ল। যদি আমি বারণ করি? 
অ। আমি তোমার কে যে বারণ করিবে? 
ল। তুমি আমার কে? তা তজানি না। ঠাসা রুমি জারা 
কিন্তু যদি লোকাস্তর থাকে-_ 
লবঙ্গলতা আর কিছু বলিল না। আমি ক্ষণেক অপেক্ষা ্ বলিলাম, “যদি 
লোকাস্তুর থাকে, তবে %” 
লবঙ্গলতা বলিল, “আমি ভ্ত্রীলোক-__সহজে দুর্্বলা। আমার কত বল, , দেখিয়া 
তোমার কি হইবে? আমি ইহাই বলিতে পারি, আমি তোমার পরম মঙ্গলাকাজক্ষী 1” 
আমি বড় বিচলিত হইলাম, বলিলাম, “আমি সে কথায় বিশ্বাস করি। কিন্তু একটি 
কথা আমি কখন বুঝিতে পারিলাম না। তুমি যদি আমার মঙগলা কাত, তবে আমার 
গায়ে চিরদিনের জন্য এ কলঙ্ক লিখিয়। দিলে কেন? এ যে মুছিলে যায় না-কখন .যুছিলে 
যাইবে না” | 
লবঙ্গ অধোবদনে রহিল। ক্ষণেক ভাবিল। বলিল, “তুমি কুকাজ করিয়াছিলে, 
আমিও বালিকাবুদ্ধিতেই কৃকাজ করিয়াছিলাম | যাহার যে দণ্ড, বিধাতা তাহার বিচার 












৮ 


রর . শ খু: ঃ এ পরিচ্দ । রা ০ 
করিকে আমি বিচারের হে কে? এখন সে অনথৃতাপ ্া ই-ক্িণ সে সকল কথা ন হাই ২ 
_. ভাল। তুমি আমার বে অপরাধ কমা করিবে?” . ০.৬ 
আমি) ছুমি না বলিতেই আমি ক্ষমা করিয়াছি। ক্ষমাই বা কি ভর দ . 
৭ করিয়াছিলে-_তোঁমার অপরাধ নাই।.. আমি আর আসিব নজর কথন তোমার সঙ্গে. 
টি সাক্ষাৎ হইবে না। কিন যি তুমি কখন ইহার পরে শোন সে অমরনাথ ৪ ইসস: 
| লে 1 তোমাকে ৫ সে করিলে আমি র্থে পতিত হব |. 2 
২ আনি খা নে পেতো জিবারী আর নহি। তোমার এই ছল হারে 

কি + পা 























ঁর জন্য এতটুকু স্থান নাই ? রঃ 
 ল। নাঁযে আমার স্বামী না হইয়া একবার আমার নিও হইছিল, রা 
তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তাহার জন্ত আমার হৃদয়ে এতটুকু স্থান নাই। লোকে পাখী : 
পুধিলে যে ন্সেহ করে, ইহলোকে তোমার প্রতি আমার সে স্েহও কখন হইবে না। 

আবার “ইহলোকে 1” যাঁক-__ আমি লবঙ্ষের কথা বুঝিলাম কি না, বলিতে পারি না; 
কিন্তু লবঙ্গ আমার কথা বুঝিল না। কিন্তু দেখিলাম, লবঙ্গ ঈষৎ কাদিতেছে। | 

আমি বলিলাম, “আমার যাহ! বলিবার অবশিষ্ট আছে, তাহা বলিয়! যাই। আমার 
কিছু ভূসম্পত্তি আছে, আমার তাহাতে প্রয়োজন নাই। তাহা আমি দান করিয়া 
যাইতেছি।” 

ল। কাহাকে? 

আমি। যে রজনীকে বিবাহ করিবে, তাহাকে । 

ল। তোমার সমুদায় স্থাবর সম্পত্তি? | 

আমি। হী। তুমি এই দানপত্র এক্ষণে তোমার কাছে অতি গোপনে রাখিবে। 
যতদিন না! রজনীর বিবাহ হয়, ততদিন ইহার কথা প্রকাশ করিও না। বিবাহ হইয়া গেলে, 
রজনীর স্বামীকে দানপত্র দিও । 

এই কথা বলিয়া, ললিতলবঙ্গলতার উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়া, দানপত্র আমি তাহার 
নিকট ফেলিয়া দিয়া চলিয়া! গেলাম । আমি সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া আসিয়াছিলাম-__ 
আমি আর বাড়ী গেলাম না। একবারে ্েসনে গিয়া বাম্পীয় শকটারোহণে কাশ্মীর 
যাত্রা করিলাম।  . | 

দোকানপাঠ উঠিল । 


চঃ . 1. রি শপ 


রা হি পাছে কলিকাতায় ইহাতে লোকে ঘৃণা করে, এই ভাবিয়া, তিনি 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ ০৪ জা ই 
ইহার ছুই বংসর পরে, একদা ভ্রমণ করিতে করিতে আমি ভবানীনগর গেলাম । 
_. শুনিলাম যে, মিত্রবংশীয় কেহ তথায় আসিয়া বাম করিতেছেন। কৌতৃহলপরযু কত রি 

দেখিতে গেলাম। দ্বারদেশে শচীন্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল। টা 
.... শচীন্দ্র আমাকে চিনিতে পারিয়া, নমস্কার আলিঙ্গনপূর্বক আমার হস্ত ধারণ করিনা র্‌ 
লইয়া উত্তমাসনে বসাইলেন। অনেকক্ষণ তাঁহার সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন: হইল । 
_ ভাহার নিকট শুনিলাম যে, তিনি রজনীকে বিবাহ করিয়াছেন। কিন্তু রজনী লা 











ত্যাগ করা ভানীনগরে ৭ বাস করিতেছেন। ভাহার পিতা ও জাত ককাতােইৰ বাদ 
ই কারতেছেন |). রি 
0 আমার নিজসমপতি প্রতিগ্রহণ যার জন্য শচীন্্র আমারে বিজ জর | 


নি কাহিবেস। কিন্ত বলা বাহুল্য যে, আমি তাহাতে স্বীকৃত হইলাম না। শেষে শতীন্্র 


রজনীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য আমাকে অনুরোধ করিলেন। আমারও সে ইচ্ছা ছ্লি। 
শচীন আমাকে অস্ত: পুরে রজনীর নিকটে লইয়া গেলেন। 

রজনীর নিকট গেলে, সে আমাকে প্রণামপূর্ব্ক পদধুলি গ্রহণ করিল। আমি 
দেখিলাম যে, ধূলিগ্রহণকালে, পাদস্পর্শ জন্ত, অন্ধগণের ন্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী সে ইতস্তত; 
 হস্তসঞ্চালন করিল না, এককালেই আমার পাদস্পর্শ করিল। কিছু বিস্মিত হইলাম । 

মে আমাকে প্রণাম করিয়া দ্রাড়াইল। কিন্তু মুখ অবনত করিয়া! রহিল। আমার 
বিস্ময় বাড়িল। অন্ধদিগের লজ্জা চক্ষুর্গত নহে । চক্ষে চক্ষে মিলনজনিত যে লজ্জা, তাহা 
_ তাহাদিগের ঘটিতে পারে না বলিয়া, তাহারা দৃষ্টি লুকা ইবার জন্য মুখ নত করে না।. একট! 
কি কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, রজনী মুখ তুলিয়া আবার নত করিল, দেখিলাম-_নিশ্চিত 
দেখিলাম-_সে চক্ষে কটাক্ষ ! 

_. জন্মান্ধ রজনী কি এখন তবে দেখিতে পায়? আমি শচীন্দ্রকে এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইতেছিলাম, এমত সময়ে শচীন্্র আমাকে বদিবার আসন দিবার জন্য রজনীকে 
আজ্ঞা করিলেন। রজনী একখান! কার্পেট লইয়! পাতিতেছিল- যেখানে পাতিতেছিল, 
_ সেখানে অল্প একবিন্দু জল পড়িয়াছিল; রজনী আসন রাখিয়া, অগ্রে অঞ্চলের দ্বার জল 


ঞ 


পম খু রিড রর 22 
বস পর আসন পাতিল । আমি বিলক্ষণ দেখিয়াছিলাম যে, রজনী সেই জল স্পর্শ না 
করিয়াই আসন পাতা বন্ধ করিয়া জল মুছিয়া লইয়াছিল। অতএব স্পর্শের ছার! কখনই সে 
জানিতে পারে নাই যে, সেখানে জল আছে। অবশ্য সে জল দেখিতে পাইয়াছিল। রা 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “রজনি, রন 
দেখিতে পাও £” 
রজনী মুখ নত করিয়া, ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “হী 1৮ 
আমি বিশ্মিত হইয়া শচীন্দের মুখপানে চাহিলাম। শচীন্র বলিলেন, “আশ্চরধ্য বটে, 
কিন্ত ঈশ্বর্কৃপায় না হইতে পারে, এমন কি আছে? আমাদিগের ভারতবর্ষে চিকিৎসাসম্বন্ধে 
কতকগুলি অতি আশ্চর্ধ্য প্রকরণ ছিল_সে সকল তত্ব ইউরোপীয়েরা বন্ুকাল পরিশ্রম. রর 
করিলেও আবিষ্কৃত করিতে পারিবেন না । _চিকিৎসাবিষ্ভায় কেন, সকল বিষ্যাতেই 





এইয়প। 


কিন্ত সে সকল এক্ষণে লোপ পাইয়াছে, কেবল ছুই একজন সন্ন্যাসী উদাসীন ্স্থতির গাছে ০ 
সে সকল লুপ্তবিষ্ঠার কিয়দংশ অতি গুহাভাবে অবস্থিতি করিতেছে । আমাদিগের বাড়ীতে ১ 
একজন সন্গ্যাসী কখন কখন যাতায়াত করিয়া থাকেন, তিনি আমাকে ভালবাসিতেন। তিনি 
যখন শুনিলেন, আমি রজনীকে বিবাহ করিব, তখন বলিলেন, শশুভদৃষ্টি হইবে কি প্রকারে 1... 





কন্যা যে অন্ধ ।' আমি রহস্য করিয়া বলিলাম, 'আপনি অন্ধত্ব আরোগ্য করুন। তিনি 


বলিলেন, করিব-এক মাসে ।' ওধধ দিয়া, তিনি এক মাসে রজনীর চষে মির সুরান: ৃ 


করিলেন ।” 


আমি আরও বিম্মিত হইলাম 3 বলিলাম," “না দেখিলে, আমি ইহ। বিশ্বাস করিতাম ক 


না। ইউরোপীয় চিকিৎসা শাস্তান্থসারে ইহা অসাধ্য ৮ 
এই কথ! হইতেছিল, এমত সময়ে এক বৎসরের একটি শিশু, টলিতে টলিতে, চলিতে 
চলিতে, পড়িতে পড়িতে, উঠিতে উঠিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । শিশু আসিয়া, 
রজনীর পায়ের কাছে ছুই একটা আছাড় খাইয়া, তাহার বস্ত্রের একাংশ ধৃত করিয়া টানাটানি 
করিয়া উঠিয়া, রজনীর জাটু ধরিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া, উচ্চহাসি হাসিয়া! উঠিল । 
তাহার পরে, ক্ষণেক আমার মুখপানে চাহিয়া, হস্তোত্তোলন করিয়া আমাকে বলিল, 
দা? (যা!) | 
. আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে এটি ?” 
শচীন বলিলেন, “আমার ছেলে 1” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহার নাম কি রাখিয়াছেন ?” 


রেখা. 
আমি আর সেখানে দাড়াইলাম ন|। 


সমাপ্তঃ 


'রজনী'র প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণের পাঠভেদ 
'রজনী' ১২৮৪ বঙ্গাবধে (১৮৭৭) প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। “বঙ্গদর্শন 
(১২৮১-৮২) হইতে পুনমুদ্রণের সময় ইহাতে এত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল যে, “ইহাকে 
নৃতন গ্রস্থও বলা যাইতে পারে” পৃষ্ঠা-সংখ্য! ছিল ১২২। দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ. ১২১) 
১২৮৭ বঙ্গাকে (১৮৮১) প্রকাশিত হয়। তৃতীয় অর্থাৎ গ্রন্থকারের জীবিতকালের শোষ 
সংস্করণ ১৮৮৭ শীট মুক্রিত হয়, ৃষ্ঠা-সংখ্য! ১৬২। 
' রজনীর প্রথম সংস্করণ ব্রিটিশ মিউজিয়ামে আছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
গ্রন্থাগারে এক খণ্ড আছে বটে ; কিন্তু তাহার ১-২ ও ৯-১০ পৃষ্ঠা নাই। অন্য কপি সংগ্রহ 
- করা যায় নাই, সুতরাং পরিষদের কপি হইতেই পাঠভেদ প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। চারিটি 
পৃষ্ঠার অভাবহেতু এই পাঠভেদ অসম্পুর্ণ। কাহারও নিকট সম্পূর্ণ প্রথম সংস্করণ থাকিলে 
পরে পাঠভেদ সম্পূর্ণ হইতে পারে । 
পৃষ্ঠ ৬ পংক্তি ৬ “আমি এখন বলিব ন1।” স্থলে “আমি বলিব না” ছিল। 
৭ “পুরুষই” স্থলে “পুরুষ” ছিল । 
১৩, “অতি উঁচু” স্থলে “অত্যুচ্চ” ছিল। 
১৮, “সে” স্থলে “সেও” ছিল। 
২৪, “কিছুতেই” স্থলে “কিছুতে” ছিল । 
পূ. ৯, পংক্তি ৭, “উভয়তঃ।” স্থলে “ছুজনেই 1” ছিল। 
পৃ. ১২, পংক্তি ২, “এইরূপে” স্থলে “এরূপেছ ছিল। 
২১, “অন্ধকারেও” স্থলে “অন্ধকারে” ছিল। 
২৫, “কবিত্ব” স্থলে “ন্ুখস্বপ্ন” ছিল। 
পৃ. ২২, পংক্তি 8, “এই” স্থলে “এ” ছিল। 
পু. ২৪, পংক্তি ২১, “ডুবিয়া| মরিব।” ইহার পর ১ম সংস্করণে নিম়োক্ত অংশ 
অধিক ছিল-_ 
কাতর হইয়া বলিলাম, “বাবু আমার কি উপায় করিবে না? আমাকে কি এইখানে মরিতে হইবে?” 
হীরালাল বলিল, “আমাকে শালই বিবাহ কর1” কাতরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি অন্ধ ভার্য্যা 
লইয়া কি করিবে?" | | 


৯৭ ্‌ ই 


৪৬১৭ _. দূজনী 
.. হীরালাল বলিল, "বাবুদিগ্রের টাকাগুলি গণিয়া লইব। তার পরে, তোমায় পরিত্যাগ করিব। 
তখন তুমি অন্কে ভঙ্গন৷ করিতে পারিবে; আমি কিছু বলিব না 
আর সহ হইল না । 
পৃ. ২৫, পংক্তি ২৪, “বুঝিবে ?” স্থলে “বুঝে ?” ছিল। 
পৃ. ২৬, পংক্তি ২২, "গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে” স্থলে “গঙাতরঙ্গ মধ্যে" ছিল। 
প্র. ২৮, পংক্তি ৪) “লিখিবার” স্থালে “লিখিয়া রাখিখার" ছিল । 
পৃ. ২৯, পংস্তি ১৫, “সে সৌন্দর্য” স্থলে “যে সৌন্দর্য্য” ছিল । 
২৭, “ছিল না; অরৃষ্টদোষে” স্থলে “ছিল না; কিন্তু অনৃষ্টদোষে”ছিল। 
পৃ. ৩২, পংক্তি ১১, “মনুষ্যই” স্থলে “মনুষ্য” ছিল । 
২১, “মূর্থ স্থুলবুদ্ধির” স্থলে “মূর্খ ও স্থুলবুদ্ধির” ছিল। 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ২১, “ভবানীনগর গ্রামে ॥৮ স্থলে “ভবানীনগর নামক গ্রামে |” ছিল। 
পৃ. ৩৭, পংক্তি ১০ “সন্ধাদ” স্থলে “সন্ধান” ছিল। 
প্র. ৩৮ পংক্তি ২০ “সেই” স্থলে “সে” ছিল । 
পৃ. ৪২, পংক্তি ১১, “অলঙ্কারের কথ কিছু” স্থলে “অলক্কারের কিছু” ছিল। 
২০, “বালাঢুরি” স্থলে “বালাচুরির” ছিল । 
পৃ. ৪৩ গংক্তি ৪, “চরিত্রের” স্থলে “চরিতের” ছিল । 
১৮ “জানিলাম যে,” স্থলে “জানিলাম,? ছিল। * 
পৃ. 8৪, পংক্তি ২৩ “বিশিষ্ট” স্থলে “বিশিষ্টা” ছিল। 
পৃ. 8৫, পংক্তি ২৩, “বিয়ানের” স্থলে “বিহাইনের” ছিল । 
পৃ. ৪৬ পংক্তি ৭, “সুচীর” স্থলে “স্থচিকার” ছিল । 
পৃ. ৪৭, পংক্তি ৫, “দেখাইয়া” স্থলে “দেখিয়া” ছিল। 
পৃ. ৪৮, পংক্তি ৪, “রাজচন্দ্ের” স্থলে “সে রাজচন্দ্রের” ছিল । 
পৃ. ৪৯, পংক্তি ৬ “হরেকৃষ্ণ” স্থলে “হরেকৃষের” ছিল। 
১২, “লোক” স্থলে “লোকে” ছিল । 
পৃ. ৫০, পংক্তি ২১, “অলঙ্কার” স্থলে “অলঙ্কারাদি” ছিল । 
পৃ. ৫৫, পংক্তি ৬ “আমাদিগের” স্থলে “আমাদের” ছিল। 
১৭, “ত্তোত্র” স্থালে “বেদমন্ত্র” ছিল। 
পৃ. ৫৮, পংক্তি ১৬ “আধ্যবিষ্যা” স্থলে “আর্ববিদ্যা” ছিল। 


পৃ. ৫৯, পংক্তি ১০, “এমত জানি না।” স্থলে “এমত আমি জানি না।” ছিল । 
_ পু.৬৯, পংক্তি ৯, “সেবার” স্থলে “সেবায়” ছিল। 
পৃ. ৬৪, পংক্তি ৬ “আমি” শব্দটি ছিল না। 
২৪, “আমি” স্থলে “তাহ! আমি” ছিল। 
পৃ. ৬৫, পৃংক্তি ২৬, “মধুর” স্থলে “মধুময়” ছিল। 
পৃ. ৬৭, পংক্কি ২৩, “করিলাম” স্থলে “করিতাম” ছিল। 
পৃ. ৬৮, পংক্তি ৫, ১ম সংস্করণে “বাধু* কথাটি নাই । 
পৃ. ৬৯, পংক্তি ১৮ “পারিবেন না।” স্থলে “পারিবে না ।” ছিল। 
*পৃ, ৭২, পংক্তি ৯ “লিখিয়াছিলাম,” স্থলে “লিখিয়! দিলাম” ছিল। 
পৃ. ৭৩, পংক্তি ২৭, “এই” কথাটি ১ম সংস্করণে নাই । 
পৃ. ৭৪, পংক্তি ১১ “চিকিৎসকেরা চিকিৎসা” স্থলে “চিকিৎসকের। কি চিকিৎসা” ছিল। 
৪, “শাচীক্দ্রেরড স্থলে “শচটীন্দ্রনাথের” ছিল। 
১১, “অথবা কে জানে” স্থলে “অথবা। কে না জানে» এবং “পাধাণেও” 
স্থলে “পাষাণ ও” ছিল। 
পৃ. ৭৪ পংক্তি ১২, “যত” স্থলে “যতই” ছিল । 
১৬, “প্রলাপকালে” স্থলে “প্রলাপকালীন” ছিল। 
১৭, “প্রলাপ” স্থলে “প্রলাপোক্তি” ছিল । 
পৃ. ৭৬, পংক্তি ৮ “প্রকাশ পাইল না।” ইহার পর ১ম সংস্করণে নিম্োক্ত অংশ 


অধিক ছিল-_ 
শচীন্দ্র সে কথা ঢাঁকিয় গ্রসঙ্গীস্তর উত্থাপিত করিলেন । 


পৃ. ৭৬ পংক্তি ১৪, “যে,” কথাটি ১ম সংস্করণে নাহি। 
পৃ. ৭৭, পংক্তি ২, “কোন” হইতে “তাহাতে” পর্যন্ত অংশ, ১ম সংস্করণে এইরূপ 


ছিল__ 
এক বীজমন্তরাঙ্কিত যন্ত্র লিখিয়! তাহার উপাধানতলে রাখিয়া দিলাম, বলিয়া দিলাম যে, 


পৃ. ৭৭, পংক্তি ২২, “এমন” স্থলে “এমত” ছিল। 

পৃ, ৭৮, পংক্তি ৫, “এমত” স্থলে “এমন” ছিল। 

পৃ. ৮৫ পংক্তি ২, “আমার” স্থলে “আমাকে” ছিল । 
১৪, “কাদিতেছে ॥ স্থলে “কাপিতেছে।” ছিল। 
পু" পণ পংক্তি ১৫ “অন্ধত্ব” স্থলে “অন্ধত্বের” ছিল। | 


ব্ধিম-শ্তবার্ষিক সংস্করণ 


পাপা সিরা পিল ০৮০৯৫ 


ক্ষণকান্তের উইল 
[ ১৮৯২ খ্ীষ্টাবে মুত্রিত চতুর্থ সংস্করণ. হইতে ] 


এ ছি 
1৮৭ 





_. বন্ধ তীগাখায় 


[১৮৭৮ পরী্টাবে প্রথম প্রকাশিত ) 


সম্পাদক 


শীব্রজেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসজনীকান্ত দাস 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্িষৎ 
২৪৩।১, আপার সারকুলার রোড 
| কলিকাতা 


৬টি 


শ্রীরামফমল সিংহ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংক্করণ--চৈত্রে ১৩৪৬ 
দ্বিতীয় সংস্করণ_ জে ১৩৫. 
তৃতীয় সংগ্ষরণ--জ্যোষ্ঠ ১৩৫১ 


মূল্য ছুই টাকা 


মুক্জাকর-_জীনিবারণচন্তর দাস 
প্রবাসী প্রেস। ১২০২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাত। 
৬-৩০1৫1১৯৪৪ 





. [সম্পাদকীয় রা 
_ বহ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস ও গল্পগুলিকে কোনও কোনও সমালোচক তিনটি বিভিন্ন স্তরে. 
ভাগ করিয়াছেন; প্রথম স্তরে “ছুগগেশনন্দিনী”, 'কপালকুগুলা? ও 'মুণালিনী? । তৃতীয় স্তরে, 
'আনন্দমঠ, “দেবী স্বৌধুরাণী, ও 'সীতারাম” ; বাকী সবগুলি গল্প ও উপন্াস দ্বিতীয় স্তরের 
অন্তর্গত । এই স্তরের প্রথম উপন্যাস “বিষবৃক্ষণ' ও শেষ উপন্যাস “কৃষ্ককান্তের উইল' । 
অবশ্ঠ 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র পরেও দ্বিতীয় স্তরে তাহার “ক্ষুদ্র কথা” 'রাজসিংহ? প্রকাশিত : 
হয়। প্রথম সংস্করণের 'রাঁজসিংহ'কে উপন্যাসের পর্যায়ে ফেলা যায় না। ১৮৮২ ্ীষ্টাকজে 
প্রকাশিত ৮৩ পৃষ্ঠার এই চটি গল্পের বইটি ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্থ সংস্করণে বর্তমান র্‌প 
(৪৩৪ পৃষ্ঠা) গ্রহণ করে। বস্তুতঃ অধুনাপ্রচলিত 'রাজসিংহ'কে নানা কারণে তৃতীয় স্তরের 
অস্ত ত্তকরা নঙ্গত। | 
দ্বিতীয় স্তরের প্রথম উপন্যাস “বিষবৃক্ষ' (১৮৭৩) ও কৃষ্চকান্তের উইলে'র (১৮৭৮) 
প্রকৃতিগত সাদৃশ্য খুব ঘনিষ্ঠ । শেষোক্ত উপন্যাসে শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র লেখনী সর্বাপেক্ষা 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । অনেকের মতে নিছক রসরচনা-হিসাঁবে এইটিই তাহার শেষ ও 
শ্রেষ্ঠ বই। কোনও কোনও সমসাময়িক লেখক এমনও সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং 
'কুষণকান্তের উইল'কে ভীহার শ্রেষ্ঠ রচন! মনে করিতেন । 
রস বিচার আমাদের ভূমিকার উদ্দেশ্য নহে, আমর! ভূমিকায় পুস্তক সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
তথ্যগুলি মাত্রই লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিব। “কঞ্চকান্তের উইল' সম্পর্কে বিশৈষ জ্ঞাতবা 
তথ্য এই যে, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে এবং তাহার মৃত্যুর পর পুস্তক পুস্তিকা এবং সাময়িক- 
পত্রে ইহা লইয়! এত অধিক আলোচনা হইয়াছে যে, সেগুলি সংগ্রহ করিয়! প্রকাশ করিলে 
বিরাট একটি গ্রন্থ হইতে পারে । রোহিনীর অপঘাত-শৃত্যু লইয়! বঞ্ষিমচন্দ্রকে বু বার জবাব- 
দিহি করিতে হইয়াছে। উত্যক্ত হইয়া তিনি শেষ পর্যন্ত 'বঙ্গদর্শনে' লিখিয়াছিলেন £- 
"অনেক পাঠক আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন-_“বোহিণীকে মারিলেন কেন?” অনেক 
সময়েই উত্তর করিতে বাধ্য হইয়াছি, “আমার ঘাট হইয়াছে” কাবাণ্রস্থ, মন্ুষ্যজীবনের 
* কঠিন সমস্যা সকলের ব্যাখ্যা মাত্র, এ কথা ধিনি না বুঝিয়া, এ কথা বিশ্বৃত হইয়া কেবল গল্পের 
অন্থরোধে উপন্যাস পাঠে নিযুক্ত হয়েন, তিনি এ সকল উপন্তাস পাঠ না করিলেই বাধ্য ইই। 
_. সবিজাদর্শনা, মাঘ ১২৮৪, পৃ. ৪৬৬। 


৬০ 
মালদহে রোড-সেসের কাজে যান। সুথতাবশত সেখান হইতে ছুটি লইয়া (১৮৭২ ২৪ জুন) 
তিনি কাটালপাড়ায় আসিয়া বাস করেন। এই অবসরকালেই “কৃষ্ণকাস্তের উইল" রচনা আরম্ত 
হয়। এই সময়েই উহা সম্পূর্ণ হইয়াছিল কি না, তাহ! জানিবার উপায় নাই। কারণ, 
বঙ্গদর্শন? 'ৃষ্ণকাস্তের উইল” ১২৮২ বঙ্গাব্দের পৌষ মাস হইতে প্রকাশিত হইতে থাকে। 
ফান্তুনে নবম পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত বাহির হইয়! উহা বন্ধ হইয়াছে দেখিতে পাই। চৈত্র মাসে 
'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র কোনও পরিচ্ছেদ বাহির হয় নাই এবং চেত্র মাসেই বস্ধিমচন্-সম্পাদিত 
“বঙ্গদর্শন? «বিদায় গ্রহণ” করিয়াছে । ১২৮৪ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাস হইতে ঙ্গদর্শন' পুনরায় | 
সঞ্জীবচন্দরের সম্পাদনায় বাহির হয়; 'কৃষ্ণকান্তের উইল"ও দশম পরিচ্ছেদ হইতে ধারাবাহিক 
ভাবে বাহির হইতে থাকে । এ বৎসরের মাঘ মাসে ৪৬ পরিচ্ছেদ ও পরিশিষ্ট, মোট £ ৪৭ 
ৃ পরিচ্ছেদ উপন্যাস সম্পূর্ণ হয়। ৫ 
১৮৭৮ খ্রীষ্টান (১২৮৫, ভাত্র) 'কষ্ণকাস্তের উইল” প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ' হয় |... 
পরখ ছিল ১৭*। দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৭১) ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে এবং চতুর্থ বা 
 বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে শেষ সংস্করণ (পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৯৬) ১৮৯২ সালে বাহির হয়। 
আমরা আখ্যাপত্রহীন তৃতীয় সংস্করণ দেখিয়াছি; ইহার পৃষ্ঠা-সংখা। ছিল ১৭২। কৃষ্ককাস্তের | 
উইলে”র কোনও সংস্করণেই কোনও “ভূমিকা” বা “বিজ্ঞাপন” ছিল না । 

'বগদর্শনে' প্রকাশিত 'কৃষ্ণকাস্তের উইলে”র রোহিমী ও গোবিন্দলাল-চরিত্র পরবর্তী 
কালে পুস্তক প্রকাঁশের সময় পরিবস্তিত হইয়াছে । এই পরিবর্তনের ক্রমোন্নতি আছে। 'বঙ্গ- 
দর্শনের রোহিণী ছুশ্চরিত্রা, লোভী । প্রথম সংস্করণের রোহিণী গ্রায় তাই, দুশ্চরিত্রতা ও লোভ 
একটু কম দেখানো হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে রোহিনী আশ্চর্যযরকম বদলাইয়া গিয়াছে; 
চরিত্রে সংযম ও দৃঢ়তা নাই বটে, কিন্তু ছুশ্চরিত্রা নয়, লোভী মোটেই নয়। শেষ পর্য্ত 
রোহিণী তাহাই আছে। গোবিন্দলালের চরিত্র “বঙ্গদর্শন, এবং প্রথম তিন সংস্করণের পুস্তকে 
প্রায় অঙ্গরূপই আছে। চতুর্থ সংস্করণে শেষাংশের পরিবর্তনে চরিত্রও পুরর্ধীপর বদলাইয়া 
গিয়াছে। পূর্বেকার গোবিন্বলাল আত্মহত্যা করিয়া মনের জালা জুড়াইতে চাহিয়াছিল-_. 
শেষের গোবিন্দলাল প্রায়শ্চিত্ত ও ভগবৎ-সাধন! দ্বারা শাস্তি লাভ করিয়াছিল। 

. * কিষ্ণকান্তের উইলে'র পরিবর্তন সম্বন্ধে অনেকে আলোচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে ছুই 
জনের আলোচনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ ১৩২০ সালের “ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় 
শরচ্ন্্র ঘোষাল শাস্ত্রী মহাশয় “বদর্শন' ও বর্তমান সংস্করণ পুস্তকের পার্থক্য প্রদর্শন করেন। 








১৩৬৬ সালের াতর-সংখ্যা | পক্ষে দ্বিজেন্রলাল টিং বহাশয় বি সংস্করণের 
পুস্তকের পরিবর্তন প্রদর্শন করেন। আমরা পরিশিষ্টে “পাঠভেদে” প্রথম ও চতুর্থ সংস্করণের 
পাঠভেদ দেখাইয়।ছি; ইহা হইতেই '₹ষণকান্তের উইলে"র প্রায় সকল প্রকার পরিবর্তনেরই 
কিছু আন্দাজ পাওয়া যাইবে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অন্যান্য উপন্যাসের সহিত তুলন! করিলে কুষণকাস্তের উইলে'র কতকগুলি 
বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। তন্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য--তাহার বর্ণনাবানুল্যের অভাব এবং 
আড়ম্বরহীনত] | আয়োজন এবং উপকরণ খুব অল্প, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথাগুলি ছাড়া 
গ্রন্থকার বাহিরের কোনও অলঙ্কার অথব! অতিশয়োক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই | দক্ষ 
ৃ্ঠিকারের মত যে মাটির তাল লইয়া তিনি উপন্ঠাস রচনা। সুরু করিয়াছেন, সমান্তিশেষে 


দেখা যাইতেছে, তাহার এক কণিকাও অবশিষ্ট নাই, অথবা একটি কণিকারও অভাব ঘটে রর রর 
নাই। এমন অপরূপ শিল্পচাতুরধ্য, এমন সংযত ভাবপ্রকাশ, বৈজ্ঞানিক ঘটনাবিন্যাস, এবং 


ুষ্ঠু সামস্তবোধ বাংলা-সাহিত্যের অন্য কোনও উপন্যাসে ষট হয় না। মনে হয় বিম- নি | 


| চন্দ্রের লিপিচাতুধ্য 'কৃষণকাস্তের উইলে' চরমে পৌছিয়াছে। | | 


ক্ষ্তকাস্তের উইলে” অপর লক্ষণীয় বিষয়, বাংলা দেশের পল্লীগ্রামের বিত্ত সমাজের | 
জীবনধারার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়। এই পরিচয় পুস্তকের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে ছড়াইয়া 
আছে। শুধু জমিদারের কাছারিবাড়ী নয় গ্রামের পোস্ট-অফিস, মেয়ে-মজলিস, এমন কি, 
চাষী ও ভৃত্যদের পরস্পর কথোপকথনের এমন নিখু'ত ছবি তিনি আকিয়াছেন যে, মনে হয়, 
তিনি আজীবন এইগুলির মধ্যেই বাস করিয়াছেন। আদালত এবং সাক্ষীদের জোবানবন্দীর 
চিতরাঙ্কনে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকেও কাজে লাগাইয়. ইন । মোটের উপর, এমন অল্প 
পরিসরের মধ্যে সর্ধজনগ্রাহ্থ ভাষায় তিনি অপুর্র্ব কৌশলে একটি মহাকাব্য রচনা করিয়া- : 
ছেন। এই প্রসঙ্গ লইয়। অনেকে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন; তন্মধ্যে গিরিজা প্রসন্ন রায়- 


চৌধুরী, পুর্ণচন্্র বন, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত, শশাঙ্কমোহন সেন ও 
 শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


সমসাময়িক লেখকদের লেখায় “কৃষ্ণকীন্তের উইল" রচনার ইতিহাস ামা্ই পাওয়া 
যায়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ১৩২২ সালের বৈশাখ-সংখ্যা 'নারায়ণে। বঙ্কিমচন্ত্র কাটাল- 


_ পাড়ায়'-শীর্ষক প্রবন্ধে 'কষ্ণকাস্তের উইলে'র সহিত বন্িমচন্দ্রের কাটালপাড়া। বাস ত্যাগের 


ইঙ্গিভ করিয়াছেন। ইহা! হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, যাদবচন্ত্রের এই সময়ের 
কোনও উইলের কথা স্মরণ করিয়া ঙ্কিমচন্্র 'কষ্ণকান্তের উইল' রচনা আরম্ত করিয়া 
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াল। শী হারের প্রবন্ধে কানে ইলে'র প্র 
যা. 





নূতন ট্রি যি যা প্রায় বছ্রধানেক পরে র আমি রি ডি 
সেখানে এক বংসর থাকি। আমি ফেদিন যাই, সেইদিন সকালে বন্িমবাবুর সহিত দেখা করিতে 
: গিথাছিলাম। বন্ধমবাবু ভাড়াতাড়ি ্রেদে গিয়া ভিজা বাধান একখানি কৃফান্তের উইন 
আমাকে দিলেন, বলিলেন “রেলগাড়ীতে এইখানি পড়িও ছাপাখানা হইতে এইখানা প্রথম 
বাহির হইল” আমি অনেক বংসর ধরিয়া সেখানি বিশেষ বত করিয়া রাখিয়া ছিলাম" 
_ এ সার 'নারায়ণে' "অর্জুন পু্করিনী” নামে বন্ধিমসহোদর গুনের কটি প্রবন্ধ 
আছে, তাহার প্রথম ভিন পংক্তি এইরূপ-_ 
অনেকে এই পু্করিণীকে বন্ছিমচন্তে কৃষ্ণকান্তের. উইলের বারুণী পু্করিণী বলিয়া সি 
করিয়াছেন। তাহা টিক নহে। “বারণ, পুরিণ বঞ্চিমচন্রের কল্পনার হট মাত্র |... 
কৃষকাস্ত্ের উইলে'র ঢুইটি ইংরেজী অনুবাদ হয়। স্ুগ্রদিদ্ধা। মিরিয়ম এস. নাইট 
(41090 5, 1018/0)-এর অন্থবাদ জে. এফ, রুম্হার্ট (0. ঘ. 810001810)-কৃত ভূমিকা, 
সারি ও টাকা সমেত লগ্ডন হইতে ১৮৯৫ ্ীষ্টাব্ে বাহির হয়। ১৯১৮ ্ীষ্টাে কলিকাতা 
“ভার্ন রিভিউ, অফিস হইতে দক্ষিণাচরণ রায়-কৃত অনুবাদ প্রকীশিত হয়। 

_. দ্কুষকান্তের উইলে'র হিন্দী, তেলেগু ও কানাড়ী অনুবাদ যথাক্রমে ১৮৯৮ হরী্টাবে 
পাটন! হইতে এ. উপাধ্যায়, ১৯১, স্রীষ্টানদে মছলিপট্রম হইতে সি. এস. রাও এবং ১৯০৯ 
্ীষ্টাবে মহীশুর হইতে বি, বেসকটাচার্ধ্য কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 

'কৃষ্ককান্ত্ের উইলে' আইনের ভূল লইয়াও কেহ কেহ আলোচন৷ করিয়াছেন। 


মি প্রথম পরিচ্ছেদ দিন 
হরিদ্াগ্রামে এক ঘর বড় জমীদার ছিলেন। জীদার বাবুর নাম কৃষকান্ত রায়। 
কষকান্ত রায় বড় ধনী; তাহার জমীদারীর মুনাফা প্রায় ছুই লক্ষ টাকা। এই বিষয়টা 
ঠাহার,ও তাহার ভ্রাতা রামকান্ত রায়ের উপাঙ্জিত। উভয় ভ্রাতা একত্রিত হইয়া ধনোপার্জন.. 
করেন। উভয় ভ্রাতার পরম সম্প্রীতি ছিল, একের মনে এমত সন্দেহ কম্সিন্‌ কালে জন্মে : 
নাই যে, তিনি অপর কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইবেন। জমীদারী মকলই জোষ্ঠ কৃষ্ণকান্তের নামে 
ক্রীত হইয়াছিল। উভয়ে একান্নতুক্ত ছিলেন। রামকান্ত রায়ের একটি পুত্র জন্মিয়াছিল-_. 
তাহার নাম গোবিন্বলাল। পুত্রটির জন্মাবধি, রামকাস্ত রায়ের মনে মনে সংকল্প হইল যে, 
উভয়ের উপার্জিত বিষয় একের নামে আছে, অতএব পুত্রের মঙ্লার্থ তাহার বিহিত লেখাপড়া 
করিয়া লওয়। কর্তব্য । কেন না, যদিও তীহার মনে নিশ্চিত ছিল যে, কৃষ্ণকান্ত কখনও 
প্রবঞ্ণনা অথবা! তাহার প্রতি অন্যায় আঁচরণ করার সম্ভাবনা নাই, তথাপি কৃষ্ণকান্তের 
পরলোকের পর তাহার পুত্রের! কি করে, তাহার নিশ্চয়তা কি? কিন্তু লেখাপড়ার কথা 
মহজে বলিতে গাঁরিলেন না-আজি বলিব, কালি বলিব, করিতে লাগিলেন। একদা 
প্রয়োজনবশতঃ তালুকে গেলে সেইখানে অকশ্মাং তাহার মৃত্যু হইল। 
যদি কৃ্কাতস্ত এমত অভিলাষ করিতেন যে, তুণুত্রকে বঞ্চিত করিয়া মকল সম্প্তি 
একা ভোগ করিবেন, তাহ! হইলে তংসাধন পক্ষে এখন আর কোন বিদ্ধ ছিল না। কিন্ত 
_ কষাকান্তের এরূপ অসদভিমন্ধি ছিল না। তিনি 'গাবিলালণে আপন সংসারে আপন 
ুত্রদিগ্ের সহিত সমান ভাবে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন, এবং উইল করিয়া 
আপনাদিগের উপার্জিত সম্পত্তির যে অর্ধাংশ ম্যায়মত রামকাস্ত রায়ের প্রাপ্য, তাহ! 
গোবিমলালকে দিয়! যাইবার ইচ্ছা করিলেন। 
কষচকান্ত রায়ের ছুই পুন্র, আর এক কন্তা। জো পুত্রের নাম হরলাল, কনিষ্টের নাম . 
বিনোদলাল, কন্যার নাম শৈলবতী। কৃষকাস্ত এইরূপ উইল করিলেন যে, তাহার 
পরলোকাস্ে, গোবিষ্থলাল আট আনা, ইরলাল ও বিনোদলাল প্রত্যেকে তিন আনা! গণি | 
এক আনা। আর শৈনবতী এক আনা সম্পত্বিতে গিকানিন ইইবেন। 





ৃ ৰ হরলাল : বড় টি রা পিতার অবাধ্য এবং ধহম্মধ। 1 'বাজারির' | চলর প্রা গোগবে 
থাকে লা। উইলের কথা হরলাল জানিতে পারিল। হরলাল, দেখিয়া শুনিয়া কাধে রর 
চু রতবরণ করিয়া পিতাকে কহিল, “এটা কি হইল ?” পাকিনলাল অর্ধেক ভাগ পন, 


এ একক কহিলেন, “ইহা শ্যাযা ছে গোকিিলালের পিতার প্রাপ্য শাল রি 


_ তাহাকে দিয়াছি। 


. হর। গোবিন্দলালের পিতার রা কি? ামানিগের এ উন দে ৰ 
লইবার কে? আর মা বহিনকে আমরা প্রতিপালন করিব _তাহাদিগের বা এক এক আনা 


কেন? বরং তাহাদিগকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী বলিয়া লিখিয়া যাঁন। 
| কৃষ্ণকাত্ত কিছু রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “বাপু হরলাল ! বিষয় আমার, তোমার নহে | 
আমার যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে দিয়া যাইব ।” 
হর। আপনার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইয়াছে_ আপনাকে যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে দিবনা। 
কৃষ্ণকাস্ত ক্রোধে চক্ষু আরক্ত করিয়া কহিলেন,“হরলাল, তুমি যদি বালক হইতে, তবে 
আজি তোমাকে গুরু মহাশয় ডাকাইয়৷ বেত দিতাম ।” | 
.. হর। আমি বাল্যকালে গুরু মহাশয়ের গৌপ পুড়াইয়া দিয়াছিলাম, এক্ষণে | এই 
উইলও সেইরূপ পুড়াইব। 
_.. কৃষ্ককাত্ত রায় আর দ্বিরুক্তি করিলেন না। ন্বহস্তে উইলখানি ছি'ড়িয়া না | 
তৎপরিবর্তে নৃতন একখানি উইল লিখাইলেন। তাহাতে গোবিন্দলাল আট আঁনা, বিনোদলাল 
_ পীচ আনা, কত্রী এক আনা, শৈলবতী এক আনা, আর হরলাল এক আনা মাত্র পাইলেন। 


রাগ করিয়া হরলাল পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় গেলেন, তথা হইতে পিতাকে 


এক পত্র লিখিলেন। তাহার মন্ার্থ এই 3 
“কলিকাতায় পণ্ডিতের! মত করিয়াছেন যে, বিধবাবিবাহ শান্্রসম্মত | নি মানস 


করিয়াছি যে, একটি বিধবাবিবাহ করিব। আপনি যগ্ভপি উইল পরিবর্তন করিয়া আমাকে 
1ৎ আনা লিখিয়! দেন, আর সেই উইল শীঘ্র রেজিষ্টরি করেন, তবেই এই অভিলাষ ত্যাগ 


করিব, নচেৎ শীঘ্র একটি বিধবাবিবাহ করিব 1? 


হরলাল মনে করিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণকাস্ত ভয়ে ভীত হইয়া, উইল পরিবর্তন . করিয়া | 
হরলালকে অধিক বিষয় লিখিয়া দিবেন। কিন্তু কৃষ্ণকাস্তের যে উত্তর পাইলেন, ছাহাকে সে নী 


ভরসা রহিল না। কৃষ্ণকাস্ত লিখিলেন, 





| আই রি র যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে বিষয় মির । . ভু এই বিবাহ কজন আমি উইল বদলাইৰ বা 
বটে কিন্তু তাহাতে তোমার অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট হইবে না।” রে 





ইহার কিছু পরেই হরলাল সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি বালাই না করিয়াছেন 5 


কা রা জবার উলখানি ছা েলিলেন। নৃতন উইল করিবেন। 


পাড়ায় ব্রহ্মানন্দ ঘোষ নামে এক জন নিরীহ ভাল মানুষ লোক, বাস করিতেন। : 
কাক জ্যেঠা মহাশয় বলিতেন। এবং তৎকর্তৃক অনুগৃহীত এবং প্রতিপালিতও হইতেন। 


ব্রহ্মানন্দের হস্তাক্ষর উত্তম । এ সকল লেখ] পড়া তাহার দ্বারাই হইত। কৃষ্ণকাস্ত 
সেই দিন ব্রচ্মানন্দকে ডাকিয়া! বলিলেন যে, “আহারাদির পর এখানে আসিও। নুতন উজ 
লিখিয়! দিতে হইবে” 


বিনোদলাল তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন, “আবার উইল বদলান হইবে : 


কি অভিপ্রায়ে ?” 
কষ্ণকাস্ত কহিলেন, “এবার তোমার জ্োষ্টের ভাগে ৃ্ পড়িবে 
বিনোদ । ইহা ভাল হয় না।. তিনিই যেন অপরাধী । নিরারারের 
আছে--সে শিশু, নিরপরাধী। তাহার উপায় কি হইবে ? 
কৃষ্ণ । তাহাকে এক পাই লিখিয়। দিব। 
বিনৌদ। এক পাই বখরায় কি হইবে? ৃ 
কুষ্ণ। আমার আয় ছুই লক্ষ টাক । তাহার এক পাই বখরায় তিন হাঙর টাকার 
উপর হয়। তাহাতে এক জন গৃহস্থের গ্রাসাচ্ছাদন অনায়াসে চলিতে পারে । ইহার অধিক 
দিব ন!। 
বিনোদলাল অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত কর্তা কোন মতে মতাস্র করিলেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ক্রহ্মানন্ন স্ানাহার করিয়া নিদ্রার উদ্ভোগে ছিলেন, এমত লময়ে বিরাগ ট ৃ 
 দেখিলেন যে, হরলাল রায়। হরলাল আসিয়! তাহার শিওরে বসিলেন। 
_ত্রহ্ধা। সেকি, বড় বাবুষে? কখন বাড়ী এলে? | 
 হর। প্বাড়ী এখনও যাই নাই। : এ | মাত 
আক, একেবারে এইখানেই 1 কলিকাতা হে: কতক্ষণ শ আসিতেছা? ছি 


সি 


৪. এর গ্ 5 


হা ১২ কানের উইল ১ টে 
র হর। কলিকাতা হইতে ছুই দিবস হইল আসিয়াছি। ।. এই ই দি কোন খাদ 
কষা ছিলাম। আবার নাকি নূতন উইল হইবে? পন এ ০ 
2 এই রকম ত শুনিতেছি। ' 
1. হর। আমার ভাগে এবার শুস্ত । 
ব্র। কর্তা এখন রাগ করো তাই বল্ছেন, কিন্তু সেটা থাকবে ন।. 
 হর। আজি বিকাল্লে লেখাপড়া হবে? তুমি লিখিবে? 
 ব্র। তাকিকরব ভাই! কর্তা বলিলে ত “না” বলিতে পারি না । 
_ হুর। ভাল, তাতে তোমার দোষ কি? এখন কিছু রোজগার করিবে? রং 
আরা? কিলটে চড়টা? তা ভাই, মার না কেন? 
হর। তা নয়; হাজার টাক! । 
ত্র। বিধবা বিয়ে কর্যে নাকি? 
হর। তাই। 
ব্র। বয়স গেছে। | 
হর। তবে আর একটি কাঁজ বলি। এখনই আর্ত কর। আগামী কিছু গ্রহণ কর। 
এই বলিয়া ব্রহ্মানন্দের হাতে হরলাল পাঁচ শত টাকার নোট দিলেন! 
্রন্মানন্দ নোট পাইয়। উলটিয়। পালটিয়া দেখিল। বলিল, “ইহা না 'আমি কি 
করিব ?” 
... হর। পুজি করিও। দশ টাকা মতি গোয়ালিনবীকে দিও | 
 অ্র। গোওয়ালা-ফোওয়ালীর কোন এলেক রাখি না। কিন্তু আমায় করিতে হইবে কি? 
হর। দুইটি কলম কাট। ছৃইটি যেন ঠিক সমান হয়। 
ব্র। আচ্ছা ভাই-_যা! বঙ্গ, তাই শুনি। রি 
এই বলিয়া ঘোষজ মহাশয় ছুইটি নূতন কলম লইয়! ঠিক সমান করিয়া কাটিলেন ডি 25 
এবং লিখিয়া দেখিলেন ফে, ছুইটিরই লেখা একপ্রকার দেখিতে হয়। নি 
তখন হরলাল বলিলেন, “ইহার একটি কলম বাজতে তুলিয়া রাখ। যখন উইল 
_লিখিতে যাইবে, এই কলম লইয়া গিয়া ইহাতে উইল লিখিবে। দ্বিতীয় কলমটি লইয়া এখন রা 
একখানা লেখাপড়া করিতে হইবে। তোমার কাছে ভাল কালি আছে ?% নি 
রক্ষানন্দ মসীপাত্র বাহির করিয়া লিখিয়া দেখাইলেন। হরলাল বলিতে টানি রে 
“ভাল, এই কালি উইল লিখিতে লইয়া যাইও” এ এ 











টি ত্ব। ৰা. 
ৃ রহ ল্শি যাব র্‌. 





ত্র। আমিও তাই ভাবিতেছি বটে-_ভাল বলেছ ভাই রে! 
হর।, তুমি দৌওয়াত কলম লইয়া গেলে কেহ ভা 








২, হর।। তত আবশ্ক নাই। এক্ষণে আসল কণ্ম আরম্ভ কর। 


শি. 


বলিলেন, “এ যে সরকারি কাগজ দেখিতে পাই ৮ 


“সরকারি নহে--কিস্ত উকীলের বাড়ীর লেখাপড়া এই কাগজে কা থাকে। | 
কর্তাও এই কাগজে উইল লেখাইয়া থাকেন, জানি। এজন্যে এই কাগজ আমি সংগ্রহ রর 


করিয়াছি । যাহ! বলি, তাহ! এই কালি কলমে লেখ ।” 


ব্রহ্মানন্দ লিখিতে আরম্ভ করিল হরলাল 'একখানি উইল লেখাইয়া দিলেন। তাহার 
মন্্ার্থ এই | কৃষ্ণকান্ত রাঁয় উইল করিতেছেন। তাহার নামে যত সম্পত্তি আছে, তাহার 


হর) আমার । কোন ন উন এ আছে__নচেং তোমাকে « এত উট কা দি পামকেনা?.. | 
পদ লেও 8 পারে, আজি 

এটা কেন? তুমি সরকারি কালি কলমকে গালি পাড়িও; তাহা হইলেই শোধরাইবে। ক 
_ত্র।তা সরকারি কালি কলমকে শুধু কেন? সরকারকে শুদ্ধ গালি পাড়িতে গ পারিব মী 


তখন হরলাল দুঈখানি জেনেরাল লেটর কাগজ দ্ধানন্দের হাতি দিলেন । স্ানন্দ | 


বিভাগ কৃষ্ণকান্তের পরলোকাস্তে এইরূপ হইবে। যথা, বিনোদলাল তিন আনা, 


গোবিন্লাল এক পাই, গৃহিনী এক পাই, শৈলবতী এক পাই, হরলালের পুত্র এক পাই, রঃ 


হরলাল জোষ্ঠ পুত্র বলিয়া! অবশিষ্ট বারো আনা । 
ৃ লেখা হইলে খ্রদ্মানন্দ কহিলেন, “এখন ত উইল লেখা হইল--দস্তখত করে কে?” 
"আমি ০০০১০০০০০৮৪ দক্তখত 
. ঝরিয়া দিলেন । 
্রহ্মানগ্দ কহিলেন, দভাল, শি্ানন্ণ, 
হর। এই সঁণচ্চা উইল হইল, বৈফালে যাহা! লিখিবে, সেই জাল। 
ব্রন্ম। কিসে? 


0 হর। তুমি যখন উইল লিখিতে হাইকে তখন এই উইলধানি আপনার টিন ক 

পকেটে লুকাইয়। লইয়া যাইবে । সেখানে গিয়া এই কালি কলমে তাহাদের ইচ্ছামত উইল . 
 লিখিবে। কাগজ, কলম, কালি, লেখক একই ; স্থৃতরাং ছুইখান উইলই দেখিতে একপ্রকার ডে 
রি হ্ইবে। রর পরে উইল পড়িয়া শুনান ও বি হই গেলে শেখে নয় স্বাক্ষর কা বার জন্‌ ৃ রঃ ৃ 








কষ্ণকান্তের উইল 


হে । সকলের র.দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দত্তখত করিবে। দেই অবকাশে উইলখানি বদলাইয়! নে 
ইবে | এইখানি কর্তাকে দিয়া, কর্তার উইলখানি আমাকে আনিয়া দিবে। 
ত্রক্ষানন্দ ঘোষ ভাবিতে লাগিল। বলিল, “বলিলে কি হয়__বুদ্ধির খেলটা খেলোছ 
বল ” 
. হর। ভাবিতেছ কি? | 
 ক্র। ইচ্ছা করে বটে, কিন্তু ভয় করে। তোমার টাকা ফিরাইয়া লও । আমি কিন্ত 
শলের মধ্যে থাকিব না । | 
 পটাকা! দাও ।” বলিয়া হরলাল হাত পাতিল । ব্রহ্মানন্দ ঘোষ নোট ফিরাইয়া দিল । 
নাট লইয়া হরলাল উঠিয়া চলিয়া যাইত্ছিল। ব্রক্ষানন্দ তখন আবার তাহাকে ভাকিয়! 
লিল, “বলি, ভায়া কি গেলে ?” 
“না” বলিয়া হরলাল ফিরিল। 
ত্র। তুমি এখন পাঁচ শত টাক। দিলে । আরকি দিবে? 
হর। তৃমি সেই উইলখানি আনিয়া দিলে আর পাঁচ শত দিব। 
ব্র। অনেকটা--টাকা-_লোভ ছাড়। যায় না। 
হর। তবে তুমি রাজি হইলে! 
৭ রাজি না ॥ হইয়াই বাকি করি? কিন বদল করি কি প্রকারে? দেখিতে 
তি য়ে। ক 
হর ). কেন নটি পাইবে ? আমি তোমার সম্মুখে উইল বদল করিয়া লইতেছি, 
৮ দেখ দেখি, টের পাও কি না। | 

. হয়লালের অন্য বিস্তা থাকুক ন৷ থাকুক, নি বিদ্কায় যৎকিঞ্িৎ লে 
রাছিলেম। তখন উইলথানি পকেটে রাখিলেন, আর একখানি কাগজ হাতে লইয়া 
হাতে লিখিবার উপক্রম করিলেন। ইত্যবসরে হাতের কাগজ পকেটে, পকেটের কাগজ 
তে কি প্রকারে আসিল, ব্রহ্মানন্দ তাহ! কিছুই লক্ষিত করিতে পারিলেন না। ব্রচ্ষানন্দ 
লালের হস্তকৌশলের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। হরলাল বলিলেন, “এই কৌশলটি 
মায় শিখাইয়া দিব ।” এই বলিয়। হরলাল সেই অভ্যস্ত কৌশল ব্রহ্মানন্দকে অভ্যাস 
ইতে লাগিলেন। 

ছুই তিন দণ্ডে ব্রহ্মানন্দের সেই কৌশলটি অভ্যস্ত টা । তখন হরলাল কহিল যে, 
[মি এক্ষণে চলিলাম। সন্ধ্যার পর বাকি টাক! লইয়া আসিব 1” বলিয়! সে বিদায় হইল। 





ধ 


প্রথম ক পা. 8 
 হরলাল চলিয়া গেলে ত্রহ্ষানন্দের বিষম ভয়স্চার হইল । তিনি দেখিলে যে,তিনি 
_ যে কার্যে স্বীকৃত হইয়াছেন, তাহা রাজদ্বারে মহা! দণ্ডার্থ অপরাধ-_কি জানি, ভবিষ্যতে : 
পাছে তাহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ হইতে হয় । আবার বদলের সময়ে যদি কেহ ধরিয়া 
ফেলে ? তবে তিনি এ কার্ধ্য কেন করেন? না করিলে হস্তগত সহত্র মুর ত্যাগ করিতে 
হয়। তাহাও হয় না । প্রাণ থাকিতে নয়। ৫ ক 

হায়! ফলাহার ! কত দরিদ্র ব্রাহ্মণকে তুমি রাত্িক পীড়া দিরাছ। এ ডিজে. 
সংক্রামক .জর, প্লীহায় উদর পরিপূর্ণ, তাহার উপর ফলাহার উপস্থিত! তখন কা'ংস্যপাত্র 
বা কদলীপত্রে স্থশোভিত লুচি, সন্দেশ, মিহিদানা, দীতাভোগ প্রভৃতির অমলধবল শোভা. 
সন্দর্শন করিয়! দরিদ্র ব্রাহ্মণ কি করিবে? ত্যাগ করিবে, না আহার করিবে? আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি যে, ব্রাহ্মণ ঠাকুর যদি সহস্র বৎসর সেই সঙ্জিত পাত্রের নিকট রা 
তর্ক বিতর্ক করেন, তথাপি তিনি এ কুট প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারিবেন না--এবং 
মীমাংসা করিতে না পারিয়াঁ_অন্যমনে পরস্ত্রব্যগুলি উদরলাৎ করিবেন। 
্রহ্ষানন্দ ঘোষ মহাশয়ের ঠিক তাই হইল । হরলালের এ টাকা হজম করা ভার-- ৷ 
_. জেলখানার ভয় আছে; কিন্তু ত্যাগ করাও যায় না। লোভ বড়, কিন্ত বদহজমের ভয়ও বড়। 
_ ব্রহ্মানন্দ মীমাংসা করিতে পারিল না। যা করিতে না পারিয়া সরি ্ষপের মত ত. 
রড উদরদাৎ করিবার দিকেই মন রাখিল। 13: হি 











টানা ভৃতীযপ পরি: ৪0588 
[. লঙ্্ার পর অসধাননদ উইল লিখিয ফিরিয়া আসিলেন। দেখিলেন ডে , হরলান 
আসি বসিয়া আছেন। হরলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল ৫ রা 
অঙ্কন একট কবিভাপ্রিয | তিনি কষ্টে হাসিয়া বলিলেন, 
888 “মনে করি টানা ধরি হাতে দিই পেড়ে? 
এ বাবলা সার রাড লোন বাদ সের রক 
পার নাই নাকি? | ৃ 
ঃ ত্র । নে কেমন বাধ বাধ ঠেকিতে লাগিস। ৰা 
ছু. পার নাই? টা চি 5 
রা না ভাই_এইত ভাই, তোমার জাল উস ইত তোমার চে নাঙ। 


$ 





জি গ ১ ... কৃষ্ণকান্তের উইল 
রি রনির: ব্রচ্মানন্ কলিম উইল ও বাক্স হইতে পাঁচ শত টাকার নোট বাহির করিয়া 
দির । ক্রোধে এবং বিরক্তিতে হরলালের চক্ষু আরক্ত এবং অধর কম্পিত হইল । বলিলেন, 
যু অকর্মা | স্ত্রীলোকের কাজটাও তোমা হইতে হইল না? আমি চলিলাম। কিন্তু 
দেখিও, যদি তোমা হইতে এই কথার বাম্প মাত্র প্রকাশ পায়, তবে তোমার জীবন সংশয় 1৮ 
 ্রঙ্ধানন্দ বলিলেন, “সে ভাবনা করিও না; কথা আমার নিকট প্রকাশ পাইবে ন11” 
সেখান হইতে উঠিয়া হরলাল ব্রহ্জানন্দের পাকশালায় গেলেন । হরলাল ঘরের ছেলে, 
সর্ধ্ধত্র গমনাগমন করিতে পারেন । পাকশালায় ব্রহ্মানন্দের ভ্রাতৃকন্তা রোহিণী রাধিতেছিল। 
এই রোহিণীতে আমার বিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে । অতএব তাহার রূপ গুণ কিছু 
বলিতে হয়, কিন্ত আজি কালি রূপ বর্ণনার বাজার নরম-__আর গুণ বর্ণনার-হাল আইনে 
আপনার ভিন্ন পরের করিতে নাই। তবে ইহা বলিলে হয় যে, রোহিণীর যৌবন পরিপূর্ণ 
রূপ উছঙগিয়া পড়িতেছিল--শরতের চন্দ্র ষোল কলায় পরিপূর্ণ । সে অল্প বয়সে বিধবা 
হইয়াছিল, কিন্তু বৈধব্যের অনুপযোগী অনেকগুলি দোষ তাহার ছিল। দোষ, সে কালা 
পেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পানও বুঝি খাইত | এ দিকে রন্ধনে সে ড্রৌপদীবিশেষ 
বলিলে হয়; বোল, অল্প, চড়চড়ি, সড়পড়ি, ঘণ্ট, দাঁলন। ইত্যাদিতে সিদ্ধহস্ত ; আবার 
আলেপনা, খয়েরের গহনা, ফুলের খেলনা, স্চের কাজে তুলনারহিত | চুল বাঁধিতে, বন্া! 
সাজাইতে, পাঁড়ার একমাত্র অবলম্বন। তাহার আর কেহ সহায় ছিল না বলিয়া সে 
ব্রহ্মানন্দের বাটিতে থাকিত। 
রোহিনী রূপসী ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া দাঁলের হাঁড়িতে কাটি দিতেছিল, দূরে একটা বিড়াল 
ধাবা পাতিয়া বসিয়া ছিল ; পশুজ্াতি পনণীদিগের বিছ্বাদ্ধাম কটাক্ষে শিহরে কি না, দেখিবার 
দ্য রোহিণী তাহার উপরে মধ্যে মধ্যে বিষপূর্ণ মধুর কটাক্ষ করিতেছিল ; বিড়াল সে মধুর 
টটাক্ষকে ভর্জিত মৎস্যাহারের নিমন্ত্রণ মনে করিয়া অল্পে অল্পে অগ্রসর হইতেছিল, এমত 


ময়ে হরলাল বাবু জুতা সমেত মস, মস. করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। বিড়াল, ৮ 


টীত হইয়া, ভর্জিত মৎস্যের লোভ পরিত্যাগপূরর্বক পলায়নে তৎপর হইল ; রোহিণী দালের 
টি ফেলিয়া দিয়া, হাত ধুইয়া, মাথায় কাপড় দিয়া উঠিয়া দাড়াইল। নখে নখ খুঁটি ্ 
জ্ঞাস। করিল, | দ্ৰ্ড় কাকা, কবে এলেন ?” | 

_ হরলাল বলিল, “কাল এসেছি। তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে।” 





_রোহিণী শিহরিল॥ বলিল, “আজি এখানে খাবেন ট সরু চালের ভাত চড়াব কি . এ 


হর) চড়াও, চড়াও । ক সে কথা নয়। তি এক দিনের কথা! মনে পড়ে কা 


প্রথম খণ্ড--তৃতীয় পরিচ্ছেদ ০ 


রোহিণী চুপ করিয়া মাটি পানে চাহিয়া রহিল । হরলাল বলিল, “সেই দিন, ফে রঃ 
তুমি ঙ্গান্নীন করিয়া আসিতে, যাত্রীদিগের দলছাড়া হইয়! পিছাইয়া পড়িয়া 
পড়ে ?” 
রোহিণী। (বা হাতের চারিট আঙ্গুল দাইন হাতে রিয়া অধোবদনে রন) মনে পড়ে। 
হর। যে দিন তৃমি পথ হারাইয়া মাঠে পড়িয়াছিলে, মনে পড়ে ? | 
রো । পড়ে। | র 
হর। যে দিন মাঠে তোমার রাত্রি হইল, মি একা; জনকত বদমাঁস তোমার সঙ্গ 
নিল-্মনে পড়ে? ৃ 
রো। পড়ে। 
হর। সেদিন কে তোমায় রক্ষা করিয়াছিল ? 
রো। তুমি। তুমি ঘোড়ার উপরে সেই মাঠ দিয়! কোথায় হাইতেছিলে_ 
হর। শালীর ধাড়ী। 
রো। তুমি দেখিতে পাইয়া আমায় রক্ষা করিলে__আমায় পাকি বেহার! করিয়! 
বাড়ী পাঠাইয়! দিলে । মনে পড়ে বই কি । সেখণ আমি কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না। 
সুর। আজ সে খণ পরিশোধ করিতে পার-_তার উপর আমায় জন্মের মত কিনিয়া 
রাখিতে পার, করিবে? 
রো। কি বলুন-_আমি প্রাণ দিয়াও আপনার উপকার করিব। 
হর। কর না কর, এ কথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। 
রো! । প্রাণ থাকিতে নয়। 
. হুর । দিব্য কর। 
রোহিদী দিবা করিল। 5 7 3 
তখন হরলাল কঞ্ণকান্তের আসল উইল ও ও জাল গলে কথ! বুঝা 
বলিল, "সেই অ আসল উইল চুরি করিয়া) জাল উইল তাহার বদলে রাখিয়া আসিতে হইবে। . . 
আমাদের বাড়ীতে তোমার যাতায়াত আছে। ছ্মি ৩? কিনি অনায়ামে পার র রি 
আমার জন্য হা সা ৰ 
রো রাহিশী ? শ্িহরিল। বলিল, “চুরি 1 আমাকে; যে ূ ১ 
হর রা এমন অসারই বটে কথার রাশি মা /. এই নবি এ জঙ্গে ছু টু রি 
ৃ আমার খণ পরিশোধ করিতে পারিবে না... - ০ 
৬ ৪০ ৮48 
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ৃ বড ১ . চি হি রা ক র এ ভর! রি উই 52 
টা. . আব 1: (আর া বু, লব  পারিক। 1. মি তে বলেন, মদ । ক্ছ এ ককের | 
 ল পারি » রা 
_হরলাল কি ঠোছিনীকে ক সম্মত চ বরিতে। না না পারিয়া, (সেই হাজার টাকা নোট র 
০ কাহিধর হাতে দিতে গেল। বলিল, “এই হাজার টাকা ৪৪ আগাম নাও। ॥ এ কাজ | 

তোমার করিতে হইবে ।” 
: রোহিমী নোট লইল না । বলিল, “টাকার প্রত্যাশা কি না। (কর্তার সমস্ত বিষয় 


দিলেও পারিব না॥ করিবার হইত ত আপনার কথাতেই করিতাম।৮ 
হরলাল দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিল, বলিল, “মনে করিয়াছিলাম, রোহিণি, তুমি আমার 
হিতৈষাী । পর কখনও আপন হয়? দেখ, আজ যদি আমার স্ত্রী থাকিত, আমি তোমার 
. খোষামোদ করিতাম না। সেই আমার এ কাজ করিত ।” 
এবার রোহিনী একটু হাসিল। হরলাল জিজ্ঞাসা করিল, “হাসিলে যে ?” 
রো। আপনার স্ত্রীর নীমে সেই বিধবাবিবাহের কথা মনে পড়িল । আপনি ন| 
কি বিধবা! বিবাহ করিবেন? ্‌ 
হর। ইচ্ছা ত আছে-__কিস্ত মনের মত বিধবা পাই কই? 
রো। তা বিধবাই হৌক, সধবাই হৌক-_বলি বিধবাই হৌক, কৃমারীই হৌক--.একটা। 
বিবাহ করিয়! সংসারী হলেই ভাল হয় । আমর আত্মীয়স্বজন সকলেরই তা হলে আহ্লাদ হয়। 
হর। দেখ রোহিণি, বিধবাবিবাহ শান্ত্রসম্মত | 
রো। তা তএখন লোকে বলিতেছে। 
হর। দেখ, তুমিও একট বিবাহ করিতে পার--কেন করিবে না? 
রোহিণী মাথার কাপড় একটু টানিয়া মুখ ফিরাইল। হরলাল বলিতে লাগিল, 
“দেখ, তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম স্থুবাদ মাত্র--সম্পর্কে বাধে না|” 
এবার রোহিণী লম্বা করিয়া মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া, উদ্ধুন গ্লোড়ায় বসিয়া, দালে 
কাটি দিতে আরম্ভ করিল। দেখিয়া বিষগ্ন হইয়া হরলাল ফিরিয়া চলিল। 
' হরলাল দ্বার পধ্যস্ত গেলে, রোহিণী বলিল, “কাগজখান। ন। হয় রাখিয়া যান, দেখি, 
কি করিতে পারি ।” 
হরলাল আহ্লাদিত হইয়া জাল উইল ও নোট রোহিণীর নিকটে রাখিল। কির 
রোহিণী বলিল, “নোট না। শুধু উইলখানা রাখুন ।” 
হরলাল তখন জাল উইল রাখিয়া নোট লইয়া গেল। 


ষ্ 








মাটটার সময়ে র কককা রায় আপন  শ়নমদিরে ধা ্ রয় ২. 
 উপাধা | একমাত্র উষধ-- " 
মাদকমধ্যে শ্রেষ্ঠ_-অহিফেন ওরফে আফিমের নেশার মিঠে রকম বিমাইতেছিলেন। 
হইয়া 
গিয়াছে । যেন হরলাল তিন টাকা তের আন। ছু কড়া! ছু ক্রান্তি মূলো ভাহার সমুদয় সম্পত্তি 
কিনিয়া লইয়াছে। আবার যেন কে বলিয়! দিল যে, নী, এ দানপত্র নহে, এ তমস্বক। 
তখনই যেন দেখিলেন যে, ব্রহ্মার বেটা বিষু: আসিয়া বৃষভারঢ় মহাদেবের কাছে এক কৌটা 
আফিম কর্ লইয়া, এই দলিল লিখিয় দিয়া, এই বিশ্ব্রদ্ষাণ্ড বন্ধক রাখিয়াছেন-_ মহাদেব 
গাজার ঝেশীকে ফোরক্লোজ করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। এমত সময়ে, রোহিণী নি ধীরে 





পাধানৈ নিপা রক্গা করিয়া) সটকার তামাক টানিতেছিলেন এবং সংসাে 





বিমাইতে বিমাইতে খেয়াল দেখিতেছিলেন, ঘেন উইলখানি হঠাং বিক্রয় কোবালা। 





সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “ঠাকুরদাদ। কি ঘুমাইয়াছ ?” 
কৃষ্ণকাস্ত বিমাইতে বিমাইতে কহিলেন, “কে, নন্দী? ঠাকুরকে এই বেল। 
'ফ1পতোঞ করিতে বল।” 


রোহিণী বুঝিল যে, কৃষ্ণকান্তের আফিমের আমল হইয়াছে। চলি বল্লিল, 


“ঠাকুরদাদা, নন্দী কে ?” 
কৃষ্ণকাস্ত ঘাড় না তুলিয়া! বলিলেন, “হুম, ঠিক বলেছ। বৃন্দাবনে গোরালাবাড়ী 
মাখন খেয়েছে--আজও তার কড়ি দেয় নাই 1৮. 
..:. রোহিণী খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। তন কৃঞ্ণকান্ত্ের চমক হইল, মাথ! 
| এ দেখিয়া বলিলেন, “কে ও, অশ্বিনী ভরণী কৃত্তিকা পোহিনী 1” 
রোহিথী উত্তর করিল, “মুগশিরা আরা! পুনর্ধসু ্ 

কৃষ্ণ । অল্লেষা মঘ। পৃর্বফন্্নী | | কি 
.. রো । ঠাকুরদাদা, আমি কি তোমার কাছে জ্যোতিষ শিখতে এয়েছি? 

কৃষ্ণ। তাই ত! তবেকি মনে করিয়া? আফিঙ্গ চাই নাত? 


_রো। যে-সামগ্রী প্রাণ ধর্যে দিতে পার্বে না, তার জন্যে কি আমি টি | 


আমাকে কাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন, ভাই এসেছি। 
.. কু। এই এই |. তবে আফিঙ্গেরট জন্ত ! 


চা 


৭ রো | সা ক্রদাদা। না। তোমার দিবা আফিঙগ চাই না। কাকা বললেন ছে ঢা 

ঠা খেউইল আজ লেখা পড়া হয়েছে, তাতে তোমার দস্তখত হয় নাই। 7 

... কু্ণ। ভ্ীকি! আমার বেশ মনে পড়িতেছে যে, আমি দত্তখত করিয়াছি। 

্ রো।, মা, কাকা কহিলেন যে, তাহার ষেন স্মরণ হচ্ছে, তুমি তাতে দস্যখত কর 
নই, ভাল, সন্দেহ রাখায় দরকার কি? তুমি কেন সেখানা খুলে একবার দেখ না। 

কৃষ্ণ । 'বটে--তবে আলোটা ধর দেখি । 

_ বলিয়া কৃষ্ণকাস্ত উঠিয়া উপাধানের নিয় হইতে একটি চাবি ডা | রোহিনী 
নিকট দীপ হস্তে লইল। কৃষ্ককান্ত প্রথমে একটি ক্ষুদ্র হাতবাক্স খুলিয়া একটি বিচিত্র 
চাবি লইয়া, পরে একটা! চেষ্ট ডয়ারের একটি দেরাজ খুলিলেন এবং অনুসন্ধান করিয়া এ উইল 
বাহির করিলেন । পরে বাক্স হইতে চসম! বাহির করিয়! নাসিকার উপর সংস্থাপনের উদ্যোগ 
দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু চসমা লাগাইতে লাগাইতে দুষ্ট চারি বার আফিঙ্গের ঝিমকিনি 
আঙ্গিল--ন্ৃতরাং তাহাতে কিছুকাল বিলম্ব হইল । পরিশেষে চসমা সুস্থির হইলে কৃষ্ণকাস্ত 
উইলে নেত্রপাত করিয়া দেখিয়া হাস্ত করিয়া কহিলেন, “রোহিণি, আমি'কি বু হইয়া 
বিহ্বল হইয়াছি? এই দেখ, আমার দস্তখত ।৮ 

রোহিণী বলিল, “বাঁলাই, বুড়ে। হবে কেন? আমাদের কেবল জোর করিয়া নাঁতিনী 
বল বই তনা। তা! ভাল, আমি এখন যাই, কাকাকে বলি গিয়া” £ 

রোহিণী তখন কৃষ্ণকান্তের শয়নমন্রির হইতে নিক্ান্ত হইল। 

| নঈ ম |] ৬ 

গভীর নিশাতে কৃষ্ণকাস্ত নিদ্রা যাইতেছিলেন, অকম্মাৎ তাহার নিদ্রা হইল । নিদ্র- 
তক্ত হইলে দেখিলেন ঘে, তাহার শয়নগৃহে দীপ জ্বলিতেছে না। সচরাচর সমস্ত রাত্রি দীপ 
জ্বলিত, কিন্তু সে রাত্রে দীপ নির্বাণ হইয়াছে দেখিলেন, নিদ্রীভঙ্গকালে এমতও শব তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল যে, যেন কে একটা চাবি কলে ফিরাইল। এমত বোধ হইল, যেন ঘরে 
কে মানুষ বেড়াইতেছে। মানুষ তাহার পর্য্যক্কের শিরোদেশ পধ্যস্ত আদিল-_ঠাহার বালিশে 
হাত দিল। কৃষ্ণকাস্ত আফিঙ্গের নেশায় বিভোর ; না নিত্রিত, ন। জাগরিত, বড় কিছু হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলেন না। ঘরে যে আলে! নাই-_তাহাও ঠিক বুঝেন নাই, কখন অর্দনিদ্রিত 
--কখন অর্দচেতন_-সচেতনেও চক্ষু খুলে না। একবার দৈবাৎ চক্ষু খুলিবায় কতকটা 
অন্ধকার বোধ হইল বটে, কিন্তু কৃষ্ণকান্ত তখন মনে করিতেছিলেন যে, তিনি হরি ঘোষের 
মোকদ্দমায় জাল দলিল দাখিল করায়, জেলখানায় গিয়াছেন। জেলখান। 





ই পথম খপ পিছে 
ইনার? কিছু পরে হ লের ' 
চাবি পড়িল? হঠাৎ একটু চমক ক হইল। কফকানত সটকা হা়াইলেন, লোন না ২ 
অভ্যাসবশতঃ ডাকিলেন, “হরি 1” রি 





ঠাৎ যেন চাবি খোলার শব্দ অল্প কাণে গেল-_এ কি. জেলের ' 


কৃষ্ণকাস্ত অন্তঃপুরে শয়ন. করিতেন না_ বহির্কাটাতেও শয়ন রর না। কে রি 


| 441 সেই ঘরে শয়ন করিতেন । সেখানে হরি নামক এক জন খানসামা 
তাহার প্রহরী স্বরূপ শয়ন করিত। আর কেহনা। কৃষ্ণকান্ত তাহাকেই জাকিলেন। | 
হরি 1” 

*কৃষ্কান্ত বারেক মাত্র হরিকে ডাকিয়া, আবার আঁফিমে. ভোর হইয়া বিমাইতে 
লাগিলেন। আসল উইল, তাহার গৃহ হইতে সেই অবসরে অস্তহিত হইল । জাল উইল 
তৎপরিবর্তে স্থাপিত হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

পরদিন প্রাতে রোহিণী আবার রাধিতে বসিয়াছে, আবার সেখানে হরলাল উকি 
মারিতেছে। ভাগাশঃ ব্রহ্মানন্দ বাড়ী ছিল না--নহিলে কি একট মনে করিতে পারিত। 

হরলাঁল ধীরে ধীরে রোহিণীর কাছে গেল-_রোহিণী বড় চাহিয়া! দেখে না । হরলাল 
বলিল, “চাহিয়! দেখ__হাড়ি ফাটিবে না1% রর 

রোহিণী চাহিয়। দেখিয়া হাসিল। হরলাল বলিল, “কি করিয়াছ ?” 

রোহিণী অপন্ৃত উইল আনিয়া হরলালকে দেখিতে দিল। হরলাল পড়িয়া! 
দেখিল-- আসল উইল বটে। তখন সে হুষ্টের মুখে হাসি ধরে না | উইল হাতে করিয়া 
জিজ্ঞাস করিল) “কি প্রকারে আনিলে ?” 

_নোছিবী সে গল্প আরস্ত করিল। প্রকৃত কিছুই বলিল না । একটি মিথ্যা উপ্ান 
বলিতে লাগিল-_-বলিতে বলিতে সে হরলালের হাত হইতে উইলখানি লইয়। দেখাইল, 
কি প্রকারে কাগজখানা একটা কলমদানের ভিতর পড়িয়া ছিল। উইল টুরির কথা শেষ 
হইলে রোহিণী হঠাৎ উইলখান' হাতে করিয়া উঠিয়। গেল । যখন সে ফিরিয়া আসিল, তখন ৷ 
তাহার হাতে উইল নাই দেখিয়া হরলাল জিজ্ঞাসা! করিল, “উইল কোথায় রাখিয়া আসিলে বা 

ব্লোহি। তুলিয়! রাখিয়া৷ আসিয়াছি। 
হর। আর তুলিয়া রাখিয়া কি হইবে? আমি এখনই যাইব | 
রোহি। এখনই যাবে? এত তাড়াতাড়ি কেন? 


এআ...  কৃষ্চকান্তের উইল 


০. হর) আমার থাকিবার যো নাই। 
এ. রোহি। তা যাও। 
হর। উদ্লী? 
রো। আমার কাছে থাক্‌। 
হর। সেকি? উইল আমায় দিবে না? 
 রোহি। তোমার কাছে থাকাও যে, আমার কাছে থাকাও সে। 
হর। যদি আমাকে উইল দিবে না, তবে ইহা চুরি করিলে কেন? 
 রো। আপনারই জন্ত। আপনারই জন্য ইহা রহিল। যখন আপনি বিধবা 
রঃ করিবেন, আপনার জ্্ীকে এউইল দিব। আপনি লইয়া ছি'ড়িয়া ফেলিবেন। 
হরলাল বুঝিল, বলিল, “তা। হবে নাঁ_রোহিণি ! টাঁকা যাহা চাও, দিব ।” 
রো। লক্ষ টাকা দিলেও নয়। যাহ! দ্রিবে বলিয়াছিলে, তাই চাই । 
হর। তাহয়না। আমি জাল করি, চুরি করি, আপনারই হকের জন্য । তুমি 
চুরি করিয়াছ, কাঁর হকের জন্য ? 
রোহিণীর মুখ শুখাইল। রোহিণী অধোবদনে রহিল । হরলাল বলিতে লাগিল, “আমি 
যাই হই--কুষ্ককান্ত রায়ের পুত্র। যে চুরি করিয়াছে, তাহাকে কখনও গৃহিণী করিতে 
পারিব না।” 


রোহিণী সহসা দীড়াইয়া উঠিয়া, মাথার কাপড় উচু করিয়া তুলিয়া, হরলালের 
মুখপানে চাহিল ; বলিল, “আমি চোর ! ভূমি সাধু! কে আমাকে চুরি করিতে বলিয়াছিল 1 
কে আমাকে বড় লোভ দেখাইল ? সরলা স্ত্রীলোক দেখিয়া কে প্রবঞ্চনা করিল ? যে শঠতার 
চেয়ে আর শঠতা৷ নাই, যে মিথ্যার চেয়ে আর মিথা! নাই, যা! ইতরে বর্ধরে মুখেও আনিতে 
পারে না, তুমি কষ্ণকান্ত রায়ের পুত্র হইয়া তাই করিলে? হায়! হায়! আমি তোমার 
অযোগ্য ? তোমার মত নীচ শঠকে গ্রহণ করে, এমন হতভাগী কেহ নাই । তুমি যদি মেয়ে 
মানুষ হইতে, তোমাকে আজ, যা দিয়া ঘর ঝট দিই, তাই দেখাইতাম। তুমি পুরুষ মানুষ, 
মানে মানে দূর হও ।” 

হরলাল বুঝিল, উপযুক্ত হইয়াছে । মানে মানে বিদায় হইল--যাঁইবার সময় একটু 
টিপি টিপি হাসিয়া গেল। রোহিণীও বুঝিল যে, উপযুক্ত হইয়াছে__উভয় পক্ষে । সেও 
খোপাটা একটু আটিয়া নিয়া রাধিতে বসিল। রাগে খোঁপাটা খুলিয়া গিয়াছিল। তার 
চোখে জল আমিতেছিল। 


বা 


মি বসস্তের কোকিল! প্রাণ ভরিয়া ডাক, তাহাতে আমার নি আপত্তি নাই, 
কিছ তোমার প্রতি আমার বিশেষ অনুরোধ যে, সময় বুঝিয়! ডাকিবে। সময়ে, অসময়ে, 
সকল সময়ে ডাকাডাকি ভাল নহে । দেখ, আমি বু সন্ধানে, লেখনী মসীপাত্র ইত্যাদির 
সাক্ষাৎ পাইয়া, আরও অধিক অনুসন্ধানের পর মনের সাক্ষাৎ পাইয়া, কৃষ্ণকান্তের উইলের 
কথ! ফাদিয়া লিখিতে বসিতেছিলাম, এমন সময়ে তুমি আকাশ হইতে ডাকিলে “কুহু! কুহু! 
কুহু!” তুমি স্ুক্, আমি স্বীকার করি, কিন্তু স্ুকণ্ঠ বলিয়। কাহারও পিছু ডাকিবার 
অধিকার নাই । যাই হউক, আমার পলিত কেশ, চলিত কলম, এ সব স্থানে তোমার 
ডাকাডাকিতে বড় আসে যায় না। কিন্তু দেখ, যখন নব্য বাবু টাকার জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া জমাখরচ লইয়া মাথা কুটাকুটি করিতেছেন, তখন তুমি হয়ত আপিসের ভগ্ন প্রাচীরের 
কাছ হইতে ডাকিলে, “কুহু”_-বাঁবুর আর জমাখরচ মিলিল নাঁ। যখন বিরহসন্তপ্তা 
সুন্দরী, প্রায় সমস্ত দিনের পর অর্থাৎ বেলা নয়টার সময় ছুটি ভাত যুখে দিতে বসিয়াছেন, 
কেবল ক্ষীরের বাটিটি কোলে টানিয়৷ লইয়াছেন মাত্র, অমনি তুমি ডাকিলে-_“কুহু”-- 
সুন্দরীর ক্ষীরের বাটি অমনি রহিল-_হয়ত, তাহাতে অন্যমনে লুণ মাখিয়া খাইলেন। যাহ! 
হউক, তোমার কুহুরবে কিছু যাহ আছে, নহিলে যখন তুমি বকুল গাছে বসিয়া ডাঁকিতে- 
ছিলে-আর বিধবা রোহিণী কলসীকক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল--তখন--কিস্তু আগে 
জল আনিতে যাওয়ার পরিচয়টা দিই । 

তা, কথাটা এই । ব্রহ্মানন্দ ঘোষ ছুঃখী লোক-_দ্বাসী চাকরাণীর বড় ধার ধারে 
ন1। সেট! স্বিধা, কি কুবিধা, তা! বলিতে পারি না-স্ৃবিধা হউক, কুবিধা হউক, যাহার 
চাকরাণী নাই, তাহার ঘরে ঠকামি, মিথ্যা সংবাদ, কোন্দল, এবং ময়লা, এই চারিটি বস্ত 
নাই। চাকরাণী নামে দেবতা! এই চারিটির স্প্টিকর্তা। বিশেষ যাহার অনেকগুলি 
চাকরাণী, তাহার বাড়ীতে নিত্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ব--নিত্য রাবণবধ। কোন চাকরাণী 
ভীমরূপিণী, সর্বদাই সম্মাজ্জনীগদ। হস্তে গৃহর্ণক্ষেত্রে ফিরিতেছেন ; কেহ তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী 
রাজা দূর্যোধন, ভীষ্ম, প্রোণ, কর্ণতুল্য বীরগণকে ভর্খসনা করিতেছেন; কেহ কৃম্করণরপিনী | 
ছয় মাস করিয়া নিদ্রা যাইতেছেন ॥ নিদ্রান্তে সর্বস্ খাইডেছেন। কেহ হীন? থ্রী 
হেলাইয়! স্তর বধের উদ্ধোগ করিতেছেন। ইত্যাদি ৷ 77 








৬ ১. রী 8 ৬ কানের উইল 
ঃ ত্হ্মানন্দের সে সকল আপদ বালাই ছিল না, সুতরাং জল আনা, বাদন মাজাটা, এ 
লোইিলীর ঘাড়ে পড়িয়াছিল। বৈকালে, অন্যান্য কাজ শেষ হইলে, রোহিণী জল আনিতে 
যাইত। । যে দিনের ঘটনা বিরৃত করিয়াছি, তাহার পরদিন নিয়মিত সময়ে রোহিণী 
_কলসীকক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল। বাবুদের একটা বড় পুকুর আছে-_নাঁম বারুণী-- 
জল তাঁর বড় মিঠা-_রোহিণী সেইখানে জল আনিতে যাইত। আজিও যাইতেছিল। 
রোছিণী একা জল আনিতে যায়- দল বাঁধিয়া যত হালকা মেয়ের সঙ্গে হালকা হাসি 
হাসিতে হাসিতে হালকা কলসীতে হালকা জল আনিতে যাওয়া, রোহিণীর অভ্যাস নহে । 
_রোহিণীর কলসী ভারি, চাল চলনও ভারি । তবে রোহিবী বিধবা । কিন্তু বিধবার মত কিছু 
রকম নাই। 'অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, ফিতাপেড়ে ধুতি পরা, আর কাধের. উপর 
চারুবিনিন্মিতা কাল তূজঙ্গিনীতুল্যা কুগুলীকৃতা লোলায়মানা৷ মনোমোহিনী কবরী । 
পিতলের কলসী কক্ষে ; চলনের দৌলনে, ধীরে ধীরে সে কলসী নাচিতেছে--যেমন তরঙ্গে 
তরঙ্গে হংসী নাচে, সেইরূপ ধীরে ধীরে গা দোলাইয়া কলসী নাচিতেছে। চরণ ছুইখাঁনি 
আস্তে আস্তে, বৃক্ষছুত পুষ্পের মত, মৃদু সৃছ্ধ মাটিতে পড়িতেছিল--অমনি সে রসের 
কলসী তালে তালে নাচিতেছিল ৭ হেলিয়! ছুলিয়া, পালভরা জাহাজের মত, ঠমকে ঠমকে, 
চমকে চমকে, রোহিণী সুন্দরী সরোবরপথ আলো করিয়া জল লইতে আসিতেছিল--এমন 
সময়ে বকুলের ডালে বসিয়া, বসন্তের কোকিল ডাকিল। 

_ কুহুঃ কুছঃ কুছুঃ | রোহিণী চারি দিক্‌ চাহিয়া দেখিল। আমি শপথ করি বলিতে 
পারি, রোহিণীর সেই উর্দবিক্ষিপ্ত স্পন্দিত বিলোল কটাক্ষ "ডালে বসিয়া যদি সে কোকিল 
দেখিতে পাইত, তবে সে তখনই-_ক্ষুদ্র পাখিজাতি--তখনই সে, সে শরে বিদ্ধ হইয়া, উলটি 
পালটি খাইয়া, পা গোটো করিয়া, ঝুপ করিয়া! পড়িয়া যাইত। কিন্তু পাখীর আদৃষ্টে তাহ 
ছিল না--কাধ্যকারণের অনস্ত শ্রেণী-পরম্পরায় এটি গ্রস্থিবন্ধ হয় নাই-_অথবা পার্খীর তত 
িসিসাের সৃতি ছিল না। মূর্বপাখী আবার ডাকিল--“কুহু ! কুহু! কুম্ছ!” 

দূর হ! কালামুখো !” বলিয়া রোহিণী চলিয়া গেল। চলিয়া গেল, কিন্ত কোকিলকে 
ছুলিল না । আমাদের দৃঢ়তর বিশ্বাস এই যে, কোকিল অসময়ে ডাকিয়াছিল। গরিব বিধবা 
যুবতী একা জল আনিতে যাইতেছিল, তখন ডাঁকাঁট! ভাল হয় নাই। কেন না,কোকিলের 
ডাক শুনিলে কতকগুলি বিশ্রী কথা মনে পড়ে। কি যেন হারাইয়াছি-_যেন তাই হারাইবাতে 
জীবনসর্ববন্থ অসার হইয়! পড়িয়াছে--যেন তাহা আরপাইব ন!। যেন কি নাই, কেন ষেন নাই, 
কি যেন হইল না, কি যেন পাইব না। কোথায় যেন রত্ব হারাইয়াছি-_-কে যেন-কাদিতে 
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তারিক? ষেন এ জীবন বায় গেল__স্থুখের মাত্রা যেন পুরিলন শা-ফেন, এ সংসারের রি 
অনস্ত সৌন্দর্ধ্য কিছুই ভোগ কর! হইল না। টি 
আবার কুছঃ, কুহ:, কুহুঃ। রোহিনী চাহিয়া দেখিল নুরী, ির্ঘল, অনন্ত গগন-- 
নিঃশব্দ, অথচ সেই কুহুরবেরসঙ্গে সুর বাধা। দেখিল-__নবপ্রক্ফুটিত আত্রমুকুল-_কাঞ্চনগৌর, 
স্তরে স্তরে স্তরে শ্যামল পত্রে বিমিশ্রিত, শীতল সুগন্ধপরিপুর্ণ, কেবল মধুমক্ষিকা বা ভ্রমরের 
গুনগুনে শব্দিত, অথচ সেই কুহ্ুরবের সঙ্গে সুর বাধা । দেখিল--সরোবরতীরে গোবিদ্দলালের 
পুষ্পোষ্ঠান, তাহাতে ফুল ফুটিয়াছে-ঝণকে বকে, লাখে লাখে, স্তবকে স্তবকে, শাখায় 
শাখায়) পাতায় পাতায়, যেখানে সেখানে, ফুল ফুটিয়াছে ; কেহ শ্বেত, কেহ রক্ত, কেহ গীত, 
কেহ নীল, কেহ ক্ষুদ্র, কেহ বৃহৎ,_কোথাও মৌমাছি, কোথাও ভ্রমর-সেই কুহছুরবের 
সঙ্গে সুর বাঁধা। বাতাসের সঙ্গে তার গন্ধ আসিতেছে-_এ পঞ্চমের বাঁধা স্বরে । আর সেই 
কুসুমিত কুপ্জবনে, ছায়াতলে দীড়াইয়া_ গোবিন্দলাল নিজে । তাহার অতি নিবিডকৃ্ণ কুঞ্চিত 
কেশদাম চক্র ধরিয়। তাহার চম্পকরাজিনিশ্মিত স্কন্ধোপরে পড়িয়াছে_ কুম্মিতবৃক্ষাধিক 
সুন্দর সেই উন্নত দেহের উপর . এক কুসুমিতা লতার শাখা আসিয়! ছলিতেছে--কি সুর 
মিলিল! এও সেই কুহুরবের সঙ্গে পঞ্চমে বাধা । কোকিল আবার এক অশোকের উপর 
হইতে ডাকিল “কু উ।” তখন রোহিণী সরোবরসোপান অবতরণ করিতেছিল। রোহিণী 
সোপান অবতীর্ণ হইয়া, কলসী জলে ভাসাইয়! দিয়া কীদিতে বসিল। 

কেন কীদিতে বসিল, তাহা আমি জানি না। আমি স্ত্রীলোকের মনের কথা কি 
প্রকারে বলিব ₹ তবে আমার বড়ই সন্দেহ হয়, এ দুষ্ট কোকিল রোহিণীকে কাদাইয়াছে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


_বারুণী পুরিণী লইয়া আমি বড় গোলে পড়িলাম__মামি তাহা। বর্ণন! করিয়া উঠিতে 
পারিতেছি ন। পু্ষরিণীটি অতি বৃহৎ--নীল কাচের আয়ন! মত ঘাসের ফ্রেমে আটা পড়িয়া 
আছে। সেই ঘাসের ফেমের পরে আর একখান! ফ্রেম-_বাগানের ফ্রেম-_পু্রি্ীর চারি 
পাশে বাবুদের বাগান--উদ্ভানবৃক্ষের এবং 'উগ্ভান প্রাচীরের বিরাম নাই । সেই ফ্রেমখান! বড় 

জাকাল-_লাল, কালা, সবুজ, গোলাপী, সাদা, জরদ, নানাবর্ণ ফুলে মিনে করা-_নানা ফলের 

. পাঁতর বসান। মাঝে মাঝে সাদা বৈঠকখানা বাড়ীগুলা এক একখান! বড় বড় হীরার মত 

_ অস্তগামী নর্য্যের কিরণে জলিতেছিল। আর মাথার উপর আকাশ-_সেও সেই বাগান ফ্রেমে 
কতা, ক 
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জাটা, সেও একথান নীল আয়না । আর সেই নীল আকাশ, আর সেই বাগানের কেম, 
আর সেই ঘাসের ফ্রেম, ফুল, ফল, গাছ, বাড়ী, সব সেই নীল জলের দর্পণে প্রতিবিস্বিত 
হইতেছিল। মাঝে মাঝে সেই কোকিলটা ডাকিতেছিল। এ সকল এক রকম বুঝান যায়, 
কিনতু সেই আকাশ, আর সেই পুকুর, আর সেই কোকিলের ডাকের সঙ্গে রোহিণীর মনের 
কি সম্ব্ধ, সেইটি বুঝাইতে পারিস্চেছি না। তাই বলিতেছিলাম যে, এই বারুণী পুকুর 
লইয়৷ আমি বড় গোলে পড়িলাম। 
আমিও গোলে পড়িলাম, আর গোবিন্দলালও বড় গোলে পড়িল ৷ গোবিন্দলালও 
সেই কুনুমিতা লতার অন্তরাল হইতে দেখিতেছিলেন যে, রোহিী আসিয়া ঘাটের রাণায় 
একা বসিয়া কীদিতেছে ৷ গোবিন্দলাল বাবু মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন, এ, পাড়ায় কোন 
মেয়ে ছেলের সঙ্গে কোন্বল করিয়া আসিয়া কাদিতেছে। আমরা গোবিন্বলালের সিদ্ধান্তে 
তত ভরাতর করি না। রোহিণী কাদিতে লাগিল। 
রোহিণী কি ভাবিতেছিল, বলিতে পারি না। কিন্তু বৌধ হয় ভাঁবিতেছিল যে, কি 
অপরাধে এ বালবৈধব্য আমার অনুষ্টে ঘটিল? আমি অন্যের অপেক্ষা এমন. কি গুরুতর 
অপরাধ করিয়াছি যে, আমি এ পৃথিবীর কোন সুখভোগ করিতে পাইলাম না? কোন্‌ 
দোষে আমাকে এ রূপ যৌবন থাকিতে কেবল শুষ্ক কাঠের মত ইহজীবন কাটাইতে হইল ? 
যাহারা এ জীবনের সকল মুখে স্বুখী-_মনে কর, এ গোবিন্দলাল বাবুর স্ত্রী-তাহারা 
আমার অপেক্ষা কোন্‌ গুণে গুণবতী-_কোন্‌ পুণ্ফলে তাহাদের কপালে এ স্ুখ-আমার 
কপালে শুগ্চ ? দূর হৌক--পরের সুখ দেখিয়া আমি কাতর"নই-_-কিস্ত আমার সকল পথ 
ধন্ধকেন? আমার এ অসুখের জীবন রাখিয়। কি করি ? 
তা, আমরা ত বলিয়াছি, রোহিণী লোক ভাল নয়। দেখ, একটুতে কত হিংসা ! 
রোহিণীর অনেক দোষ--তার কা! দেখে কাদিতে ইচ্ছা করে কি? করে না। কিন্তু অত 
বিচারে কাজ নাই-পরের কান্না দেখিলেই কাদা ভাল। দেবতার মেঘ কণ্টকক্ষেত্র দেখিয়া 
বৃষ্টি সম্বরণ করে ন!। 
তা, তোমরা রোহিণীর জন্য একবার আহা বল। দেখ, এখনও রোহিণী, ঘাটে বসিয়! 
কপালে হাত দিয়! কাদিতেছে-__শুন্য কলসী জলের উপর বাতাসে নাচিতেছে। 
শেষে সূর্য অস্ত গেলেন; ক্রমে সরোবরের নীল জলে কালো ছায়৷ পড়িল--শেষে 
অন্ধকার হইয়া আমিল। পাখী সকল উড়িয়া! গিয়া! গাছে বসিতে লাগিল। গোর সকল 
গৃহাতিমুখে ফিরিল। তখন চন্দ্র উঠিল--অন্বকারের উপর মৃছ আলো ফুটিল। তখনও 


প্রথম হত ররিনির ১৯ 


রোহিষী বাটে বঙ্গ কাদিতেছে_-তাহার কলী তখনও জলে ভাঁসিতেছে | তখন গোবিন্দ 


লাল উদ্ভান হইতে গৃহাভিমুখে চলিলেন - যাইবার সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, তখনও 
রোহিণী ঘাটে বসিয়া আছে। 

এতক্ষণ অবলা এক! বসিয়। কাদিতেছে দেখিয়া, তাহার একটু ছুংখ উপস্থিত শি | 
তখন তাহার মনে হইল যে, এ স্ত্রীলোক সচ্চরিত্রা হউক, দুশ্চরিত্রা হউক, এও সেই জগৎ- 
পিতার প্রেরিত সংসারপতঙ্গ--আমিও সেই তাহার প্রেরিত সংসারপতঙ্গ ; অতএব এও 
আমার ভগিনী । যদি ইহার ছুখে নিবারণ করিতে পারি-_-তাবে কেন করিব না? .. 

ৃঁ গোবিন্দলাল ধীরে ধীরে সোপানাঁবলী অবতরণ করিয়! রোহিণীর কাছে গিয়া, তাহার 

পার্ে চম্পকনিম্মিত মৃত্তিবং সেই চম্পকবর্ণ চন্দ্রকিরণে দড়াইলেন। রোহিণী দেখিয়া 
চমকিয়া উঠিল। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “রোহিণি ! তুমি এতক্ষণ এক! বিয়া কাদিতেছ কেন 1” 

রোহিণী উঠি! দীড়াইল, কিন্তু কথা! কহিল নাঁ। 

গোবিন্দলীল পুনরপি বলিলেন, “তোমার কিসের ছুঃখ, আমায় কি বলিবে না? যদি 
আমি কোন উপকার করিতে পারি।” | 

যে রোহিণী হরলালের সম্মুখে মুখরার ম্যায় কথোপকথন করিয়াছিল--গোবিন্দলালের . 

সম্মুখে সে রোহিণী একটি কথাও কহিতে পারিল নাঁ। কিছু বলিল না__গঠিত পুত্বলীর মত 
সেই সরোবরমোপানের শোভ। বদ্ধিত করিতে লাগিল । গোবিন্দলাল স্বচ্ছ সরোবরজলে 
সেই ভাক্ষরকীত্তিকল্প মৃত্তির ছায়া দেখিলেন, পূর্ণচন্দ্রের ছাঁয়া দেখিলেন এবং কুস্ুমিত 
কাঞ্চনাদি বৃক্ষের ছায়। দেখিলেন | সব সুন্দর--কেবল নির্দিয়ত। অসুন্দর ! স্্টি করুণাময়ী 
--মমুষ্য অকরুণ। গোবিন্দলাল প্রকৃতির স্পষ্টাক্ষর পড়িলেন। রোহিণীকে আবার 
বলিলেন, “তোমার যদি কোন বিষয়ে কষ্ট থাকে, তবে আজি হউক, কালি হউক, আমাকে 
জানাইও | নিজে না বলিতে পার, তবে আমাদের বাড়ীর স্ত্রীল্গোকদিগের দ্বারায় জানাইও ।* 

রোহিণী এবার কথ! কহিল । বলিল, “এক দিন বলিব। আজ নহে। এক দিন 
তোমাকে আমার কথা শুনিতে হইবে ।” 

গোবিন্দলাজ স্বীকৃত হইয়া, গৃহাভিমুখে গেলেন । রোহিণী জলে ঝণপ দিয়া ক্লসী 


ধরিয়া» তাহাতে জল পৃরিল-কলসী তখন বক্‌--বক্‌--গল্--গল্‌--করিয়া বিস্তর আপত্তি 
করিল। আমি জানি, শৃন্ত কলসীতে জল পুরিতে গেলে কলসী, কি মৃৎকলসী, কি মন্ুস্থা- 


কলমসী, এইরূপ আপত্তি করিয়া থাকে _বড় গণ্ডগোল করে । পরে অস্তূঃশৃন্ত কলসী, পূর্ণতোয় 


নত % 


| ৃ 4 কাস্তে উইল টার 
র কেন যে এতকালের পর, তাহার এ ছুর্দশ৷ হইল, তাহা আমি বুঝিতে পারি, এবং 
.. ইঃ পারি না। এই রোহিণী এই গোবিন্দলালকে বালককাল হইতে দেখিতেছে__ 
কখনও তাহার প্রতি রোহিমীর চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাই । আজি হঠাৎ কেন? জানি না। যাহ! 
_ যাহা ঘটয়াছিল, তাহা। তাহা বলিয়াছি। সেই হুষ্ট কোকিলের ডাকাডাকি, সেই বাঙগীতীরে 
রোদন, সেই কাল, সেই স্থান, সেই চিত্তভাব, তাহার পর গোবিন্দলালের অসময়ে করুণা-_ 
_ আবার গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর বিনাপরাধে অন্যায়াচরণ_-এই সকল উপলক্ষে কিছু 
ফাল ব্যাপিয়া গোবিন্দলাল রোহিীর মনে স্থান পাইয়াছিল। তাহাতে কি হয় না হয়, তাহা 
আঁমি জানি না, যেমন ঘটিয়াছে, আমি তেমনি লিখিতেছি। 
_ রোহিণী, অতি বুদ্ধিমতী, একেবারেই বুঝিল যে, মরিবার কথা । যদি গোবিন্দলাল 
ঘুণাক্ষরে এ কথা জানিতে পারে, তবে কখনও তাহার ছায়া মাড়াইবে না। হয়ত গ্রামের 
বাহির করিয়া দিবে। কাহারও কাছে এ কথা বলিবাঁর নহে । রোহিণী অতি যত্বে, মনের 
কথা মনে লুকাইয়া রাখিল। 
কিন্ত যেমন লুকায়িত অগ্নি ভিতর হইতে দগ্ধ করিয়া আইসে, রোহিণীর চিত্তে তাহাই 
হইতে লাগিল। জীবনভার বহন করা, রোহিণীর পক্ষে কষ্টদায়ক হইল । রোহিণী মনে মনে 
রাত্রিদিন মৃত্যুকামনা করিতে লাগিল । 
কত লোকে ষে মনে মনে মৃত্যুকীমনা করে, কে তাহার সংখ্যা রাখে? আমার বোধ 
হয়, যাহার! সুখী, যাহারা ছুঃখী, তাহাদের মধ্যে অনেকেই কায়মনোবাকো মৃত্যুকামন। 
করে। এ পৃথিবীর সুখ সুখ নহে, নুখও ছুঃখময়, কোন সুখেই্ট সুখ নাই, কোন স্খই সম্পূর্ণ 
নহে, এই জন্য অনেক মুখী জনে মৃত্যুকামনা করে--আর দুঃখী, ছুঃখের ভার আর ৪ 
পারে না বলিয়' মৃত্যুকে ডাকে। 
মৃত্যুকে ডাকে, কিন্ত কার কাছে মৃত্যু আসে? ডাকিলে মৃত্যু আসে না। যে 
সখী, যে মরিতে চায় না, যে সুন্দর, যে যুবা, যে আশাপুর্ণ, যাহার চক্ষে পৃথিবী নন্দনকানন, 
মৃত্যু তাহারই কাছে আসে। রোহিনীর মত কাহারও কাছে আসে না। এ দিকে মন্থুষ্যের 
এমনি শক্তি অল্প যে, মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিতে পারে না। একটি ষত্্র সুচীবেধে, অর্ধাবিল্ধু 
ওষধভক্ষণে, এ নশ্বর জীবন বিনষ্ট হইতে পারে, এ চঞ্চল জলবিষ্ব কালসাগরে মিলাইতে পারে 
_কিন্তু আস্তরিক মৃত্যুকামন! করিলেও প্রায় কেহ ইচ্ছাপৃর্ধক সে সুচ ফুটায় না, সে অর্ধ-. 


বিন্দু গুধধ পান করে না। কেহ কেহ তাহা পারে, কিন্তু রোহিনী সে দলের নহে-_রোহিণী 
তাহা পারিল না। 


এ প্রথম ক সব পরিজ 2৮ হুর হি 

কিন্ত এক বিষয়ে রোহিণী কৃতসংকল্প হইল-__জাল উইল চালান হইবে না। . ইহার 
এক সহজ উপায় ছিল-__কষ্ণকাস্তকে বলিলে, কি কাহারও দ্বারা বলাইলেই হইল যে, 
মহাশয়ের উইল চুরি গিয়াছে__দেরাজ খুলিয়া যে উইল আছে, তাহা পড়িয়া দেখুন । 
রোহিণী যে চুরি করিয়াছিল, ইহাও প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই--যেই চুরি করুক, 
কৃষ্ণকাস্তের মনে একবার সন্দেহমাত্র জশ্মিলে, তিনি সিন্দুক থুলিয়। উইল পড়িয়া! দেখিবেন-- 
তাহা হইলেই জাল উইল দেখিয়া নৃতন উইল প্রস্তুত করিবেন। গোবিন্দলালের সম্পত্তির 
রক্ষা হইবে, অথচ কেহ জানিতে পারিবে না যে, কে উইল চুরি করিয়াছিল । কিন্তু ইহাতে 
এক বিপদ্--কৃষ্ণকান্ত জাল উইল পড়িলেই জানিতে পারিবেন যে, ইহা ব্রহ্মানন্দের হাতের 
লেখা-_তখন ত্রন্মানন্দ মহা বিপদে পড়িবেন। অতএব দেরাজে যে জাল উইল আছে, ইহা 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করা যাইতে পারে না। 

অতএব হরলালের লোভে রোহিণী, গোবিন্দলালের যে গুরুতর অনিষ্ট সিদ্ধ করিয়। 
রাখিয়াছিল, তৎপ্রতিকা রার্থ বিশেষ ব্যাকুল হইয়াও সে খুল্পতাতের রক্ষান্ুরোধে কিছুই 
করিতে পারিল না। শেষ সিদ্ধান্ত করিল, যে প্রকারে প্রকৃত উইল চুরি করিয়া জাল উইল 
রাখিয়া আসিয়াছিল, সেই প্রকারে আবার প্রকৃত উইল রাখিয়া তৎপরিবর্তে জাল উইল 
লইয়া আসিবে । 

নিশীথকালে, রোহিণী সুন্দরী, প্রকৃত উইলখানি লইয়া সাহসে তর করিয়া একাকিনী 
কৃষ্ণকান্ত রায়ের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। খড়কীদ্বার রুদ্ধ; সদর ফটকে যথায় 


 দ্বারবানেরা চারপাইয়ে উপবেশন করিয়া, অদ্ধনিমীলিত নেত্রে, অর্ধরুদ্ধ কণ্ঠে, পিলু রাগিণীর 


পিতৃশ্রাদ্ধ করিতেছিলেন, রোহিণী সেইখানে উপস্থিত হইল। দ্বারবানের! জিজ্ঞাস করিল, 
“কে তুই?” রোহিণী বলিল, “সখী” সখী, বাটীর একজন যুবতী চাঁকরাণী, স্বৃতরাং 


'দ্বারবানেরা আর কিছু বলিল না। রোহিণী নির্বিস্কে গৃহমধ্যে প্রবেশপুর্বক, পূর্ববপরিচিত 


পথে কৃষ্ণকান্তের শয়নকক্ষে গেলেন-_পুরী সুরক্ষিত বলিয়া কৃষ্ণকাস্তের শয়নগৃহের দ্বার রুদ্ধ 
হইত ন1। প্রবেশকাঁলে কাণ পাতিয়া রোহিণী শুনিল যে, অবাধে কর্ধকাস্তের নাসিকা গর্জন 
হইতেছে । তখন ধীরে ধীরে বিনা শব্দে উইলচোর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়া 
প্রথমেই দীপ নির্বাপিত করিল। পরে পুর্ধবমত চাঁধি সংগ্রহ করিল । এবং পূর্ধমত, অন্ধকারে 
লক্ষ্য করিয়া, দেরাজ খুলিল। 

_ রোহিণী অতিশয় সাবধান, হস্ত অতি কোনলগন্তি । তথাপি চাবি ফিরাইডে খ্ 
করিয়। ঠা শব্দ হইল। সেই শবে বসা নিদ্রাভঙ্গ হইল । 






টি ১ 82187  ঈকানধের হা 35, ্ 
ূ কা সঘটিক সা সারিলেন না যে, কি শব হইল 1. কোন সাড়া দল ্ 
৬  জোহিনীও জধিলেন যে, নাসিক গঞ্জনশব্দ বন্ধ হইয়াছে | রোহিণী পন, এ 
টন রি ০ ঘুম ভাঙ্গিয়াছে। রোহিণী নিঃশৰে স্থির হইয়! রহিলেন। ৮৪০ 
. কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “কে ও1” কেহ কোন উত্তর দিল না। 
| সে রোহিণী আর নাই। রোহিণী এখন শীর্ণ, ক্রিষ্টা, বিবশা__বোধ হয় একট ভয় 
| ইইয়াছিল--একট নিশ্বাসের শব্দ হইয়াছিল। নিশ্বাসের শব্দ কৃষ্ণকান্তের কাণে গেল। 

 কৃষ্ণকান্ত হরিকে বার কয় ডাঁকিলেন। রোহিণী মনে করিলে এই অবসরে পলাইতে 
'পারিত, কিন্তু তাহা হইলে গোবিন্দলালের প্রতীকার হয় না। রোহিণী মনে মনে ভাবিল, 
“হুকর্শের জন্য সে দিন ষে সাহস করিয়াছিলাম, আজ সৎকর্মের জন্য তাহা করিতে পারি না 
কেন? ধরা পড়ি পড়িব।” রোহিণী পলাইল না। 
কষ্ণকাস্ত কয় বার হরিকে ডাকিয়া কোন উত্তর পাইলেন না । হরি স্থানান্তরে 
মখানুসন্ধানে গমন করিয়াছিল--শীত্র আসিবে । তখন কুষ্ণকাস্ত উপাধানতল হইতে 
অগ্নিগর্ড দীপশলাকা গ্রহণপুরর্বক সহসা আলোক উৎপাদন করিলেন । শলাকালোকে 
দেখিলেন, গৃহমধ্যে, দেরাজের কাছে, স্ত্রীলোক । 

জালিত শলাকাসংযোগে কষ্ণকাস্ত বাতি জালিলেন। স্্ীলোককে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “তুমি কে?” 

রোহিণী কৃষ্ককান্তের কাছে গেল। বঙ্গিল, “আমি রোহিণী ।৮ 

কষ্ণকাস্ত বিস্মিত হইলেন, বলিলেন,«এত রাত্রে অন্ধকারে এখানে কি করিতেছিলে 7৮ 

রোহিণী বলিল, “চুরি করিতেছিলাম ৮ 

ক রঙ্গ রহস্ত রাখ । কেন এ অবস্থায় তোমাকে দেখিলাম বল। তুমি চুরি করিতে 
আদিয়াছ, এ কথা সহসা আমার বিশ্বাস হয় না, কিন্তু চোরের অবস্থাতেই,তোমাকে দেখিতেছি। 

রোহিণী বলিল,“তবে আমি যাহা। করিতে আসিয়াছি, তাহা আপনার সম্মুখেই করি, 
দেখুন। পরে আমার প্রতি যেমন ব্যবহার উচিত হয়, করিবেন। আমি ধরা পড়িয়াছি, 
পলাইতে পারিব না । পলাইব না 1” 

এই বলিয়া রোহিণী, দেরাজের কাছে প্রত্যাগমন করিয়া দেরাজ টানিয়া খুলিল। 
তাহার ভিতর হইতে জাল উইল বাহির করিয়া, প্রক্ণত উইল সংস্থাপিত করিল। পরে জাল 
উইলখানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ফাড়িয়। ফেগিল। 














১ প্রথ খ ক, বর 12 
8: ই ই, ও কি ফা? দেখি দেবি” লয় কান টৎকা করি লন কিতিি 
চীংকার করতে করিতে রোছিন সেই খণ্ডে খণ্ডে চির  উ জহু স মধ করিয়া... 
্মাবশেষ করিল। | 
_ কুষ্ককাস্ত ক্ষোধে লোচন আরজ কারী বলিলেন, * দও কি লোইনি 
_রোহিণী। একখানি কৃত্রিম উইল। ৃ 
কান্ত শিহরিয়! উঠিলেন, “উইল ! উইল | আমার উইল ৫ কোথায় £” 
: রো। আপনার উইল দেরাজের ভিতর আছে, আপনি দেখুন না। | 
_ এই যুবতীর স্থিরভা, নিশ্চিস্তত। দেখিয়। কৃষ্ণকাস্ত বিস্মিত হইতে লাগিলেন। রি 
“কোন দেরত। ছলন! করিতে আসেন নাই ত ? কি 
 ক্ৃষ্ণকান্ত তখন দেরাজ খুলিয়। দেখিলেন, একখানি উইল তন্মধ্যে আছে। কা | 
বাহির করিলেন, চস্ম বাহির করিলেন; উইলখানি পড়িয়া দেখিয়া জানিলেনঃ তাহার 
প্রকৃত উইল বটে। বিস্মিত হইয়া পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি পোড়াইলে কি 1” 
রো। একখানি জাল উইল। 
কূ। জাল উইল। জাল উইল কে করিল? তুমি তাহা! কোথা পাইলে ? 
রো৷। কে করিল, তাহ! বলিতে পারি না_-উহা! আমি এই দেরাজের মধ্যে পাইয়াছি? 
কূ। তুমি কি প্রকারে সন্ধান জানিলে যে, দেরাজের ভিতর কৃত্রিম উইল আছে? 
রো। তাহা আমি বলিতে পারিব না। 
কষ্চকাস্ত কিয়ৎকাল চিস্তা করিতে লাগিলেন । শেষে বজিলেন, “যদ্দি আমি তোমার 
মত স্ত্রীলোকের ক্ষুত্রবুদ্ধির ভিতর প্রবেশ করিতে ন! পাঁরিব, তবে এ বিষয় সম্পত্তি এত কাল 
রক্ষা করিলাম কি প্রকারে? এ জাল উইল হরলালের তৈয়ারি। বোধ হয় তুমি তাহার 
কাছে টাকা খাইয়া জাল উইল রাখিয়া আসল উইল চুরি করিতে আসিয়াছিলে! তার পর 
ধর! পড়িয়া ভয়ে জাল উইলখানি ছি'ড়িয়া! ফেলিয়া । ঠিক কথা কি ন! ?” 
রো। তাহ! নহে। 
ক। তাহা নহে? তবেকি? 
রো । আমি কিছু বলিব না । আমি আপনার ঘরে চোরের মত প্রবেশ করিয়াছিলাম, 
আমাকে যাঁহ! করিতে হয় করুন। | 
কৃ। টুল কিজব নট হপরনর নহিলে এ প্রকারে চোরের 
মত আসিবে কেন? তোমার উচিত দণ্ড অবশ্ব করিব। তোমাকে পুলিষে দিবি নাঃ 
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... রোহিদী সে রাত্রে আবদ্ধ রহিল । 


দশম পরিচ্ছেদ 


সেই রাত্রের প্রভাতে শয্যাগৃহে মুক্ত বাতায়নপথে দীড়াইয়া, গোবিন্দলাল। ঠিক 
প্রভাত হয় নাই-_কিছু বাকি আছে। এখনও গৃহপ্রাঙ্গণস্থ কামিনীকুণ্ে, কোকিল প্রথম ডাক 
_ ডাকে নাই। কিন্তু দোয়েল গীত আরম্ভ করিয়াছে । উষার শীতল বাতাস উঠিয়াছে-_ 
_গোবিন্দলাল বাতায়নপথ মুক্ত করিয়া, সেই উদ্যানস্থিত মল্লিকা গন্ধরাজ কুটজের 
পরিমলবাহী শীতল প্রভাতবায়ু মেবনজন্য তৎসমীপে দ্রাড়াইলেন। অমনি তাহার পাশে 
আসিয়। একটি ক্ষুত্রশরীরা বালিকা দাড়াইল। ' 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “আবার তুমি এখানে কেন ?” 
বালিকা বঙ্গিল, “তুমি এখানে কেন?” বলিতে হইবে না যে, এই বালিকা 
গোবিমন্ধলালের স্ত্রী । ৃ 
গোবিন্দ। আমি একটু বাতাস খেতে এলেম, তাও কি তোমার সইল না ? 
বালিকা বলিল, “সবে কেন? এখনই আব!র খাই খাই? ঘরের সামগ্রী খেয়ে মন 
উঠে না, আবার মাঠে ঘাটে বাতাস খেতে উকি মারেন ঃ 
গো। ঘরের সামগ্রী এত কি খাইলাম? 
“কেন, এইমাত্র আমার কাছে গালি খাইয়া ?” 
 গোবিন্দ। জান না, ভোমরা, গালি খাইলে যদি বাঙ্গালীর ছেলের পেট ভরিত, তাহা 
হইলে, এ দেশের লোক এত দিনে সগোর্ঠী বদ হজমে মরিয়া ঘাইত। ও সামগ্রীটি অতি 
সহজে বাঙ্গালা পেটে জীর্ণ হয়। তুমি আর একবার নথ নাড়ো, ভোমরা, আমি আর 
একবার দেখি। 
গোবিদ্দলালের পরীর যথার্থ নাম কৃষ্ণমোহিনী, কি কষ্চকামিনী, কি অনঙ্গমঞ্জরী, কি 
এমনই একটা কি তাহার পিতা মাতা রাখিয়াছিল, তাহা! ইতিহাসে লেখে না। অবাবহারে 
সে নাম লোপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার আদরের নাম “ভ্রমর” বা “ভোমরা” । সার্থকতা- 
বশত: দেই নামই প্রচলিত হইয়াছিল । ভোমর৷ কালো । 


ও রাখিয়া, লিগ নাক ধরিয়া নাড়িয় দিল। । পরে গোবিন্বলাট 
মু মহ হাসিতে লাগিল,_মনে মনে জ্ঞান, যেন বড় এরটা কীঁ্িকরিয়াছি ] গোবিদ্দলালও ৪ 
তাহার মুখপানে চাহিয়া অতৃপ্তলোচনে দৃষ্টি করিতে ই 





সত জানাইবার জন্য নখ বুনি একটা হ হ্‌কে দি 








ছিলেন। সেই সময়ে, হু্্যোদয়সৃচব 
প্রথম রশ্মিকিরীট পর্র্গগনে দেখা দিল-_তাহার মৃদ্বল জ্যোভিঃপুঞ্ধ ভূমপ্তলে ও ফলিত 
হইতে লাগিল। নবীনালোক পূর্ববদিক হইতে আসিয়া পূর্ববমুখী ভ্রমরের মুখের উপর 











 পড়িয়াছিল। সেই উজ্জ্বল, পরিষ্কার, কোমল, শ্যামচ্ছবি মুখকাস্তির উপর কোমল | 


প্রভাতালোক পড়িয়া তাহার বিস্ষারিত লীলাচঞ্চল চক্ষের উপর জ্বলিল, তাহার দ্গি্ধোজ্জল 
গণ্ডে প্রভাসিত হইল। হাসি _চাহনিতে, সেই আলোতে, গোবিন্লালের আদরে জর 
প্রভাতের বাতাসে--মিলিয়া৷ গেল। 

এই সময়ে সুপ্তোখিতা চাকরাণী মহলে একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল। তৎপরে 
ঘর ঝাঁটান, জল ছড়ান, বাসন মাজা, ইত্যাদির একটা সপ, সপ. ছপ, ছপ. ঝন্‌ ঝন্‌ খন খন্‌, 
শব্দ হইতেছিল, অকস্মাৎ সে শব্দ বন্ধ হইয়া, “ও মা, কি হবে 1” “কি সর্বনাশ 1” “কি 
আস্পদ্ধ। !৮ “কি সাহস 1” মাঝে মাঝে হাসি টিটকারি ইত্যাদি গোলযোগ উপস্থিত হইল | 
শুনিয়। ভ্রমর বাহিরে আসিল । 

চাঁকরাণী সম্প্রদায় ভ্রমরকে বড় মানিত না, তাহার কতকগুলি কারণ ছিল । একে 
শ্রমর ছেলে মানুষ, তাতে ভ্রমর স্বয়ং গৃহিণী নহেন, তাহার শাশুড়ী ননদ ছিল, তার 
পর আবার ভ্রমর নিজে হাসিতে যত পটু, শাসনে তত পটু ছিলেন না। ভ্রমরকে দেখিয়া 
চাকরাণীর দল বড় গোলযোগ বাড়াইল-_ 

ং .--আর শুনেছ বৌ ঠাকরুণ? 

নং ২--এমন সর্ধনেশে কথ! কেহ কখনও শুনে নাই । 

নং ৩--কি সাহস! মাগীকে ঝাটাপেটা করে আসবো! এখন। 

নং ৪-_শুধু ঝাঁটা__বৌ ঠাকরুণ__বল, আমি তার নাক কেটে নিয়ে আমি । 

নং ৫--কার পেটে কি আছে মাতা কেমন করে জান্বো মা | 

ভ্রমরা হাঁমিয়। বলিল, “আগে বল নাকি হয়েছে, তার পর যার মনে যা থাকে 
করিস্‌।” *তখনই আবার পূর্ধবং গোলযোগ আরম্ভ হইল। 

নং ১ বলিল-শোন নি ! পাড়ীশুদ্ধ গোলমাল হয়ে গেল যে-_ 

নং ২ বলিল--বাঘেব ঘরে ঘোগের বাস! | ' ্ 


মুখপানে চাহিয়া 


৯৮  কৃষ্ঝকানস্তের উইল 


্‌ ৫ ঝাট। দিয়ে বিষ ঝাড়িয়া দিই । 
১২: অং ডের বল্ব বৌ ঠাকরুণ, বামন হয়ে চাদে হাত ! 
নং ৫--ভিজে বেরালকে চিন্তে জোগায় ন1।_-গলায় দড়ি! গলায় দড়ি! 
. ভ্রমর বলিলেন, “তোদের |” 
_.. চাকরাণীরা তখন একবাক্যে বলিতে লাগিল, “আমাদের কি দোষ! আমরা কি 
করিলাম | তাজানি খ্বোজানি। যে যেখানে যা কর্বে, দোষ হবে আমাদের | আমাদের 
আর উপায় নাই বলিয়া গতর খাটিয়ে খেতে এসেছি।” এই বক্তৃতা সমাপন করিয়া, ছুই 
এক জন চক্ষে অঞ্চল দিয়। কাদিতে আরম্ত করিল। এক জনের মৃত পুত্রের শোক উছলিয়া 
উঠিল। ভ্রমর কাতর হইলেন-_কিন্ত হাসিও সন্বরণ করিতে পারিলেন না । বলিলেন, 
“তোদের গলায় দড়ি এই জন্য যে, এখনও তোর! বলিতে পারিলি ন। যে, কথাট। কি। কি 
হয়েছে ?” 
তখন আবার চারি দিক্‌ হইতে চারি পাঁচ রকমের গলা ছুটিল। বহু কষ্টে, ভ্রমর, সেই 
অনস্ত বক্তৃতাঁপরম্পরা হইতে এই ভাবার্থ সন্ধলন করিলেন যে, গত রান্রে কর্তা মহাশয়ের 
শয়নকক্ষে একট! চুরি হইয়াছে । কেহ বলিল, চুরি নহে, ডাকাতি, কেহ বলিল, সি'দ, কেহ 
বলিল, না, কেবল জন চারি পাঁচ চোর আসিয়া লক্ষ টাকার “কাম্পানির কাগজ লইয়। 
গিয়াছে । 
ভ্রমর বলিল, “তার পর? কোন্‌ মাগীর নাক কাটিতে চাহিতেছিলি ?* 
মং ১-রোহিণী ঠাকরুণের--আর কার? * 
নং ২_ সেই আবাগীই ত সর্ধবনাশের গোড়া): 
নং ৩--সেই নাকি ডাকাতের দল সঙ্গে করিয়া নিয়ে এসেছিল । 
নং ৪--যেমন কম্ম তেমগি ফর্স। 
নং ৫--এখন মরন জেল খেটে ! 
ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল, “রোহিণী যে চুরি করিতে আসিয়াছিল, তোর। কেমন করে 
জানলি ?” 
“কেন, সে যে ধর! পড়েছে । কাছারির গাঁরদে কয়েদ আছে ।” 
ভ্রমর যাহা শুনিলেন, তাহা গিয়া গোবিন্দলালকে বলিলেন। গোবিন্দলাল ভাবিয়া 
ঘাড় নাড়িলেন। 
ভ্র। ঘাড় নাড়িলে ষে? 
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গো । আমার বিশ্বাস হইল না যে, রোহিণী চুরি করিতে সটিরিডি । তোমার 
বিশ্বাস হয়? 
*তভোমরা বলিল, “ন11” 
গে । কেন তোমার বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? লোকে: ত বলিতেছে। 
অ্র। তোমার কেন বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? 
গো। তা সময়াস্তরে বলিব। তোমার বিশ্বাস হইতেছে না কেন, আগে বল। 
ভ্র। তুমি আগে বল। | 
» গোবিন্দলাল হাসিল, বলিল, “তুমি আগে ।” 
ভ্র। কেন আগে বলিব? 
গো । 'আমার শুনিতে সাধ হইয়াছে । 
অ্র। জতা বলিব? 
গো। সত্য বল। 
ভ্রমর বলি বলি করিয়! বলিতে পারিল ন1। লজ্জীবনতমুখী হইয়া নীরবে রহিল। 
গোবিন্দলাল বুঝিলেন । আগেই বুঝিয়াছিলেন। আগেই বুঝিয়াছিলেন বলিয়া 
এত গীড়াপীড়ি করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। রোহিনী যে নিরপরাধিনী, ভ্রমরের তাহ 
দু বিশ্বাস হইয়াছিল। আপনার অন্তিত্বে যত দূর বিশ্বাস, ভ্রমর উহার নির্দোষিতায় 
তত দূর বিশ্বাসবতী । কিন্ত সে বিশ্বাসের অন্ত কোনই কারণ ছিল না--কেবল গোবিন্দলাঙ্গ 
রলিয়াছেন যে, “সে নিদ্দোধী, আমার এইরূপ বিশ্বীস।” গোবিন্দলালের বিশ্বীসেই ভ্রমরের 
বিশ্বাস। গেবিন্দলাল তাহ] বুঝিয়াছিলেন । ভ্রমরকে চিনিতেন। তাই সেকালো এত 
'ভালবাসিতেন | | 
হাসিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি বঙ্গিব, কেন তুমি রোহিণীর দিকে ?” 
জ্র। কেন? 
গো। সে তোমায় কালো না বলিয়। উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ বলে। 
ভ্রমর কোপকুটিল কটাক্ষ কবিয়! বলিল, “যাও |” 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “যাই |” এই বলিয়া গোবিন্দলাল চলিলেন। 
“ভ্রমর তাহার বসন ধরিল--“কোথা যাও 1” 
গো। কোথা যাই বল দেখি? 
ভ্র। এবার বলিব? 





 ক্াই। ঃ বলিয়া গোবিদালাল ভোমরার মুখচুম্ধন করিলেন । পরছুথকাতরের হ হাদয় 
ৃ গ্রধকাতরে বুবিল-_তাই গোবিন্দলাল ভ্রমরের মুখচুন্বন করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
গোবিন্দলাল কৃষ্ণকাস্ত রায়ের সদর কাঁছারিতে গিয়া! দর্শন দিলেন । 
কৃষ্ণকাস্ত প্রাতঃকালেই কাছারিতে বসিয়াছিলেন। গদির উপর মস্নদ করিয়া বসিয়া, 
সোণার আলবোলায় অন্থুরি তামাকু চড়াইয়া, মর্ত্যলোকে স্বর্গের অনুকরণ করিতেছিলেন। 
এক পাশে রাশি রাশি দণ্ডরে বাধা চিঠা, খতিয়ান, দাখিলা, জমীওয়াশীল, থোকা, করচা, 
বাকি জায়, শেহা, রোকড় আর এক পাশে নায়েব, গোমস্তা, কারকুন, মুহরি, তহশীলদার। 
আমীন, পাইক, প্রজা । সম্মুখে অধোবদনা অবগুঠনবতী রোহিনী । 
গোবিন্দলাল আদরের স্ত্াতুষ্পুত্র । প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি হয়েছে 
জোঠা মহাশয় ?” 
তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া, রোহিণী অবগুঠন ঈষৎ মুক্ত করিয়া, তাহার 'প্রতি ক্ষণিক 
কটাক্ষ করিল। কৃষ্ণকাঁস্ত তাহার কথায় কি উত্তর করিলেন, ততপ্রতি গোবিন্দলাল বিশেষ 
মনোযোগ করিতে পারিলেন না ; ভাবিলেন, সেই কটাক্ষের অর্থ কি। শেষ সিদ্ধাপ্ত করিলেন, 
“এ কাতর কটাক্ষের অর্থ, ভিক্ষা 1৮ 
কি ভিক্ষা ? গোবিদ্দলাল ভাবিলেন, আর্তের ভিক্ষা আর কি 1 বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার। 
সই বাপীতীরে সোপানোপরে দীড়াইয়া যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাও তাহার এই 
ময়ে মনে পড়িল । গোবিন্দলাল রোহিনদীকে বলিয়াছিলেন, “তোমার যদি কোন বিষয়ের 
ষ্ট থাকে, তবে আজি হউক, কালি হউক, আমাকে জানাইও |” আজি ত রোহিণীর কষ্ট 
টে, বুঝি এই ইঙ্গিতে রোহিণী তাহাঁকে তাহা জানাইল। 
গোবিন্বলাল মনে মনে ভাবিলেন, “তোমার মঙ্গল সাধি, ইহা আমার ইচ্ছা : ; কেন না, 
হলোকে তোমার সহায় কেহ নাই দেখিতেছি। কিন্ত তুমি যে লোকের হাতে পড়িয়াছ-_ 
গামার রক্ষা সহজ নহে ।” এই ভাবিয় প্রকান্তে জোষ্ঠতাতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
য়ছে জ্যেঠা মহাশয় ?” 








বধ কৃফকাত্ত একবার সকল কথা  নাপরবিক গোকিবলালকে বনিরাছিলেন কি 
রং লাহিবপাদ রোহিণীর কটাক্ষের ব্যাখ্যায় ব্যতিব্যন্ত ছিলেন, কাণে কিছুই শুনেন নাই। 
_. স্রাতুপুত্র আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, জ্যেঠা মহাশয় 1” শুনিয়া বধ মনে সা রঃ 
ভাদ্দিল, “হয়েছে ! ছেলেটা বুঝি মাগীর চাদপানা স্ুখখানা - দখে ভুলে ৫ গেল 1 রুষ্কান্ত 
আবার আন্মপুরিবক গত রাত্রের বত্বাত্ত গোবিন্দলালকে শুনাইজেন। সমাপন করিয়া 
বলিলেন, “এ সেই হর! পাঁজির কারসাজি । বোধ হইতেছে, এ মাগী তাহার কাছে টাক! 
_ খাইয়া, জাল উইল রাখিয়া, আসল উইল চুরি করিবার জন্য নিটল? | তার পর ধর! 
পড়িয়া ভয়ে জাল উইল ছি'ড়িয়া! ফেলিয়াছে।” | 
গো। রোহিণী কি বলে? 
কূ। ও আর বলিবে কি? বলে, তা নয়। | ১০ ৪ .. 
গোবিন্দলাল রোহিণীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা নয় ত তির 
রোহিণি ?” 
রোহিণী মুখ ন! তুলিয়া, গদগদ কণ্ঠে বলিল, “আমি আপনাদের হাতে পড়িয়া, 
যাহ] করিবার হয় করুন। আমি আর কিছু বলিব না ।” 
কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “দেখিলে বদ্জাতি ?” 
গোবিন্দলাল মনে মনে ভাবিলেন, এ পৃথিবীতে সকলেই বদজাত নহে । ইহার ভিতর 
বদ্জাতি ছাড়! আর কিছু থাকিতে পারে। প্রকান্যে বলিলেন, “ইহার প্রতি কি হুকুম 
দিয়াছেন ? একে কি থানায় পাঠাইবেন ?” 
কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “মামার কাছে আবার থানা ফৌজদারি কি! আমিই থানা, 
আমিই মেজেষ্টর, আমিই জজ । বিশেষ এই ক্ষুত্্ স্ত্রীগগোককে জেলে দিয়া আমার কি পৌরুষ 
বাড়িবে ?” 
গোবিন্দলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি করিবেন ?” 
কূ। ইহার মাথা মুড়াইয়া, ঘোল ঢালিয়, কুলার বাতাস দিয়া গ্রামের ৪৪৮ করিয়া 
দিব। আমার এলেকায় আর না আসিতে পারে। 
গোবিন্দলাল আবার রোহিণীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল, রোছিনি ?” 
"রোহিণী বলিল, “ক্ষতি কি !” 
_.. গোবিন্দলাল বিস্মিত হইলেন। কিঞ্চিৎ রা কককাস্তবে লে, কিট 
- নিবেদন আছে ।” | ূ 











৬২ | কৃষ্চকান্তের উইল 
নর ক্ক। কি? নি | মি 
খো। ইহাকে একবার ছাড়িয় দিন। আমি জামিন হইতেছি-_-বেলা দশটার সময়ে 
_. ককষ্ণকাস্ত ভাবিলেন, “বুঝি যা ভেবেছি, তাই। বাবাজির কিছু গরজ দেখছি 1৮ 
্রকান্তে বলিলেন, “কোথায় যাইবে? কেন ছাড়িব ?” | 
_ গোবিদ্দলাল বলিলেন, “আসল কথা কি, জানা নিতান্ত কর্তব্য। এত লোকের 
সাক্সাতে আসল কথা এ. প্রকাশ করিবে না। ইহাকে একবার অন্দরে লইয়। গিয়া 
জিজ্ঞাসাবাদ করিব ।” 
কুষ্ণকাস্ত তাবিলেন, “ওর গোষ্ঠীর মু কর্বে। এ কালের ছেলেপুলে বড় বেহায়া 
হয়ে উঠেছে । রহ ছু'চো ! আমিও তোর উপর এক চাল চালিব।” এই ভাবিয়া কৃষ্ণকান্ত 
বলিলেন, “বেশ ত।” বলিয়া কৃষ্ণকান্ত একজন নগীকে বলিলেন, “ও রে ! একে সঙ্গে 
করিয়া, একজন চাকরাণী দিয়া, মেজ বৌমার কাছে পাঠিয়ে দে ত, দেখিস্‌, যেন পালায় না” 
 নগ্গী রোহিণীকে লইয়া গেল। গ্রোবিন্দলাল প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণকাস্ত ভাবিলেন, 
“হুরগা ! ছুর্গা ! ছেলেগুলো হলো কি রি | 


8 বি । ঘাদশ পরিচ্ছেদ 
.... গোকিদ্দলাল অস্তুঃপুরে আসিয়া দেখিলেন থে ভ্রমর, রোহিণীকে লইয়া চুপ করিয়া : 
_ বঙ্গিযা আছে। ভাল কথা বলিবার ইচ্ছা, কিন্তু পাছে এ দায় সম্বন্ধে ভাল কথা বলিলেও 
_রোহিণীর কান আসে, এ জন্য তাহাও বলিতে পারিতেছে না। গোবিন্দলাল আসিলেন 
দেখিয়া ভ্রমর যেন দায় হইতে উদ্ধার পাইল। শীঘ্রগতি দূরে গিয়া গোবিন্দলালকে ইঙ্গিত 
করিয়া ডাকিল। গোবিন্দলাল অ্রমরের কাছে গেলেন। ভ্রমর গোবিন্দলালকে চুপি চুপি 

_ জিজ্ঞাসা করিলেন, “রোহিণী এখানে কেন ?” | 

_গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি গোপনে উহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিব। 
উহার কপালে যা থাকে, হবে।” 

ভ্র। কি জিজ্ঞাসা করিবে? 

গো। উহার মনের কথা । আমাকে উহার কাছে একা রাখিয়া যাইতে যদি তোমার 
উয় হয়। তবে না হয়, আড়াল হইতে শুনিও। | 





তাহার পর 


প্রথম গুদ শ পরিচ্ছেদ উঠ... 


ভোমরা বড় অপ্রতিভ হইল। লজ্জায় অধোমুখী হইয়া ছুটিয়া সে অঞ্চা হইতে 
পলাইল। একেবারে পাকশালায় উপস্থিত হইয়া, পিছন হইতে পাচিকার ছল ধরিয়া 
টানিয়া বলিল, “রণাধুনি ঠাকুরঝি ! রাধতে রাধতে একটি রূপকথা বল ন11” 

এ দিকে গোবিন্দলাল, রোহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ বৃত্বাস্ত সে সকল 
বিশেষ করিয়া বলিবে কি?” বলিবার জন্য রোহিণীর বুক ফাটিয়া! যাইতেছিল-_কিন্ত যে 
জাতি জীয়স্তে জ্বলস্ত চিতায় আরোহণ করিত, রাহি সেই রানী স্বীিনির 7 
বলিল, “কর্তার কাছে সবিশেষ শুনিয়াছেন ত।” 

গো'। কর্তা বলেন, তুমি জাল উইল রাখিয়া, আসল উইল চুরি করিতে আসিয়া- 
ছিলে। তাই কি? 

রো। তা নয়। 

গো। তবেকি? 

রো । বলিয়া কি হইবে? 

গো। তোমার ভাল হইতে পারে। 

রো। আপনি বিশ্বীদ করিলে ত? 

 গো। বিশ্বাসযোগ্য কথা হইলে কেন বিশ্বাস করিব না? টিন 

রো। বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে। সি 

গো। আমার কাছে কি বিশ্বাসযোগ্য, কি অবিশ্বীসহোগা, তাহা নাহি জানি: ৭ সুমি রা 
জানিবে কি প্রকারে? আমি বিশ্বাসযোগ্য কথাতেও কখনও কখনও বিশ্বাস করি। 

 রোহিদী মনে মনে বলিল, “নছিলে আমি তোমার জন্যে মরিতে বমিৰ কেন? যাই 
হৌক, আমি ত মরিতে বসিয়াছি, কিন্তু তোমায় একবার পরীক্ষা করিয়! মরিব।* প্রকান্তে 
বলিল, “সে আপনার মহিমা । কিন্তু আপনাকে এ হি কাহিনী : বলিয়াই বাকি. 
হইবে টি | 

গো। যদি আমি তোমার কোন উপকার করিতে পারি। 

[রো কি উপকার করিবেন? | | 

গগাবিন্দলাল ভাবিলেন, “ইহার ঘোড়া নাই। যাই 4 এ (কার ঞ 
সহজে পরিত্যাগ কর! নহে ।” পরকান্ডে বলিলেন, দি রি কারীকে ০ করিব । 
তিনি তোমায় ত্যাগ করিবেন ।” 


রো। আর যদি আপনি অনুরোধ না করেন) তবে বনি আমায় কি করিবেন? $ 
৫ 





৬8 |  ক্ষ্চকান্তের উইল 
গো 1. শুনিয়া ও ত? | 
.. রো। আমার মাথা মুড়াইবেন, ঘোল ঢালিয়া বিকে, দেশ রি বাহির ৪ | 
1 নিব! ইহার ভাল মন্দ কিছু বুঝিতে পারিতেছি না(_এ কলঙ্কের পর, দেশ হইতে 
বাহির করিয়া দিলেই আমার উপকার । আমাকে তাড়াইয়! না দিলে, আমি আপনিই এ 
দেশ ত্যাগ করিয়া যাইব। আর এ দেশে মুখ দেখাইব কি প্রকারে ? ঘোল ঢালা বড় 
গুরুত্বর দণ্ড নয়, ধুইলেই ঘোল যাইবে । বাকি এই কেশ- | 
এই বলিয়া! রোহিণী একবার আপনার তরঙ্গক্ষু্ধ কৃষ্ণতড়াগতুলা কেশদাম প্রতি টি 
_করিল-_বলিতে লাগিল, “এই কেশ--আঁপনি কাচি আনিতে বলুন, আমি বৌ ঠাকুরুণের 
চুলের দড়ি বিনাইবার জঙ্ত ইহার সকলগুলি কাটিয়া দিয়া যাইতেছি।” 
| গোবিন্দলাল ব্যথিত হইলেন । দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বুঝেছি 
রোহিণী । কলঙ্কই তোমার দণ্ড । সে দণ্ড হইতে রক্ষা না হইলে, অন্য দণ্ডে তোমার 
আপত্তি নাই ।” 
রোহিণী এবার কণাদ্িল। হৃদয়মধ্যে গোবিন্দলালকে শত সহত্র ধন্যবাদ করিতে 
লাগিল। বলিল, “যদি বুঝিয়াছেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, এ কলম্কদণ্ড হইতে কি আমায় 
রক্ষা! করিতে পারিবেন ?” 
গোবিন্দলাল কিছুক্ষণ চিন্ত। করিয়া বলিলেন, “বলিতে পারি না।' আসল কথা 
শুনিতে পাইলে, বলিতে পারি যে, পারিব কি না” 
রোহিণী বলিল, “কি জানিতে চাহেন, জিজ্ঞাসা করুন ৮ 
গো। তুমি যাহা। পোড়া ইয়াছ, তাহা কি? 
রো। জাল উইল। 
গো । কোথায় পাইয়াছিলে 1 
রো। কর্তার ঘরে, দেরাজে। 
গো। জাল উইল সেখানে কি প্রকারে আসিল? 
রো। আমিই রাখিয়া গিয়াছিলান। যে দিন আসল উইল লেখ! পড়া হয়, সেই 
দিন রাত্রে আসিয়া, আসল উইল চুরি করিয়া, জাল উইল রাখিয়। গিয়াছিলাম। 
গো । কেন, তোমার কি প্রয়োজন ? 
রো। হরলাল বাবুর অনুরোধে । 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “তবে কালি রাত্রে আবার কি করিতে আসিয়াছিলে ?” 


চা | থম বু বাদশ পরিচ্ছেদ ৪ হু 
সি, নো ॥ আসল উইল রাখিয়া, জাল উইল চুরি করিবার জন্য | 
২. গো। কেন? জাল উইলে কি ছিল? 
রো) বড় বাবুর বার আনা-আপনার এক পাই। ২ 
গো। কেন আবার উইল বদলাইতে আসিযাছিলো আমি ত কোন অনুরোধ 
করি নাঃ | | | 
_.. রোহিণী কাদিতে লাগিল। বহু কষ্টে রোদন সংবরণ করিয়া! বলিল, “না-__অন্থুরোধ 

করেন নাই-_কিস্তু যাহা আমি ইহজন্মে কখনও পাই নাই-যাহা! ইহজনে আর কখনও 
পাইব্‌ না--আপনি আমাকে তাহ দিয়াছিলেন 

গো। কিসেরোহিণি? | 

রো। সেই বারুণী পুকুরের তীরে, মনে করুন । 

গোঁ । কিরোহিণি ? 

রো। কি? ইহজন্সে আমি বলিতে পারিব না_কি। আর কিছু বলিবেন না। 
এ রোগের চিকিৎসা! নাই-আমার মুক্তি নাই। আমি বিষ পাইলে খাইতাম । কিন্ত 
সে আপনার বাড়ীতে নহে । আপনি আমার অন্ত উপকার করিতে পারেন না--কিস্তু 
এক উপকার করিতে পারেন -একবাঁর ছাড়িয়া দিন, কাঁদিয়। আসি। তার পর যদি 
আমি বাঁচিয়া থাকি, তবে ন। হয়, আমার মাথা মুড়াইযা ঘোল ঢালিয়া দেশছাড়া করিয়া 
দিবেন । | 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন। দর্পণস্থ প্রতিবিষ্বের ম্যায় রোহিণীর হৃদয় দেখিতে 
পাইলেন। বুরিলেন, যে মন্ত্রে ভ্রমর মুগ্ধ, এ ভুজঙ্গীও সেই মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছে। তাহার 
আহ্লাদ হইল না--রাগও হইল না--সমুদ্রব সে হৃদয়, তাহা উদ্বেলিত করিয়া দয়ার উচ্ছাস 
উঠিল । বলিলেন, «রোহিণি, মৃত্যুই বোধ হয় তোমার ভাল, কিন্তু মরণে কাজ নাই । সকলেই 
কাজ করিতে এ সংসারে আমিয়াছি। আপনার আপনার কাজ না করিয়া মরিব কেন ?% 

গোবিন্দলাল ইতস্তত: করিতে লাগিলেন । রোহিণী বলিল, “বলুন ন1 ?” 

গো । তোমাকে এ দেশ ত্যাগ করিয়। যাইতে হইবে । 

রো। কেন ! 

গো ৷ তুমি আপনিই ত বলিতেছিলে, ভূমি এ দেশ ত্যাগ করিতে ঢাও। 

রো । আমি বলিতেছিলাম লজ্জায়, আপনি বলেন কেন! | 
গো। তোমায় আমায় আর দেখা শুনা নাহয়। 


৩৬ কৃষ্ককাস্ত্ের উইল 
.., প্োহিণী দেখিল, গনোবিন্দলাল সব বুঝিয়াছেন। মনে মনে বড় অপ্রতিভ হইল-বড় 
সুখী হইল।. তাহার সমস্ত যন্ত্রণা ভুলিয়া গেল। আবার তাহার ৰাঁচিতে সাধ হইল। 
আবার তাহার দেশে থাকিতে বাসন! জন্মিল। মনুষ্য বড়ই পরাধীন। 
. রোহিণী বলিল, “আমি এখনই যাইতে রাজি আছি। কিন্তু কোথায় যাইব 
গো। কলিকাতায়। সেখানে আমি আমার এক জন বন্ধুকে পত্র দিতেছি । তিনি 
তোমাকে একখানি বাড়ী কিনিয়া দিবেন, তোমার টাকা লাগিবে না। 
১ কো। আমার খুড়ার কি হইবে? 7 
ই গো । তিনি তোমার সঙ্গে যাইবেন, নহিলে তোমাকে কঙিকাভায় ্ রি বি 
2 হলি তাম না। হা 
রো) সেখানে দিবপাত ব করি 











5 [কি প্রকারে? 
0. গ্রো। আমার বন্ধু তোমার খুড়ীর একটি চাকরি করিয়া দিবেন। 
0 রো। খুড়া দেশত্যাগে সম্মত হইবেন কেন ? 
.. গো। তুমি কি তাহাকে এই ব্যাপারের পর সম্মত করিতে পারিবে না? ? 
রো। পারিব। কিন্তু আপনার জ্োষ্ঠতাতকে সম্মত করিবে কে? তিনি আমাকে 
ছাড়িবেন কেন? 
গো। আমি অন্থরোধ করিব | 
রো। তাহা হইলে আমার কলঙ্কের উপর কলম্ক। আপনারও কিছু কলঙ্ক । 
[শো । সতাঃ তোমার জন্ত, কর্তার কাছে ভ্রমর অস্থরোধ করিবে। তুমি এখন 
অমর অস্থসদ্ধানে যাও। তাহাকে পাঠাইয়া দিয়া, আপনি এই বাড়ীতেই থাকিও। 
ডাকিল্লে যেন পাই। | 
_ (রাহিণী সজলনয়নে গোবিন্দলালকে দেখিতে নর ত্রমরের অনুসন্ধানে গেল । 
এইরে কলঙ্কে, বন্ধনে, রোহিণীর প্রথম প্রণয়সস্ভাষণ হইল। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
ভ্রমর শ্বশুরকে কোন প্রকার অন্থরোধ করিতে স্বীকৃত হইল না -বড় লজ্জা! করে, ছি! 
অগত্যা গোবিন্দলাল স্বয়ং কৃষ্ণকাস্তের কাছে গেলেন। কৃষ্ণকাস্ত তখন আহারাস্তে 
পাঁলক্কে অন্শযনাবস্থায়, আলবোলার নল হাতে করিয়া-সুযুপ্ত। এক দিকে তাহার নাসিকা 


প্রথম খণ্ড--জরয়োদশ পরিচ্ছেদ বু: ৩৭ র্‌ 
নাদস্থরে গমকে গমকে তানমুচ্ছনাদি সহিত নানাবিধ রাগরাগিনীর আলাপ করিতেছে_আর 
এক দিকে, তাহার মন, অহিফেনপ্রসাঁদাৎ ত্রিভৃবনগানী অস্বে আরুঢ় হইয়। নানা স্থান পর্যটন .. 
করিতেছে । রোহিণীর ঠাদপানা মুখখাঁন! বুড়ারও মনের ভিতর ঢুকিয়াছ্ছিল বোধ হয়,াদ 
কোথায় উদয় না হয় ?--নহিলে বুড়া আফিল্গের ঝেণাকে ইন্রাণীর স্কন্ধে সে মুখ বসাইবে 
কেন? কৃষ্ণকাত্ত দেখিতেছেন যে রোহিমী হঠাৎ ইন্দ্রের শচী হইয়া, মহাদেবের গোহাল 
হইতে ষাঁড় ছুরি করিতে গিয়াছে। নন্দী ত্রিশূল হস্তে ষাড়ের জাব দিতে গিয়া ভাহাকে .. 
রর ধরিয়াছে ৷ দেখিতেছেন, নন্দী রোহিণীর আনুলায়িত কুস্তলদাম ধরিয়া টানাটানি লাগাইয়াছে, ১ 
এবং ড়াননের মধুর, সন্ধান পাইয়া, তাহার সেই আগুল্ফ-বিলম্থিত. কুক্ষিত - রেশগুল্ছকে : 














| ক্ষীতফণা ফণিশ্রেণী ভ্রমে গিলিতে গিয়াছে__এমত সময়ে স্বয়ং বান ময়রের দে রাকা... 


| দেখিয়া নালিশ করিবার জন্য মহাদেবের কাছে উপস্থিত হইয়া ডাকিতেছেন, “জ্যোঠা মহাশয় রি রি [ও 


 কু্ণকান্ত বিস্মিত হইয়া! ভাবিতেছেন, “কার্তিক মহাদেবকে কি সম্পর্কে জযোঠ। মহাশয় 5. 
বলিয়া ডাকিতেছেন ?” এমত সময় কান্তিক আবার ডাকিলেন, “জ্যেঠা মহাশয় 1” কৃষকান্ত টুনা 
বড় বিরক্ত হইয়া, কার্তিকের কাণ মলিয়া দিবার অভিপ্রায়ে হস্ত উত্তোলন করিলেন। অমনি 
কুষ্ণকাস্তের হস্তস্থিত আলবোলার নল হাত হইতে খসিয়! ঝনাৎ করিয়! পানের বাটার উপর 


পড়িয়। গেল, পানের বাট! ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ করিয়া পিকদানির উপর পড়িয়া গেল; এবং নল, 
বাটা, পিকদানি, সকলেই একত্রে সহগমন করিয়া ভূতলশার়ী হইল। সেই শব্দে 


কষ্ণকান্তের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি নয়নোম্মীলন করিয়। দেখেন যে, কাতিকেয়। যথার্থ ই চা 


টিপস্থিত। মৃত্তিমান্‌ স্বন্দবীরের গ্যাঁয়, গোবিন্দলাল ্াহীর সম্মুখে ঠাড়াইয়া আছেন-_ 


ডাকিভেছেন, “জ্যেঠা মহাশয় 1” কৃষ্ণকাস্ত শশব্যন্তে উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিজেন, শক . 


বাবা গোবিন্দলাল ?* গোবিম্দলালকে বুড়া বড় 'ভালব,|স। 
গোবিন্দলালও কিছু অপ্রতিভ হইলেন বলিলেন, “আপনি নিদ্রা দি এমন 
কিছু কাঁজে আসি নাই” এই বলিয়া, গোবিন্দলাল পিকদানিটি উঠাইয়! সোজা করিয়া 
রাখিয়া, পানবাটা উঠাইয়া যথাস্থানে রাখিয়া, নলটি কৃষ্ণকান্তের হাতে দিলেন। কিন্ত 
কৃষ্ণকাস্ত শক্ত বুড়া__সহজে ভুলে না--মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “কিছু না, এ ছুঁচো 
আবার মেই ঠাদমুখো৷ মাগীর কথা বলিতে আসিয়াছে ।” প্রকাশ্যে বলিলেন, “না । আমার 
ঘুম ইইয়াছে_- আর ঘ্বুমাইব না।” 
গ্রোবিন্দলাল একটু গোলে পড়িলেন। রোহিণীর কথা কম্ণকান্তের কাছে বলিতে 
প্রাতে তাহার কোন লজ্জা করে নাই-__এখন নিকট লজ্জা করিতে লাগিল_-কথা বলি বলি 


1.  কুকান্তের উইল: ও 
কারা, বলিতে পারি না 1 হি সঙ্গে বারণী বেক কথা হইয়াছিল ০ ্ রং 
ৰ এধন লজ্জা ঃ রি ১ 
0. বুড়া রঙ্গ দেবিত লাগিল রঃ গোবিন্দলাল, কৌন কথা পাড়িতেছে না দেখা, রঃ 
৫, আপনি জমীদারির কথ! পাড়িল--জমীদারির কথার পর সাংসারিক কথা, সাংসারিক 
_. কথার পর মোকদ্দমার কথা, তথাপি রোহিণীর দিক্‌ দিয়াও গেল না। গোবিন্দলাল 
_ রোহিণীর কথা কিছুতেই পাঁড়িতে পারিলেন না। কৃষকানত মনে মনে ভারি হাঁসি হাসিতে 
৫ | বুড়া বড় হৃষ্ট। 

_ অগত্যা গোবিনালাল ফিরিয়া যাইতেছিলেন,-_তখন কৃষ্ণকাস্ত প্রিয়তম মাগুর 
ডাকিয়া ফিরাইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কাল বেলা! যে মাগীকে তুমি জামিন হইয়৷ লইয়া 
গিয়াছিলে, সে মাগী কিছু স্বীকার করিয়াছে ?” ৃ | 

তখন গোবিন্দলাল পথ পাইয়া যাহ! যাহা! রোহিণী বলিয়াছিল, সংক্ষেপে বলিলেন। 
বারুণী পুষ্ষরিণী ঘটিত কথাগুলি গোপন করিলেন। শুনিয়া কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “এখন 
তাহার প্রতি কিরূপ করা তোমার অভিপ্রায় ?” 

গোবিন্দলাল লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “আপনার যে অভিপ্রায়, নারির সেই 
অভিপ্রায়।” 

কষ্ণকান্ত মনে মনে হাসিয়া, মুখে কিছুমাত্র হাসির লক্ষণ ন! দেখাইয়া বলিলেন, 
«আমি উহার কথায় বিশ্বীস করি না। উহার মাথা মুড়াইয়া, ঘোল ঢালিয়া, দেশের 
বাহির করিয়া দাও--কি বল ?” | 

গোবিন্দলাল চুপ করিয়া রহিলেন। তখন ছুষ্ট বুড়। বলিল, “আর তোমরা যদি 
এমনই বিবেচনা কর যে. উহার দোষ নাই--তবে ছাড়িয়! দাও ।” 

_. গোবিন্নলাল তখন নিশ্বাস ছাড়িয়া, বুড়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


_রোহিণী, গোবিন্দলালের অন্ুমতিক্রমে খুড়ার সঙ্গে বিদেশ যাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে 
আসিল। খুড়াকে কিছু না বলিয়া, ঘরের মধ্যস্থলে বসিয়া পড়িয়া, রোহিণী কাঁদিতে বদিল। 
“এ হরিত্রীগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওয়া হইবে নান! দেখিয়া মরিয়া যাইব । আমি 
কলিকাতায় গেলে, গোবিন্লালকে ত দেখিতে পাইব না? আমি যাইব না। এই 





১1048 আদ ক হন পরিচ্ে ক 
রন আমার , এখানে গোবিন্দলালের মন্দির। এই হরিজা্রামই আমার খাল, টন 
এখানে আমি পুড়িয়া মরিব। শ্বশানে মরিতে পায় না, এমন কপালও আছে! আমি বদি 
এ হরিজ্রাগ্রাম ছাড়িয়া না যাই, ত আমার কে কি করিতে পারে? কৃষ্ণকাপ্ত রায় আমার. 
মাথা মুড়াইয়া। ঘোল ঢালিয়। দেশছাড়া করিয়া দিবে? আমি আবার আসিব । গোবিন্দলাল | 
রাগ করিবে? করে করুক,_-তবু আমি তাহাকে দেখিব। আমার চক্ষু ত কাড়িয়া লইতে 
পারিবে না। আমি যাব না। কলিকাতায় যাব না-_কোথাও যাব না। নিক যমের 
বাড়ী যাব | আর কোথাও না 1” 

' এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া, কালামুখী রোহিণী উঠিয়া দ্বার নি আবার-_ 
“পিতঙ্গবদ্বহিমুখং বিবিক্ষুঃ”--সেই গোবিন্দলালের কাছে চলিল । মনে মনে বলিতে বলিতে 
চলিল,_“হে জগদীশ্বর, হে দীননাথ, হে ছুঃখিজনের একমাত্র সহায়! আমি নিতাস্ত 
ছুঃখিনী, নিতান্ত ছুঃখে পড়িয়াছি-_আমায় রক্ষা কর-_-আমার হৃদয়ের এই অসহা প্রেমবন্ছি 
নিবাইয়া দাও--আর আমায় পোড়াইও না । আমি যাহাকে দেখিতে যাইতেছি-_ভাহাকে 
যত বার দেখিব, তত বার-_আমার অসন্থ যন্ত্রণা--অনন্ত স্থখ। আমি ধিধব।-মআমার ধর্ম 
গেল সখ গেল- প্রাণ গেল--রহিল কি প্রভূ 1_রাখিব কি প্রভু 1 হে দেবতা! হে 
ছুর্গী__হে কালি--হে জগন্নাথ__আমায় স্থমতি দাও__আমার প্রাণ স্থির কর-_আমি এই 
যন্ত্রণা আর সহিতে পারি ন1।৮ 

তবু সেই স্ফীত, হত, অপরিমিত প্রেমপরিপূর্ণ হ্ৃদ়--থামিল নাঁ। কখনও ভাবিল, 
গরল খাই ; কখনও ভাবিল, গোবিন্দলালের পদপ্রান্তে পড়িয়া, অস্তঃকরণ যুক্ত করিয়া সকল 
কথা বলি ; কখনও ভাবিল, পলাইয়া৷ যাই ; কখনও ভাবিল, বারুণীতে ডুবে মরি; কখনও 
তাবিল, ধর্মে জলাঞ্চলি দিয়া গোবিন্দলালকে কাড়িয়া লইয়া দেশাস্তরে পলাইয়া যাই। 
রোহিণী কাদিতে কাদিতে গোবিন্বলালের কাছে পুনবর্ধার উপস্থিত হইল। 

গোবিন্দলাল জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন? কলিকাতায় যাওয়া স্থির হইল ত ?” 





রো। না। 
গোঁ। সেকি? এইমাত্র আমার কাছে স্বীকার করিয়াছিলে? 
রো। যাইতে পারিব না। 


পৌঁ। বলিতে পারি না। জোর করিবার আমার কোনই ২ অধিকার নাই, কন | 


গেলে ভাল হইভ। ্‌ 
রো। কিসে ভাল হইত? 


১ . ককান্ের উইল , 
+: গোবিন্দলাল অধোবদন হইলেন। স্পষ্ট করিয়া কোন কথ! বলিবার তিনি কে? 

এগ তখন চক্ষের জল লুকাইয়া মুছিতে মুছিতে গৃহে ফিরিয়া গেল। গোকিক.. : 
এ লাল নিতান্ত দুঃখিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন । তখন ভোমরা নাচিতে নাচিতে সেখানে 
: আসিয়া উপস্থিত হইল। বলিল, “ভাব্ছ কি ?” | মু 


গো। বল দেখি? 
| আমার কালো রূপ । 
গো। ইহ 


ভোমরা ঘোরতর কোপাবিষ্ট হইয়া বলিল, “সে কি? আমায় ভাব্ছ না? ৮ | 
ছাড়া, পৃথিবীতে তোমার অন্ত চিন্তা আছে ?” | | 
গো। আছে না তকি? সর্ব সর্ব্ময়ী আর কি! আমি অন্য মানুষ ভার্তেছি / 
|  ্রমর তখন গোবিনালালের গল! জড়াইয়া ধরিয়া, মুখচুম্ধন করিয়া, আদরে গলিয়। গিয়া, রঃ 
৭ থে আধো, মূ মহ্‌ হাসিমাখা স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,“অন্ধ মানুষ --কাকে ভাঁবছ বলনা! 8৮. রি 
রী গা । কি হবে তোমায় বলিয়া £ 
টা রঃ ॥ বলনা! | 
টা . “গগো। তুমি রাগ করিবে 
. ভ্র। করি কর্বো--বল না। 
গো) : যাও, দেখ গিয়া সকলের খাওয়া হলো কি ন|। 
_. ভ্রা। দেখবো এখন--বল না কে মানুষ ? 
গো সিয়াকুল কাটা! রোহিণীকে ভাবছিলাম 
, ভ্র। কেন রোহিণীকে ভাব্ছিলে ঃ 
গো। তাকিজানি? 
ভ্র। জান- বল না। 
গো। মানুষ কি মানুষকে ভাবে না? 
ত্র। শা। যে যাকে ভাল বাসে, সে তাকেই ভাবে, আমি তোমাকে ভাবি- তুমি 
আমাকে ভাব। 
গো। তবে আম রোহিণীকে ভাল বাদি। 
ভ্র। মিছে কথা--তুমি আমাকে তাল বাস--আর কাকেও তোমার ভাল বাস্তে 
নাই__কেন রোহিণীকে ভাব্‌ছিলে বল না? ্ 








.গো। ধবাকে বাহ খাই নাই, ই গার মা মাছ খায় কেন? এ ৭ 
ত্র। তার পোড়ার মুখ--যা! কর্তে নাই, তাই করে। রর 
গো। আমারও পোড়ার ষুখ, যা! কর্‌তে নাই, তাই করি। রোছিলীকে ভাল হানি । 
ধা করিয়া গোবিন্দলালের গালে ভোমরা.এক ঠোনা মারিল। ফ্ড রাগ কি 
বলিল, “আমি গ্রীমতী ভোমরা দাসী-_-আমার সাক্ষাতে মিছে কথা ?” 


গোবিন্বলাল হারি মানিল। ত্মরের স্বন্ধ হস্ত আরোপিত করিয়া, ্রনীবোগা 
দলতুল্য মধুরিমাময় তাহার মুখমণ্ডল স্বকরপল্লবে গ্রহণ করিয়া, মৃছ শৃ অথচ গম্ভীর, কাতর 





কণ্ঠে গোবিন্দলাঙ্ল বলিঙ্গ, “মিছে কথাই ভোমরা, টকা রোহিলীকে ভাল বাসিন না পা 


রোহিণী আমায় ভাল বাসে” রি 
তীব্র বেগে গোবিন্দলাঁলের হাত হইতে মখমগুল, মুক্ত করিয়া, ভোমরা দূরে পি রি 
নড়াইল হাপাইতে হাপাইতে বলিতে লাগিল, 7: ০ 
মরুক | মরুক! মরুক! মরুক! মরুক1% ০ 
0. _ গোবিন্দলাল হাসিয়া বলিলেন, “এখনই এত গাঁলি কেন? ? (ভোর সাত রাজার শে রঃ 
এক মাণিক এখনও ত কেড়ে নেয় নি ৮ ১ 
ভোমরা একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, ্ঃ তা কেন_তা কি পারে_-ডা মাল 
ভোমার সাক্ষাতে বলিল কেন ?” 
গো। ঠিক ভোমরা--বল। তাহার উচিত ছিল না: তাই, পানির আমি 
তাহাকে বাস উঠাইয়া কলিকাতায় গিয়! রাঁন করিতে বলয়াছিলাম-খরচ বাচা?! দিতে 
. স্বীকার করিয়াছিলাম | 
ভো। তার পর? 
গো। তর পর, সে রাজি হইল না। | | 
ভো। ভাল, আমি তাকে একটা খরামরশ দিতে পারি? 
গো) পার, কিন আমি পরামর্শচ শুনিব। ক 
. ভো। শোষ), ০ 
শা এই'বলিয়া ভোমরা রা ক্ীরি! রি. করিল এক জন চাঁকরাণীকে ডা 


ডু. 





| দি বর, | _ কৃষকাস্তের উইল | 
তখন ক্ষীরোদা-_ওরকে ক্সীরোদমণি--ওরফে এ _-ওরফে শুধুক্ষীরি আলিয়া | 
|  শসইল-_ঘোটানোট গাটা গোটা_-মল পায়ে-_-গোট পরা-হাসি চাহনিতে তরা ভর! ॥ র্‌ 
্ ভোমরা বলিঙগ,.“গ্ষীরি,_রোহিনী পোড়ারমুখীর কাছে এধনই একবার যাইতে পি? ২ 
ক্ষীরি বলিল, “পার্ব না কেন ? কি বল্তে হবে?” | নে 
 ভোমর! বলিল, “স্ক্রামার নাম করিয়। বলিয়া! আয় যে, তিনি বল্লেন, মি মর 1 টা 
“এই? যাই ।” বলিয়া ক্ষীরোদা ওরফে ক্ষীরি--মল বাজাইয়া চলিল। গমন- 
ৰ কালে ভোমরা বলিয়। দিল, «কি বলে, আমায় বলিয়া যাস”. 0. 
5. “আচ্ছা ।” বলিয়া ক্ষীরোদা গেল। অগ্মকালমধ্যেই ফিরিয়া য়া - রা 
 শ্বলিয়া আলিয়াছি।”.. 777 
০ ০ স্সেকি বলিল! রং 
ঘা বত, । সে বলিল, উপায় বিয়া দিতে বলিও | মি 
0. ভো। তবে আবার যা। বলিয়া আয় যে__বারুণী গে স্মাবেলা কী : 
টু গলার য় দিযে বুঝেছিম্‌.. টি 
.. ক্ষীরি। আচ্ছ!। | 
ক্ষীরি আবার গেল। আবার আসিল। ভোমরা জিজ্ঞাসা করিল, “বারুণী পুকুরের 
কথা মাবনোইদ। ?” 
 ক্ষীরি। বলিয়াছি | 
ভো। সেকি বলিল? 
ক্ষীরি। বলিল যে “আচ্ছা |” 
গোবিন্দলাল বলিলেন, ভোমর! !% ও 
ভোমরা বলিল, “ভাবিও না। সে মরিবে না। যে তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে_: 
সে কি মরিতে পারে ?” | নে 











পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 

দৈনিক কার্য সমস্ত সমাপ্ত করিয়া, প্রাত্যহিক নিয়মানুসারে টা দিনাস্তে 

বারুধীর তীরবন্তাঁ পুপ্পোষ্ঠানে গিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন । গোবিন্দলালের পুষ্পোষ্ঠান- 
ভ্রমণ একটি প্রধান সুখ । সকল বৃক্ষের তলায় ছুই চারি বার বেড়াইতেন। নি আমরা 


এসব পঞদপ পরিছেদ ৪৯ 





সকল বৃক্ষের কথ। এখন (বলি না। বারুমীর কূলে, উদ্ভানমধ্যে, এক; উচ্চ ও 


(রবি ছিল, 


বেদিকামধ্যে একটি বেতপ্রস্তরখোদিত স্ীপ্রতিমুন্ি_ স্মৃতি অন্ধাবৃতা, বিনভলোচনা-_ ২0 





_ একটি ঘট হইতে আপন চরণদ্য়ে যেন জল ঢালিতেছে,_-তাহার চারি পার্থে বেদ্িকার 
উপরে উজ্জলবর্ণরঞ্জিত মৃগ্য় আধারে সদর সকু্ সপুক্প বৃক্ষ-_জিরানিয়ম, তিন, ইউফবিয়া, হ। 
ন্রমল্লিকা, গোলাপ-_নীচে, সেই বেদিকা। বেষ্টন করিয়া, কামিনী, যুখিকা, মল্লিক গ্ধরাজজ 


 শ্রস্ৃতি হুগন্ধি দে ফুলের সারি, গন্ধে গগন আমোদিত করিতেছে-_তাহারই পরে বহুবিধ 
উজ্জল নীল গীত রক্ত শ্বেত নানা বর্ণের দেশী বিলাতী নয়নরঞ্জনকারী পাতার গাছের শ্রেদী। 





[ইখানে গোবিন্দলাল বসিতে ভাল বাসিতেন।: ॥: জ্যোৎনা রাত্রে কখনও কখনও ভ্রমরকে 


ূ উষ্ঠানভ্রমণে আনিয়া সেইখানে বসাইতেন | মর পাধাপময়ী- তৃপ্তি অর্থারৃতা দেখিয়া ও 


তাহাকে কালামুখী বলিয়া গালি দিত-_কখনও কখনও আপনি, অঞ্চল দিয়া তাহার, নদ টা 
আবৃত করিয়া দিত-_কখনও কখনও গৃহ ছইতে উত্তম বস্ত্র সঙ্গে আনিয়া তাহাকে পরাইয়্া 
দিয়। বাইত-_-কখনও কখনও তাহার হস্তস্থিত ঘট লইয়া টানাটানি বাধাইত 1 

সেইখানে আজি, গোবিষ্ালাল সন্ধযাকালে বসিয়া, দপপশাহুরূপ বারুণীর. জলশোভ1 .. 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে দেখিলেন, যেই পুদ্ধরিণীর সুপরিস্র. ৭৬ 5 








সোপান-পরম্পরায় রোহিণী কলমীকক্ষে,অবরোহণ করিতেছে । ব না হইলে চলে, জল 
না হইলে চলে না। এ ছুঃখের দিনেও রোহিণী জল লইতে আসিয়াছে ।: রোহিণী জলে 


নামিয়। গাত্র মার্জনা করিবার যারা তাহার গণ অকর্তবা বলিয়া গোবিন- 
লাল সে স্থান হইতে সরিয়) গেলেন। | 


অনেক ক্ষণ গোবিন্দলাল এ দিক্‌ ও দিক্‌ টি । শেষ মনে করলেন, এতক্ষণ | 


রোহিণী উঠিয়া গিয়াছে। এই ভাবিয়। আবার সেই বেদিকাতলে জলনিষেকনিরতা পাষাণ- 
সুন্দরীর পদপ্রান্তে আসিয়। বসিলেন। আবার সেই বারুণীর শোভা দেখিতে লাগিলেন । 
দেখিলেন, রোহিণী বা কোন স্ত্রীলোক বা পুরুষ কোথাও কেহ নাই । কেহ কোথাও নাই 
_ শাকিস্ত সে জলোপরে একটি কলঙ্গী ভাঁলিতেছে । | এ 
কার কলসী 1? হঠাৎ সন্দেহ উপস্থিত হইল--কেহ জল লইতে আসিয়া টি যায় 

নাই ত? রোহিণীই এইমাত্র জল লইতে আসিয়াছিল--তখন অকন্মাৎ পূর্ববাছের কথা 
মনে পড়েল। মনে পড়িল যে, ভ্রমর রোহিণীকে বলিয়! পাঠাইয়াছিল যে, বারুণী পুকুরে | 
--সন্ধ্যাবেলা-_কলসী গলায় হে ৷ মনে বি রি জনি ৪ ছিল, 
ৃ রা রা এ 





০ গো বিজ্দলাল হ্ষশাৎ বস ঘাস আসিলেন। । সর্বশেষ । ১, 
.. গঙ্ছারিণীর অর্ক দেখিতে লাগিলেন । জল কাচছুলা স্বচ্ছ । কাটের নীচে জলতলস্থ মি 
রা ও পু | ক দেখা যাইতেছে, 1 দেখিলেন, হচ্ছ স্কটিকমণ্ডিত হম প্রতিমার গ্যায় ় রোহিশী ্ 
০ বলতলে ইয়া আছে। অন্ধকার জলতল আলো করিয়াছে ৮ রিয়া 
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| নিচ টি তৎক্ষণাৎ জলে নামিয় ডুব দিয়া, রোহিণীকে উঠাইযা সোপান উপরি 
শায়িত করিলেন। দেখিলেন, রোহিণী জীবিত আছে কি ন! সন্দেহ ; সে সং্্বাহীন ; 
নিশ্বাসপ্রশ্বাসরহিত | 

উদ্ভান হইতে গোবিন্দলাল এক জন মালীকে চিএ মালীর সাহায্যে 

রোহিণীকে বহন করিয়া উদ্ভানস্থ প্রমোদগৃহে শুআষা জন্তা লইয়া গেলেন । জীবনে হউক, 
মরণে হউক, রোহিণী শেষ গোবিন্দলালের গৃহে প্রবেশ করিল। ভ্রমর ভিন্ন আর কোন 
স্্রীলোক কখনও সে উদ্যানগৃহে প্রবেশ করে নাই। 

 বাত্যাবর্ধাবিধৌত চম্পকের মত, সেই মৃত নারীদেহ পালছে লর্বমান হইয়া প্রাজ্ঘলিত 
দীপালোকে শোভা পাইতে লাগিল । বিশালদীর্থবিলম্কিত ঘোরকৃষ্ণ কেশরাশি জলে খু 
--তাহ! দিয়। জল ঝরিতেছে, মেঘে যেন জলবৃষ্টি করিতেছে । নয়ন মুদ্রিত; কিন্তু সেই 
যুঞ্িত পক্ষের উপরে জযুগ জলে ভিজিয়া আরও অধিক কৃষ্ণশোভায় শোভিত হইয়াছে । 
আর সেই ললাট--স্থির, বিস্তারিত, লজ্জাভয়বিহীন, কোন অব্যক্ত ভাবৰিশিষ্ট_গপ্ত 
এখনও উজ্জ্রল--অধর এখনও মধুময়, বান্ধুলীপুম্পের লক্জাস্থল। গোবিদ্দলালের চক্ষে জল 
পড়িল। বলিলেন, “মরি মরি ! কেন তোমায় বিধাত] এত রূপ .দিয়া! পাঠাইয়াছিলেন, 
দিয়াছিলেন ত সুখী করিলেন না কেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে কেন 1” এই সুন্দরীর 
' আত্মঘাত্ের তিনি নিজেই যে মূল--এ কথা মনে করিয়া তাহার বুক ফাটিতে লাগিল । 

যদি রোহিণীর জীবন থাকে, রোহিণীকে বাচাইতে হইবে । জলমগ্রকে কি প্রকারে 

বাচাইতে হয়, গোবিন্দলাল তাহা জানিতেন। উদরস্থ জল সহজেই বাহির করান ছায়। 
ছুই চারি রার রোহিণীকে উঠাইয়া, বসাইয়া, পাশ ফিরাইয়া ঘুরাইয়া, জজ নী 
করাইলেন। কিন্তু তাহাতে নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিল না। সেইটি কঠিন কাজ। .1..7:. 





ধারক ক্ষত হয়, নি সময়ে রোগীর মুখে ফুংকার দিতে | হয় 1: পরে উত্তোলিত বার, দি 
ধীরে ধীরে, নামাইতে হয়। _নামাইলে বায়ুকোধ সন্ুচিত হয়; তখন সেই কুংকার-প্রেরিত ও 
বাঘ আপনিই নির্গতি হইয়া আইসে। ইহাতে কৃত্রিম নিশ্বাস প্রস্থাস বাহিত হয়। এইত্বপ. 
পুনঃ পুনঃ করিতে করিতে বায়ুকোষের কার্য স্বতঃ পুনরাগত হইতে থাকে ; কৃত্রিম নিশ্বাস : 
প্রশ্বাস বাহিত করাইতে করাইতে সহজ নিশ্বাস প্রশ্বাস আপনি উপস্থিত হয়। রোহিণীকে 
তাই করিতে হইবে । ছুই হাতে দুইটি বানু তুলিয়। ধরিয়। তাহার মুখে ফুৎকার দিতে হইবে, 
তাহার সেই পক্ষবিষ্ববিনিন্দিত, এখনও নুধাপরিপূর্ণ, মদনমদোম্মাদহলাহলকলসীতুল। রাঙ্গা 
রাঙ্গ। মধুর অধরে অধর দিয়া ফুৎকার দিতে হইবে ! কি সর্বনাশ! কে দিবে? | 

 গোবিন্দলালের এক সহায়, উডভিয়া মালী । বাগানের অশ্ব চাকরের! ইতিপুব্ধেই গৃহে 
গিয়াছিল। তিনি মালীকে বলিলেন, “আমি ইহার হাত তুইটি তুলে ধরি, তুই ইহার মুখে 
ফু দে দেখি!” 

মুখে ফু! সর্বনাশ ! এ রাঙ্গা রাঙ্কা সুধামাখা অধরে, মালীর মুখের ফুঁ_ “লে 
পারিব না মুনিমা !” 

মালীকে মুনিব যদি শালগ্রামশিল। চব্বন করিতে বলিত, মালী ০ ধাতিরে 
করিলে করিতে পারিত, কিন্তু সেই চাদমুখের রাঙ্গা! অধরে--মেই কট্‌কি মুখের ফু ! মালী 
ঘামিতে আরম্ত করিল। স্পস্ট বলিল, “মু সে পারিবি না৷ অবধড় 1৮ | 

_মালী ঠিক বলিয়াছিল। মালী সেই দেবছুল্পভ ওষ্ঠাধরে যদি একবার মুখ দিয় ফুঁ 
দিত, তার পর যদি রোহিণী বাঁচিয়। উঠিয়া আবার সেই ঠোট ফুলাইয়া কলসীকক্ষে জল লইয়া, 
মালীর পানে চাহিয়া, ঘরে যাইত-_তবে আর তাহাকে ফুলবাগানের কাজ করিতে হইত ন1। 
সে খোস্তা, খুর্পো। নিড়িন, কাচি, কোদালি, বারুণীর জলে ফেলিয়৷ দিয়া, এক দৌড়ে ভদরক 
পানে ছুটিত সন্দেহ নাই--বোধ হয় স্বর্ণরেখার নীল জলে ডূবিয়া মরিত। মালী অত 
ভাঁবিয়াছ্িল কি না বলিতে পারি না, কিন্তু মালী ফু' দিতে রাজি হইল লা। 

অগত্য। গোবিন্দলাল তাহাকে বলিলেন, “তবে তুই এইবূপ ইস্থার হাত ছুইটি ধীরে 
ধীরে উঠাইতে থাক্‌-আমি ফু দিই। তাহার পর ধীরে ধীরে হাত.নামাইবি |” মালী তাহা 
স্বীকার করিল । সে হাত ছইটি ধরিয়া ধীরে ধীরে উঠাইল-_গোবিন্দলাল তখন. সেই 
ফুল্পরক্তকুন্ুমকাস্তি এনা বিলনসাে, টা নি করিয়া” টিনা 
মুখে ফুৎকার দিলেন। ৬ 28১ 





৪৬... _ কৃষ্ককান্তের [উইল দু 
রি 8 নেই সময়ে অমর, একটা লাঠি লইয়া, একটা বিড়াল মারিতে যাইতেছিল। র্‌ ক লি রঃ 
_. মারিতে, লাঠি বিড়ালকে না লাগিয়া, ভ্রমরেরই কপালে লাগিল। ১ 
2, মালী রোহিশীর বাহু নামাইল। আবার উঠাইল। আবার গোষিদলাল কার টু 
... দিলেন : আবার সেইরূপ হইল । আবার সেইরপ পুনঃ পুনঃ করিতে লাগিলেন 1 রি তি... 
পে টা, এইরূপ করিলেন। রঃ কাহিনীর নিশ্বাস বহিল। । রোহিনী বাচিল। /% টি 











2 _ জগ্ডুদশ গড়ি | রব টি 
| জোহর নাস ্রশ্বাম বহিতে লাগিলে, গোবিন্দলাল তাহাকে উধধ পান টিন বি; 
্ কো বঙ্গকারক-_ক্রমে রোহিণীর বলসঞ্চার হইতে লাগিল। রোহিণী চাহিয়া দেখিল-_ 
সজ্জিত রম্য গৃহমধ্যে মন্দ মন্দ শীতল পবন বাতায়নপথে পরিভ্রমণ করিতেছে--এক দিকে 
ক্ষাটিকাধারে স্গিদ্ধ প্রদীপ জ্বলিতেছে--আর এক দিকে হৃদয়াধারের জীবনপ্রদীপ জ্বলিতেছে। 
এদিকে রোহিদী, গোবিন্দলাল-হস্ত-প্রদত্ত মৃতসঞ্জীবনী স্থর! পান করিয়া, মৃতসপ্জীবিতা হইতে 
লাগিল--আর এক দিকে তাহার মৃতসঞ্ীবনী কথা শ্রবণপথে পান করিয়! মৃতসঙ্ীবিতা 
হইতে লাগিল। প্রথমে নিশ্বাস, পরে চৈতন্, পরে দৃষ্টি, পরে স্মৃতি, শেষে বাক্য স্ফুরিত 
হইতে লাগিল। রোহিগী বলিল, “আমি মরিয়াছিলাম, আমাকে কে বাচাইল ?” 
গোবিন্মলাল বলিলেন, “যেই বাঁচাক, তুমি যে রক্ষা পাইয়াছ এই যথেষ্ট ।” 
. রোহিণী বলিল, “আমাকে কেন বীচাইলেন ? আপনার সঙ্গে আমার এমন কি শত্রুতা 
যে মরণেও আপনি প্রতিবাদী %” 
 গো। তুমি মরিবে কেন? 
রো। মরিবারও কি আমার অধিকার নাই ? 
গো । পাঁপে কাহারও অধিকার নাই। আত্মহষ্তা পাপ। " 
রো। আমি পাপ পুণ্য জানি না--আমাকে কেহ শিখায় নাই । আমি পাপ পুণ্য 
'মানি না-কোন্‌ পাপে আমার এই দণ্ড? পাপ না করিয়াও যদি এই ছুঃখ, তবে পাপ 
করিলেই বা ইহার বেশী কি হইবে? আমি মরিব। এবার না হয়, তোমার চক্ষে, 
পড়িয়াছিলাম বলিয়া তৃমি রক্ষা কিনা | ফিরে বার, যাহাতে তোমার চক্ষে না পড়ি, সে 
খুধাফিলাগ কাতর হইলেন ; দি “তুমি কেন মরিবে তি: 








রর টি প্রথম খণ- অষ্টাদশ পা 87৭ অপ্রগ 
টরকাল ধরিয়া, দে দে পলেপনদ রিবন মরার অপেকষ,কেবারে মরা ভাল ্ ৫ 
গো |). কিসের । এত যন্ত্রণা বা নর ্ 27 2 ১ 
রো রাত্রিদিন দারুণ তৃষা, দয় নাহ তল ্ কি নর ম্মে ডে 
্ল পরশ করিতে লারির লা). আশাও লাই ।'. : ৮...) ; ২ 
.. গোকি। লাল তখন লিল যে, ৮ *্ার এ স্ব কথায় কাজ লই-ক্ল তোমাকে গু হে 
রা রী গা আসি, 1 টি ্ টি 855 5 
_রোহিমী বলিল, * না, / আসি একার যাইব ” ১ 
_ গোবিন্দলাল বুঝিলেন, আপততিটা কি। |. আাব্িলাল আর নি লি লন না। রঃ 
রোহিমী একাই গেল । | টি 385 
তখন গোবিন্দলাল, সেই বিজন: কক্ষমধ্যে সহসা কৃপা হইয়া বন হয় রঃ 
রোদন করিতে লাগিলেন । মাটিতে মুখ লুকাইয়া, দরবিগলিত লোচনে ভাকিতে লাগিলেন, 
“হা নাথ! নাথ !তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর !-তুমি বল না দিলে, কাহার বলে আমি 
এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার পাক্সির ?__-আমি মরিব__ভ্রমর মরিবে। হি এই. চিন্তে বিরাজ | 
করিও-আমি তোমার বলে আত্মজয় করিব ।” 

















অস্টাদশ পরিচ্ছেদ 


গোবিন্দলাল গৃহে প্রত্যাগমন করিলে, ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল,“আজি এত রাজি পর্য্যস্ত 
বাগানে ছিলে কেন ?” 
গো। কেন জিজ্ঞাস। করিতেছ ? আর কখন কি থাকি না? 
ভ্র। খাক-কিস্ত আজি তোমার মুখ দেখিয়া, তোমার কথার আওয়াজে বোধ 
হইতেছে, আজি কিছু হইয়াছে । 
গো। কি হইয়াছে? | | | 
ভ্র। কি হইয়াছে, তাহা তুমি না বলিলে আমি কি প্রকারে বলিব? মা কি. 
সেখানে ছিলাম ? 
গো। কেন, সেটা মুখ দেখিয়া বলিতে পার না? 
ভ্রু তামাসা রাখ। কথাটা ভাল কথা নহে, সেটা মুখ দেখিয়া বলিতে, হ্র্রাদ | 
_-আমায় বল, আমার প্রাণ বড় কাতর হইতেছে । | | 


5 তস্তল এ. জার উপ 
পলি ইয়া আ র সে লিল “আর এক বলি হার-াজ মহ . 
5 গো মি এখন বালিকা, সে কথ৷ বালিকার নিক কাজ লই। রি 
0 হজ্জ। কাল কি আমিবুড়াহইব? 

২ গো। কালও বলিব না_ছুই বংসর পরে বব ৷ এখন আর জিজ্ঞাসা করিও ব না, 
0. আমরা 
5 অন্্রমর দীর্ঘনি্াস ত্যাগ করিল। বলিল, “তবে রই বসর নন বলিও-_ 
রর আমার শুনিবার বড় সাধ ছিল-_কিন্তু তুমি যদি বলিলে না--তবে আমি শুনিব কি প্রকারে? 
আমার বড় মন কেমন কেমন করিতেছে ।” 

কেমন একটা বড় ভারি ছুঃখ ভোমরার মনের ভিতর অন্ধকার করিয়া উঠিতে লাগিল । 
যেমন ০ আকাশ--বড় সুন্দর, বড় নীল, বড় উজ্জ্ল,_-কোথাও কিছু নাই--অকন্মাং 
একখান! মেঘ উঠিয়া চারি দিক্‌ আধার করিয়া ফেলে__ভোমরার্াবোধ হইল, যেন তার বুকের 
ভিতর তেমনি একখানা মেঘ উঠিয়া, সহসা চারি দিক্‌ আধার করিয়া ফেলিল । ভমরের চক্ষে 
জল আসিতে লাগিল। ভ্রমর মনে করিল, আমি অকারণে কাদিতেছি_ আমি বড় ছুষ্ট 
হইয়াছি--আমার স্বামী রাগ করিবেন। অতএব ভ্রমর কীদিতে কাদিতে কীাদিতে, বাহির 
হইয়া গিয়া, কোণে বসিয়া পা ছড়াইয়া অন্নদামঙ্গল পড়িতে বসিল। কি মাথা মুড পড়িল 
ভাহা! বলিতে পারি না, কিন্তু বুকের ভিতর হইতে সে কালো মেঘখান! কিছুতেই নামিল না। 





25) ৮5 ও 
মা 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

গোবিন্দলাল বাবু জোঠা মহাশয়ের সঙ্গে বৈষয়িক কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
কথোপকথনচ্ছলে কোন্‌ জমীদারীর কিরূপ অবস্থা, তাহা সকল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
কষ্ণকান্ত গোবিন্দলালের বিষয়ান্ুরাগ দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমরা যদি একটু 
একটু দেখ শুন, তবে বড় ভাল হয়। দেখ আমি আর কয় দিন? তোমরা এখন হইতে 
সব দেখিয়া শুনিয়া! না রাখিলে, আমি মরিলে, কিছু বুঝিতে পারিবে না। দেখ, আমি 
বুড়া হইয়াছি, আর কোথাও যাইতে পারি না। কিন্তুবিনা তদারকে মহাল সব খারা 
হইয়া উঠিল'।” | মর রি: 





পালাল বলিলেন, এপি ঠাইলে আ ্ঃ বাই পাবি | আমারও জ্ ২ 
রঃ সকল, হালগুলি এক, একবার দো য়া ও আসি 11 বি ৪ টা 
2  কুফকান্ত আহ্ঙাদিত হইলেন বজিলেন। “আমার তাহাতে চা, ক | নস দ্‌। । আপাতত রি 
রঃ বদরখালিতে কিছু গোলমাল উপস্থিত। নায়েব বলিতেছে যে, প্রজার ধর্দঘট করিয়াছে, 
টাকা দেয় না; প্রজারা বলে, আমরা খাজনা দিতেছি, নায়েব উন্থৃল দেয় না 1. ভোর হলি রা 
| ইচ্ছা থ থাকে, তবে বল, আমি তোমাকে সেখানে পাঠাইবার উদ্চোগ করি ক টি, 
.. গোবিন্দলাল সম্মত হইলেন। তিনি এই জন্যই কৃষ্ণকান্তের কাছে 'আমিরাহিলেন রে 
ঠাহার এই পূর্ণ যৌবন, মনোবৃত্তি সকল উদ্বেলিত লাগরত্রক্ষতুল্য প্রবঙপ, রূপতৃষ্ণা অত্যন্ত 
তীব্র। ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণ! নিবারিত হয় নাই । নিদাথের নীল মেঘমালার মত রোহিণীর 
রূপ, এই চাতকের লোচনপথে উদিত হইল - প্রথম বর্ধার মেঘদর্শনে চঞ্চলা ময়ূরীর মত 
গোবিন্ললালের মন, রোহিখীর রূপ দেখিয়া নাঁচিয়া উঠিল । গোবিন্দলাল তাহা বুঝিয়া মনে 
মনে শপথ করিয়া, স্থির করিলেন, মরিতে হয় মরিব, কিন্তু তথাপি ভ্রমরের কাছে অবিশ্বাসী 
বা কৃতত্ব হইব না। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে, বিষয়কর্্ে মনোভিনিবেশ করিয়া 
রোহিণীকে ভূলিব-_ স্থানান্তরে গেলে, নিশ্চিত ভুলিতে পারিব। এইরূপ মনে মনে কন্বক্লা 
করিয়া তিনি পিতৃব্যের কাছে গিয়! বিষয়ালোচন! করিতে বসিয়াছিলেন। বন্দরখালির কথা 
শুনিয়া, আগ্রহসহকারে তথায় গমনে সম্মত হইলেন । 

ভ্রমর শুনিল, মেজ বাবু দেহাত যাইবেন। ভ্রমর ধরিল, আমিও যাইব। কাঁদাকাটি, 
ইাটাহাটি পড়িয়া গেল। কিন্তু ভ্রমরের শাশুড়ী কিছুতেই যাইতে দিলেন না । তরণী সঙ্জিত 
করিয়া ভূৃত্যবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া ভ্রমরের মুখচুম্বন করিয়া, গোবিদ্দলাল । দশ দিনের পথ 
বন্দরখালি যাত্রা করিলেন । 

ভ্রমর আগে মাটিতে পড়িয়া কাদিল। তার পর উঠিয়া, অন্নদামঞ্জল ছি'ড়িয়া ফেলিল; 
খাঁচার পাধী উড়াইয়া দিল, পুতুল সকল জলে ফেলিয়া দিল, টবের ফুলগাছ সকল কাটিয়া 
ফেলিল, আহারের অন্ন পাঁচিকার গায়ে ছড়াইয়া দিল, চাকরাণীর খোপা ধরিয়া ঘুরাইয়া 
ফেলিয়া দিল--ননদের সঙ্গে কোন্দল করিল-_এইরূপ নানাপ্রকার দৌরাত্ম্য করিয়ী, শয়ন 
করিল। শুইয়া চাদর মুড়ি দিয়৷ আবার কীদিতে আরম্ত করিল। এ দিকে অনুকুল প পবনে 
টানি হইয়া, গোবিন্দলালের ভা তরঙ্গিণী-তরঙ্গ বিভিন্ন করিয়। চলিল। | 














বিশতিতন পরিচ্ছেদ 


বি ভাল লাগে না-_ত্রমর একা । মর শয্যা তুলিয়া ফেলিল-_বড় নরম, টানি 
পাখা খুলিয়। ফেলিল-_বাতাস বড় গরম ; চাকরাণীদিগকে ফুল আনিতে বারণ করিল-_ 
ফুলে বড় পোকা । তাসখেল! বন্ধ করিল--সহচরীগণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, তাস খেলিলে 


শাশুড়ী রাগ করেন। ুচ, সুতা, উল, পেটার্ণ,--সব একে একে পাড়ার মেয়েদের বিলাইয়া 


দিল-_জিজ্তাসা করিলে বলিল যে, বড় চোখ জ্বালা করে। বস্ত্র মলিন কেন, কেহ জিজ্ঞাসা 
করিলে, ধোপাকে গালি পাড়ে, অথচ ধৌত বস্ত্ে গৃহ পরিপূর্ণ । মাথার চুলের সঙ্গে চিরুণীর 
_. অপ্পর্ক রহিত হইয়া আসিয়াছিল-_উলুবনের খড়ের মত চুল বাতাসে ছুলিত, জিজ্ঞাসা করিলে 
ও অ্রমর হাসিয়া চুলগুলি হাত দিয়া টানিয়া খোঁপায় গঁজিত--এঁ পরধ্স্ত। আহারাদির সময় 
অমর নিত্য বাহন! করিতে আবন্ত করিল-_“আমি খাইব না, আমার জর হইয়াছে” শাশুড়ী 








রে রি বিরাজ দেখাইয়া, পাঁচন ও বড়ির ব্যবস্থা করিয়া, ক্ষীরোদার প্রতিভার দিলেন যে, “বৌমাকে 


8 গুলি ধাওয়াইবি 1” বৌমা ক্ষীরির হাত হইতে বড়ি পাঁচন কাড়িয়া লইয়া, জানেলা 


রঃ গলাইয়া ফেলিয়া দিল 


.. ক্রমে ক্রমে এতটা বাড়াবাড়ি ক্ষীরি চাকরাণীর চক্ষে অসহ্য হইয়। উঠিল। ক্ষীরি | 


রা বিল, “ভাল, বউ ঠাকুরাণি, কার জন্য তুমি অমন কর? ধার জন্য তুমি আহার নিদ্রা 


ত্যাগ করিলে, তিনিকি তোমার কথা এক দিনের জন্ম ভাবেন ? তুমি মর্তেছ কেঁদে 
কেটে, আর তিনি হয়ত ছ'কার নল মুখে দিয়া, চক্ষু বুজিয়। রোহিণী ঠাকুরাণীকে ধ্যান 
করিতেছেন ।” 

ভ্রমর ক্ষীরিকে ঠাস্‌ করিয়। এক চড় মারিল। ভ্রমরের হাত বিলক্ষণ চলিত । 
প্রায় কাদ কাদ হইয়া বলিল, “তুই যা ইচ্ছা তাই বকিবি ত আমার কাছ থেকে 
উঠিয়া যা)” 

্বীরি বলিল, “তা চড় চাপড় মারিলেই কি লোকের রঃ চাপা থাকিবে? তুমি রাগ 
করিবে বলিয়া আমরা ভয়ে কিছু বলিব ন1। কিন্তু না বলিলেও বাঁচি ন1। পাটা টাড়ালনীকে 
ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি,_সে দিন অত রাত্রে রোহিনী, বাবুর বাগান হইতে 
আসিতেছিল কি না?” | 

ক্ষীরোদার কপাল মন্দ, তাই এমন কথা সকাল বেলা ভ্রমরের কাছে বলিল। ভ্রমর 
উঠিয়া দাড়াইয়া ক্ষীরোদাকে চড়ের উপর চড় মারিল, কিলের উপর.কিল মারিল, তাহাকে 


প্রথম ঘ্$ এক বিলেভিতম পরিজ ৫.4 $৯.... ৮. 
ঠেল। মারিয়া ফেলিয়া দিল, তাহার চুল ধরিয়! টানিল। শেষে আপনি কাকে 
লাগিল । 

ক্ষীরোদা, মধ্যে মধ্যে ্রমরের কাছে চড়টা চাপড়টা খাইত, কখনও রাগ করিত না; 
কিন্তু আজি কিছু বাড়াবাড়ি, আজ একটু রাগিল | বলিল, “তা ঠাকুরুণ, আমাদের মারিলে 
ধরিলে কি হইবে-তোমারই জন্য আমরা বলি । তোমাদের কথা লইয়া লোকে একট! হৈ হৈ 
করে, আমরা তা সইতে পারি ন!। তা আমার কথ। বিখ্াস না হয় রি পাচিকে ডাকি! 
জিজ্ঞাস কর।” | | 
ভ্রমর, ক্রোধে ছুঃখে কাদতে কি বলিতে লাগিল, *তোর জিজাস। করিতে 
হয় রহ কর্গে_-আমি কি তোদের মত ছুচো পাজি যে, আমার স্বামীর কথা পীচি 
টাড়ালনীকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইব ? তুই এত বড় কথ! আমাকে বলিস ঠাক্রাধকে 
বলিয়া আমি ঝট! মেরে তোকে দূর করিয়া। দিব। তুই আমার সম্মুখ হইতে । দূর হইয়া যা ছি... 
তখন সকাল বেলা উত্তম মধ্যম ভোজন করিয়া ক্ষীরোদা ওরফে ক্ষীরি চাঁকরাণী রাগে 
গর্‌ গরু করিতে করিতে চলিয়া গেল। এ দিকে ভ্রমর উর্ধমুখে সজলনয়নে, যুক্তকরে, মনে 
মনে গোবিন্দলালকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “হে গুরো! শিক্ষক, ধর্মমজ্ঞ। ' আমার 
একমাত্র সত্যস্বরূপ ! তুমি কিসে দিন এই কথা আমার কাছে গোপন করিয়াছিলে 1” 
তার মনের ভিতর যে মন, হৃদয়ের যে লুক্কায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পায় নাঁ- 
যেখানে আত্মপ্রতারণ। নাই, সেখান পর্যন্ত ভ্রমর দেখিলে । ম্বামীর প্রতি অবিশ্বাস নাই। 











অবিশ্বাস হয় না। ভ্রমর কেবল একবার মাত্র মনে ভাবি! +ন যে, “তিনি অবিশ্বাসী হইলেই 


বা এমন ছুঃখ কি 1 আমি মরিলেই সব ফুরাইবে 1” হিন্দুর মেয়ে, মরা বড় সহজ মনে করে। 


চা একবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 

এখন ক্ষীরি চাকরাণী মনে কৰিল যে. এ বড় কলিকাল-- এক রত্তি মেয়েটা, আমার 
কথায় বিশ্বাস করে না। ক্ষীরোদার সরল অস্তঃকরণে ত্রমরের উপর রাগ দ্বেষাদি কিছুই 
নাই, সে ভ্রমরের মঙ্গলাকাজ্কিণী বটে, তাহার অমঙ্গল চাহে না; তবে ভ্রমর যে 
তাহার ঠকামি কাণে তুজিল না, সেটা অসহা। ক্ীরোদা তখন, সুচিরণ দেহযষ্টি সংক্ষেপে 
 তৈলনিষিক্ত করিয়া, রঙ্গকর! গামছাখানি কাধে ফেলিয়া, কলসীকক্ষে, বারণীর ঘাটে স্নান 
করিতে চলিল। | 


রা ৫২. 3:৮ টি কফকাস্তের উইল 
নে, ঠাকুরাী, বাবুদের বাড়ীর এক জন শীচিকা, সেই সময় বারুণীর াট হইতে টি 
র ন্নান করিয়া আসিতেছিল, প্রথমে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। হুরমণিকে দেখিয়া ক্ষীরোদা 
আঁপনী। আপনি বলিতে লাগিল, “বলে, যার জন্য চুরি কর্ধি সেই বলে চোর-_-আর বড়- 
লোকের কাজ কর। হল না__-কখন কার মেজাজ কেমন থাকে, তার ঠিকানাই নাই |” 
_. হুরমণি, একটু কোন্দলের গন্ধ পাইয়া, দাহিন হাতের কাচা! কাপড়খানি বা হাতে 
রাখিয়া, জিজ্ঞাস করিল, “কি লো! ক্ষীরোদা-_-আবার কি হয়েছে ?” 
ক্ষীরোদা তখন মনের বোঝা। নামাইল। বলিল, “দেখ দেখি গা--পাড়ার কালা- 
মুখীরা বাবুর বাগানে বেড়ীইতে যাবে--তা1 আমর! চাঁকর বাকর--আমর! কি তা মুনিবের 
কাছে বলিতে পারি না।” 
হর। সেকি লো? পাড়ার মেয়ে আবার বাবুর বাঁগান বেড়াইতে কে গেল? 
| রর আর কে যাঁয়? সেই কালামুখী রোহিণী। 
কি পোড়া কপাল! রোহিণীর আবার এমন দশ! কত দিন? কোন্‌ বাবুর 
শশা রে কারোর 1 
না .ক্সীরোদা মেজ বাবুর নাম করিল। তখন রঃ জনে একটু চাওয়াচাওয়ি করিয়া, 
এক রসের হাসি হাসিয়া, যে ঘে দিকে যাইবার, সে সেই দিকে গেল। কিছু দূর গিয়াই 
রা কষীকোদার সঙ্গে পাড়ার রামের মার দেখা হইল। ক্ষীরোদ! তাহাকেও হাসির ফাদে ধরিয়া 
(ফেলিয়া, ঈাড় করাইয়। রোহিবরীর দৌরাস্মোর কথার পরিচয় দিল। আবার ছুঞনে হাসি 
চাহনি ফেরাফিরি করিয়া অভীষ্ট পথে গেল ) ৃ 
এইবূপে ক্ষীরোদা, পথে রামের মা, শ্যামের মা, হারী, তারী, পারী যাহার দেখা 
পাইল, তাঁহারই কাছে আপন মর্মমগীড়ার পরিচয় দিয়া, পরিশেষে স্ুস্থশরীরে ্রফুল্পহ্ৃদয়ে 
বারুমীর ক্ষাটিক বারিরাশিমধ্যে অবগাহন করিল। এ দিকে হরমণি, রামের মা,শ্যামের মা, 
হারী, তারী, পারী যাহাকে যেখানে দেখিল, তাহাকে সেইখানে ধরিয়া শুনাইয়া দিল যে, 
ধোহিনী হতভাগিনী মেজ বাবুর বাগান বেড়াইতে গিয়াছিল। একে শূন্য দশ হইল, দশে 
শৃন্ত শত হইল, শতে শৃম্য সহআ্র হইল । যে ন্থর্ধযের নবীন কিরণ তেজন্থী না হইতে হইতেই, 
ক্ষীরি প্রথম ভ্রমরের সাক্ষাতে রোহিণীর কথা পাড়িয়াছিল, তাহার অস্তগমনের পূর্বেই গৃছে: 
গ্রহে ঘোষিত হইল যে, রোহিণী গোবিন্দলালের অনুগৃহীতা। কেবল বাগানের কথা হইতে 
অপরিমেয় প্রণয়ের কথা,অপরিমেয় প্রণয়ের কথা হইতে অপরিমেয় অলঙ্কারের কথা,আর কত 
_ কথা উঠিল, তাহ! আমি--হে রটনাকৌশলময়ী কলক্ককলিতকঠা কলকামিনীগণ। তাহা আমি. 





প্রথম ম -_একবিপ তম পরচছে পো : 
অধম সত্যশাসিত পু লেখক আপনাদিগের কাছে ৃ সবি্কারে বলির বাড়াব চি করিতে 
চাহি না। | 
ক্রমে ভ্রমরের কাছে সংবাদ আসিতে লাগিল। প্রথমে বিনোদিনী আসিয়া বলিল, 
“সত্যি কি লা?” ত্রমর, একটু শুল্ক মুখে ভাঙ্গা ভাঙ্গ! বুকে বলিল, “কি'সত্য ঠাকুরঝি 1” 
ঠাকুরঝি তখন ফুলধনুর মত ছুইখানি ভ্র একটু জড় সড় করিয়া, অপাংক্গ একটু বৈছ্যতী 
প্রেরণ করিয়া ছেলেটিকে কোলে টানিয়। বসাইয়া, বলিল, “বলি, রোহিণীর এ থাটা ?” 

ভ্রমর) বিনোদিনীকে কিছু না বলিতে পারিয়া, তাহার ছেলেটিকে টানিয়া লইয়া * 
কোন বালিকান্ুলভ কৌশলে, তাহাকে কাদাইল। বিনোদিনী বালককে ত্বন্তপান করাইতে 
করাইতে স্বস্থানে চলিয়া গেল। 

বিনোদিনীর পর স্থুরধুনী আমিয় বলিলেন, “বলি মেজ বৌ টি বলেছিলুম, মেজ 
বাবুকে অধুধ কর। তুমি হাজার হৌক গৌরবর্ নও, পুরুষ মানুষের মন ত কেবল কথায় 
পাওয়! যায় না, একটু রূপ গুণ চাই । তা ভাই, রোহিণীর কি আকেল, কে টিটি 

ভ্রমর বলিল, “রোহিণীর আবার আক্কেল কি? রঃ পা 

স্বরধুনী কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, “পোড়া রূপাল | এত লোক না রি 
. কেবল তুই শুনিস্‌ নাই? মেজ বাবু যে রোহিমীকে সাত হাজার টাকার গহনা দিয়াছে।” 

* ভ্রমর হাড়ে হাড়ে জলিয়। মনে মনে সুরধুনীকে যমের হাতে সমর্পণ করিল। কান্ডে, 

একটা৷ পুত্তলের মুণ্ড মোচড় দিয়া ভাঙ্গিয়া সুরধূনীকে বলিল, “তা আমি জানি। খাতা 
দেখিয়াছি । তোর নামে চৌদ হাজার টাকার গহন! লেখা আছে।” 

বিনোদিনী নুরধুনীর পর, রামী, বামী, শ্যামী, কামিনী, রমণী, শারদা, গ্রমদা, সৃখদা, 
বরদা, কমলা, বিমল, শীতলা, নির্শলা, মাধু, নিধু, বিধু, তারিণী, নিস্তারিণী, দিনতারিথী, 
ভবতারিহী, সুরবাল, গিরিবালা, ব্রজবাল।, শৈবাল! প্রভৃতি অনেকে আসিয়া, একে একে, 
ছুইয়ে ছুইয়ে, তিনে তিনে, ছুঃখিনী বিরহকাতরণ বান্সিকাকে জানাইল যে'তোমার স্বামী . 
রোহিণীর প্রণয়াসক্ত । কেহ যুবতী, কেহ প্রৌঢ়া, কেহ বর্ীয়সী, কেহ বা বালিকা, সকলেই 
আসিয়া ত্রমরাকে বলিল, “আশ্চর্য্য কি? মেজ বাবুর রূপ দেখে কে না ভোলে? 
রোহিণীর রূপ দেখে তিনিই না ভুলিবেন কেন?” কেহ আদর করিয়া, কেহ চিড়াইয়া, কেহ 
রসে, কেহ রাগে, কেহ সুখে, কেহ ছুঃখে, কেহ হেসে, কেহ কেঁদে, ভ্রমরকে সিরা ্ে 

ভ্রমর তোমার কপাল ভাঙিয়াছে। 

, গ্রামের মধ্যে ভ্রমর সুখী ছিল। তাহার স্থুখ (হি সকলেই হিংসায় মরি 








৫8 | কৃষ্ণকাস্তের উইল 


কালে। কুংসিতের এত সুখ-অনম্ত এশবধ্য- দেবীছুল্নভ স্বামী_লোকে কলঙ্বশৃন্ঠ যশ 
অপরাজিভাতে পদ্মের আদর ? আবার তার উপর মল্লিকার সৌরভ 1 গ্রামের লোকের এত 

সহিত না। তাই, পালে পালে, দলে দলে, কেহ ছেলে কোলে করিয়া, কেহ ভগিনী সঙ্গে 
করিয়া, কেহ কবরী বাঁধিয়া, কেহ কবরী বাঁধিতে বাঁধিতে, কেহ এলোচুলে সংবাদ 
দিতে আসিলেন, “ভ্রমর তোমার সখ গিয়াছে ।”__কাহারও মনে হইল না যে, ভ্রমর 
পতিবিরহবিধুরা, নিতাস্ত দৌষশূন্যা, দুঃখিনী বালিকা । 

“* ভ্রমর আর সহ্য করিতে না পারিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, হঙ্্যতলে শয়ন করিয়া, 
ধূল্যবলু্ঠিত হইয়া! কীদিতে লাগিল। মনে মনে বলিল, “হে সন্দেহভঞ্জন! হে প্রাণাধিক! 
তুমিই আমার সন্দেহ, তৃমিই আমার বিশ্বীস ! আজ কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? আমার কি 
সন্দেহ হয়? কিন্ত সকলেই বলিতেছে। সত্য না হইলে, সকলে বলিবে কেন ! তুমি এখানে 
নাই, আজি আমার সন্দেহভগ্জন কে করিবে? আমার সন্দেহভঞ্জন হইল ন1--তবে মরি না 
কেন? এ সন্দেহ লইয়া কি বাঁচা যায়? আমি মরি না কেন? ফিরিয়া আসিয়! প্রাণেশ্বর ! 
আমায় গালি দিও না যে, ভোমর! আমায় না বলিয়। মরিয়াছে।” 
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এখন, ভ্রমরেরও যে জ্বালা, রোহিণীরও সেই জ্বালা । কথা যদি রটিল, রোহিণীর 

কাণেই বা ন1 উঠিবে কেন ? রোহিণী শুনিল, গ্রামে রাষ্ট যে, গোবিন্দলাল তাহার গোলাম-_ 

সাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছে । কথা যে কোথা হইতে রটিল, তাহা রোহিণী শুনে 

নাই--কে রটাইল, তাহার কোন তদস্ত করে নাই ; একেবারে সিদ্ধান্ত করিল ষে, তবে 
০ অমরই রটাইয়াছে, নহিলে এত গায়ের জ্বাল! কার? রোহিণী ভাবিল--ভ্রমর আমাকে বড় 





লা রী 1 দে দিন চৌর অপবাদ, আজ আবার এই অপবাদ । এ দেশে আর আমি থাকিব 


কিন্ত যাইবার আগে একবার ভ্রমরকে হাড়ে হাড়ে জ্বালাইয়। যাইব । 


ৰ _রোহিণী না পারে এমন কাজই নাই, ইহা তাহার পূর্বপরিচয়ে জানা গিয়াছে । 
টু রোহিণী কোন প্রতিবামিনীর নিকট হইতে একখানি বানারসী শাড়ী ও এক নট গিল টির 
গহনা চাহিয়া আনিল। সন্ধ্যা হইলে, সেইগুলি পুটুলি বীধিয়া সঙ্গে লইয়া! রায়দিগের 


অন্তংপুরে প্রবেশ করিল। যথায় ভ্রমর একাকিনী ম্বৎশধ্যায় শয়ন করিয়া, এক একবার 


ক্বাদিতেছে, এক একবার চক্ষের জল মুছিয়া কড়ি পানে চাহিয়া। ভাঁবিতেছে, তথায় রোহিদী 


গিয়া গুটুলি রাখিয়া উপবেশন করিল। ভ্রমর বিস্মিত হইল-_রোহিণীকে দেখিয়া বিষের জ্বালায় 


দি 


প্রথম খণ্ড__দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ ০.৫. 


তাহার সর্ববাঙ্গ জলিয়৷ গেল। সহিতে না পারিয়া ভ্রমর বলিল, “তুমি সে দিন রাত্রে 
ঠাকুরের ঘরে চুরি করিতে আসিয়াছিলে ? আজ রাত্রে কি' আমার ঘরে সেই অভিপ্রায়ে 
আসিয়াছ না কি ?? 

রোহিণী মনে মনে বলিল ষে, তোমার মুণ্ডপাত করিতে আসিয়াছি। প্রকান্যে বলিল, 
“এখন আর আমার চুরির প্রয়োজন নাই ; আমি আর টাকার কাঙ্গাল নহি। মেজ বাবুর 
অনুগ্রহে, আমার আর খাইবার পরিবার দুঃখ নাই । তবে লোকে যতটা বলে, ততটা নহে ।” 

ভ্রমর বলিল, “তুমি এখান হইতে দূর হও |” 

রোহিণী সে কথা কাণে ন! তুলিয়া বলিতে লাগিল, “লোকে যতটা বলে, ততট। 
নহে । লোকে বলে, আমি সাত হাজার টাকার গহন] পাইয়াছি । মোটে তিন হাজার টাকার 
গহনা, আর এই শাড়ীখানি পাইয়াছি। তাই তোমায় দেখাইতে -মাসিয়াছি। সাত হাজার 
টাকা লোকে বলে কেন ?” 

এই বলিয়া! রোহিণী পু'টুলি খুলিয়৷ বানারসী শাড়ী ও গিল্টির গহনাগুলি শ্রমরকে 
দেখাইল। ভ্রমর নাথি মারিয়া অলঙ্কারগুলি চারি দিকে ছড়াইয়া দিল । 

রোহিণী বলিল, “সোনায় পা দিতে নাই |” এই বলিয়া! রোহিণী নিঃশব্দে গিল্টির 
অলঙ্কারগুলি একে একে কুড়াইয়া, আবার পুঁটুলি বাধিল। পু টুলি বাঁধিয়া, নিঃশব্দ সেখান 
হইতে বাহির হইয়া গেল। ও 

আমাদের বড় ছুঃখ রহিল । ভ্রমর ক্ষীরোদাকে পিটিয়া দিয়াছিল, কিন্তু রোহিণীকে 
একটি কিলও মারিল না, এই আমাদের আস্তরিক ছুঃখ। আমাদের পাঠিকারা উপস্থিত 
থাকিলে রোহিণীকে যে স্বহস্তে প্রহার করিতেন, তদ্বিষয়ে আমাদিগের কোন সংশয় নাই । 


স্্রীলোকের গায়ে হাত তুলিতে নাই, এ কথা মানি। কিন্তু রাক্ষসী বা পিশাচীর গায়েযে 





হাত তুলিতে নাই, এ কথা তত মানি না। তবে ভ্রমর যে রোহিণীবে 
তাহ বুঝাইতে পারি । ভ্রমর ক্ষীরোদাকে ভাল বাদিত, সেই জন্য তাহাকে মারপিট করিয়া... 
ছিল। রোহিণীকে ভাল বাসিত না, এজন্য হাত উঠিল না। ছেলেয় ছেলেয় বড়া 
টর আপনার ছেলেটিকে মারে, পরের ছেলেটিকে মারে না। 





শীকে বেন মারিল নাঃ রা 


প্র রা দিতেছি | 
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সে রাত্রি প্রভাত না হইতেই ভ্রমর স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিল। লেখাপড়া 
গোবিন্দলাল শিখাইয়াছিলেন, কিন্তু ভ্রমর লেখাপড়ায় তত মজবুত হুইয়! উঠে নাই । ফুলটি 
পুতুলটি পাখীটি স্বামীটিতে ভ্রমরের মন, লেখাপড়া বা গৃহকর্খে তত নহে । কাগজ লইয়া 
লিখিতে বিলে, একবার মুছিত একবার কাটিত, একবার কাগজ বদলাইয়া আবার মুছ্িত, 
আবার কাটিত। শেষ ফেলিয়া! রাখিত। ছুই তিন দিনে একখান! পত্র শেষ হইত না, 
কিন্ত আজ সে সকল কিছু হইল না। ভেড়া বাঁকা ছ'দে, যাহা লেখনীর আগ্রে বাহির হইল, 
আজ তাহাই ভ্রমরের মঞ্জুর । “মশ্থল। “স”্র মত হইল--“ন”গুলা “মর মত হইল-_ 
“ধ”গুলা “ফ”্র মত, “ফ”গুল। “থগ্র মত, “থ”গুলা “খর মত, ইকারের স্থানে আকার-- 
আকারের একেবারে লোপ, যুক্ত অক্ষরের স্থানে পৃথক্‌ পৃথক অক্ষর, কোন কোন অক্ষরের 
 লোপ,--ভ্রমর কিছু মানিল না। ভ্রমর আজি এক ঘন্টার মধ্যে এক দীর্ঘ পত্র স্বামীকে 
লিখিয়া ফেলিল। | বদ যে ছিল না, এমত নহে। আমর! পত্রধানির কিছু পরিচয় 


ভ্রমর লিখিতেছে_ 
“সেবিকা ্ত্রী ভোমরা” (তার পর ভোমরা কাটিয়া ভ্রমরা রি “্দাসাঃ (আগে 
_ জাম্মা, তাহা কাটিয়া দাস্য--তাহা কাটিয়া দাস্যো--দাগ্যাঃ ঘটিয়। উঠে নাই ) *প্রণামাঃ, 
প্র” লিখিতে প্রথমে “অর” তার পর শ্র” শেষে “প্র” “নিবেদন” (প্রথমে নিবেদঞ্চ, তার 
পর নিবেদনধ) “বিশেষ” (বিশেষ; হইয়! উঠে নাই)। 
_ এইরূপ পত্র লেখার প্রণালী । যাহা লিখিয়াছিল, ভাহার বর্ণগুলি শুদ্ধ করিয়, ভাষা 
একটুকু সংশোধন করিয়া নিয়ে লিখিতেছি | 
“সে দিন রাত্রে বাগানে কেন তোমার 'দেরি হইয়াছিল, তাহা আমাকে ভাক্কিয়া 
বলিলে না। ছুই বংসর পরে বলিবে বলিয়াছিলে, কিন্তু আমি কপালের দোষে আগেই তাহা 
শুনিলাম। শুনিয়াছি কেন, দেখিয়াছি। তুমি রোহিণীকে যে বস্ত্রালঙ্কার দিয়াছ, তাহা সে 
স্বয়ং আমাকে দেখাইয়া গিয়াছে । 
তুমি মনে জান বোধ হয় যে, তোমার প্রতি আমার ভক্তি অচলা--তোমার উপর 
আমার বিশ্বাস অনস্ত। আমিও তাহা জানিতাম। কিন্তু এখন বুঝিলাম যে, তাহা নহে। যত 
দিন তুমি ভক্তির যোগ্য, তত দিন আমারও ভক্তি; যত দিন তুমি বিশ্বাসী, তত দিন আমারও 
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বিশ্বাস। এখন তোমার উপর আমার ভক্তি নাই, বিশ্বাসও নাই । তোমার দর্শনে আমার 
আর সুখ নাই । তুমি যধন বাড়ী আসিবে, আমাকে অনুগ্রহ করিয়! খবর 4 ৃ 
কীর্দিয়। কাটিয়া যেমন করিয়। পারি, পিত্রালয়ে যাইব |” | 
 গোবিন্দলাল যথাকালে. সেই পত্র পাইলেন । তাহার মাথায় বজাঘাত হইল। 
কেবল হস্তাক্ষরে এবং বর্ণাশুদ্ধির প্রণালী দেখিয়াই তিনি বিশ্বাস করিলেন যে, এ ভরমরের 
লেখ। । তথাপি মনে অনেক বার সন্দেহ করিলেন_-ভ্রমর তাহাকে এমন পত্র লিখিতে 

পারে, তাহা তিনি কখনও বিশ্বাস করেন নাই । 
সেই ডাকে আরও কয়খানি পত্র আসিয়াছিল। গোবিন্দলাল প্রথমেই ভ্রমরের পত্র 
খুলিয়াছিলেন ; পড়িয়। স্তন্তিতের ন্যায় অনেকক্ষণ নিশ্চেষ্ট রহিলেন ; তার পর সে পত্রগুলি 
অন্যনে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। তম্মধো ব্রহ্মানন্দ ঘোষের একখানি পত্র পাইলেন। 
কবিতাপ্রিয় ব্রহ্মানন্দ লিখিতেছেন-_ | 
“ভাই হে! রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়-_উলু খড়ের প্রাণ যাঁয়। তোমার, [উপর হোম 


_ সকল দৌরাক্মা করিতে পারেন। কিন্তু আমরা ছুঃখী প্রাণী, আমাদিগের উপর এ দৌরাত্্য . 


কেন? তিনি রাষ্টর করিয়াছেন যে, তুমি রোহিণীকে সাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছ। 
আরও কত কদর্য কথ! রটিয়াছে, তাহ! তোমাকে লিখিতে লজ্জা! করে যাহা হৌক,-- : 
তোমার কাছে আমার নালিশ__তুমি ইহার বিহিত করিবে । সার আমি এখানকার বাস 
উঠাইব। ইতি” 

গোবিন্দলাল আবার বিশ্মিত হইলেন ।__ভ্রমর নিহত ? মর্ম কিছুই না বুঝিতে 
পারিয়া গোবিন্দলাল সেই দিন আজ্ঞা প্রচার করিলেন যে, এখানকার জলবায়ু আমার সহ 
হইতেছে না ।_-আমি কালই বাঁটী যাইব । নৌকা প্রস্তত কর। 

পরদিন নৌকারোহণে, বিষ্নমনে গোবিন্দলাল গৃহে যাত্র। করিলেন। 


যাহাকে ভালবাস, তাহাকে নয়নের আড় করিও না। যদি £প্রমবন্ধন দৃঢ় রাখিবে, 
তবে স্কৃতা ছোট করিও । বাঞ্কিতকে চোখে চোখে রাখিও। অদর্শনে কত বিষময় ফল 
ফলে। : যাহাকে বিদায় দিবার সময়ে কত কাঁদিয়া, মনে করিয়াছ, বুঝি তাহাকে ছাড়িয়া 
. দিন কাটিবে না,_কয় বংসর পরে তাহার সহিত আবার যখন দেখা হইয়াছে, তখন কেধল 
ঠা 


৫৮ কঞ্চকাস্তের উইল 


জিজ্ঞাসা করিয়াছ_-“ভাল আছ ত?” হয়ত দে কথাও হয় নাই-_কথাই হয় আহ 
আস্তরিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। হয়ত রাগে, অভিমানে আর দেখাই হয় নাই। তত নাই 
হউক, একবার চক্ষের বাহির হইলেই, যা ছিল তা আর হয় না। যা যায়, তা আর আসে 
নাঁ। যাভাঙ্গে, আর ত৷ গড়ে না। মুক্তবেণীর পর যুক্তবেশী কোথায় দেখিয়াছ ? 
| ভ্রমর গোবিদ্দলালকে বিদেশ যাইতে দিয় ভাল করেন নাই। এ সময় ছুই জনে 
একত্রে থাকিলে, এ মনের মালিগ্ত বুঝি ঘটিত না। বাচনিক বিবাদে আদল কথা প্রকাশ 
পাইত। ভ্রমরের এত ভ্রম ঘটিত না। এত রাগ হইত না। রাগে এই সর্ধনাশ হইত না। 

গোবিন্দলাল স্বদেশে যাত্রা করিলে, নায়েব কৃষ্চকান্তের নিকট এক এন্রেল! পাঠাইল 
যে, মধ্যম বাবু অগ্চ প্রাতে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন । সে পত্র ডাকে আসিল । নৌকার 
অপেক্ষা ডাক আগে আসে। গোবিন্বলাল স্বদেশে পৌছিবার চারি পাঁচ দিন আগে, 
কৃষ্ণকান্তের নিকট নায়েবের পত্র পৌছিল। ভ্রমর শুনিলেন, স্বামী আমিতেছেন। ভ্রমর 
তখনই আবার পত্র লিখিতে বসিলেন। খান চারি পাচ কাগজ কালিতে পুরাইয়া, ছি'ডিয়! 
ফেলিয়া, ঘণ্টা ছুই চারি মধ্যে একখান। পত্র লিখিয়া খাড়া করিলেন। এ পত্রে মাতাঁকে 
লিখিলেন যে, “আমার বড় গীড়া হইয়াছে। তোমর! যদি একবার আমাকে লইয়া যাও, 
তবে আরাম হইয়া আসিতে পারি। বিলম্ব করিও না, গীড়া বৃদ্ধি হইলে আর আরাম হইবে 
না। পার যদি, কালই লোক পাঠাইও। এখানে গীড়ার কথা বলিও না” এই পত্র লিখিয়া, 
গোপনে ক্ষীরি চাকরাণীর দ্বারা লোক ঠিক করিয়া, ভ্রমর তাহ। পিত্রালয়ে পাঠাইয়! দিল । 

যদি মা না হইয়া, আর কেহ হইত, তবে ভ্রমরের পত্র পড়িয়া বুঝিতে পারিত যে 
ইহার ভিতর কিছু জুয়াচুরি আছে। কিন্তু মা, সন্তানের পড়ার কথ শুনিয়] একেবারে 
কাতরা হইয়া পড়িলেন। উদ্দেশে ভ্রমরের শাশুড়ীকে এক লক্ষ গালি দিয়া স্বামীকে কিছু 
গালি দিলেন, এবং কী দিয়! কাটিয়। স্থির করিলেন যে, আগামী কলা বেহারা পান্কী লইয়া 
চাকর টাকরাণী ভ্রমরকে আানিতে যাইবে। ভ্রমরের পিতা, কষ্কান্তকে পত্র লিখিলেন। 
কৌশল করিয়া, ভ্রমরের গীড়ার কোন কথা না লিখিয়া, লিখিলেন যে, “ভ্রমরের মাত। 
অত্যন্ত গীড়িত! হইয়াছেন--ভ্রমরকে একবার দেখিতে পাঠাইয়া দিবেন ।” দাস দাসীদিগকে 
সেই মত শিক্ষা দিলেন । 

₹ষচকাস্ত বড় বিপদে পড়িলেন। এ দিকে গোবিন্দলাল আমিতেছে, এ সময়ে 
এরমরকে পিত্রালয়ে পাঠান অকর্তধ্য। ও দিকে ভ্রমরের মাতা গীড়িতা, না পাঠাইলেও নয়। 
নাত পাচ ভাবিয়া, চারি দিনের কড়ারে ভ্রমরকে পাঠাইয়া দিলেন । 
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চারি দিনের দিন গোবিন্দলাল আসিয়া পৌছিলেন। শুনিলেন যে, ভ্রমর পিক্রালয়ে 
গিয়াছে, আজি তাহাকে আনিতে পান্ধী যাইবে । গোবিন্দলাল সকলই বুঝিতে পারিলেন। 
মনে মনে বড় অভিমান হইল । মনে মনে ভাবিলেন, “এত অবিশ্বাস ! না বুকিরা॥ না জিজ্ঞাসা 
করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া! গেল ! আমি আর সে ভ্রমরের মুখ দেখিব না। যাহার ত্রমর 
নাই, সে কি প্রাণধারণ করিতে পারে না ?” - 


এই ভাবিয়। গোবিন্দলাল, ভ্রমরকে আনিবার জন্য লোক পাঠাইতে মাতাকে নিষেং 
করিলেন। কেন নিষেধ করিলেন, তাহ। কিছুই প্রকাশ করিলেন না । তাহার সম্মতি পাইয়া, 
কষ্ণকান্ত বধু আনিবার জন্য আর কোন উদ্চোগ করিলেন না। 
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এইরূপে ছুই চারি দিন গেল। ভ্রমরকে কেহ আনিল না, ভ্রমরও আসিল না। 
গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরের বড় স্পর্ধা হইয়াছে, তাহাকে একটু কাদাইব। মনে 
করিলেন, ভ্রমর বড় অবিচার করিয়াছে, একটু কীদাইব। এক একবার শুশ্ঠ-গৃহ দেখিয়। 
আপনি একটু কীদিলেন। ভ্রমরের অবিশ্বাস মনে করিয়া এক একবার একটু কাদিলেন। 
ভ্রমরের সঙ্ষে কলহ, এ কথা" ভাবিয়া! কান্না আসিল। আবার চোখের জল মুছিয়া, রাগ 
করিলেন। রাগ করিয়। ভ্রমরকে ভূলিবার চেষ্টা করিলেন। ভুলিবার সাধ্য কি? সুখ যায়, 
স্মৃতি যাঁয় না। ক্ষত ভাল হয়, দাগ ভাল হয় না। মানুষ যায়, নাম থাকে। 

শেষ ছুর্ধদ্ধি গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপায়, রোহিণীর 
চিন্তা । রোহিণীর অলৌকিক রূপপ্রভা, একদিনও গোবিন্দলালের হৃদয় পরিত্যাগ করে 
নাই । গোবিন্দলাল জোর করিয়! তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্তু সে ছাড়িত না। উপন্যাসে 
শুনা যায়, কোন গৃহে ভূতের দৌরাত্ম্য হইয়াছে, ভূত দিবারাত্রি উকি ঝুকি মারে, কিন্তু ওঝা 
তাহাকে তাড়াইয়। দেয়। রোহিণী প্রেতিনী তেমনি দিবারাত্র গোবিন্নলালের হৃদয়মম্রিরে 
উকি ঝুকি মারে, গোবিন্দলাল তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। যেমন জলতলে চন্্রসূর্য্যের 
ছায়া আছে, চন্দ্র বুর্ধ্য নাই, তেমনি গোবিম্দলালের হৃদয়ে অহরহ; রোহিণীর ছায়া আছে, 
কোহিণী নাই। গোবিন্দলাল ভাবিলেন, যদি জ্রমরকে আপাততঃ ভুলিতে হইবে, তবে 
রোহিণীর কথাই ভাবি-নহিলে এ ছুঃখ ভূল! যায় না। অনেক কুচিকিৎসক ক্ষুদ্র রোগের 
উপশম জন্য উৎকট বিষের প্রয়োগ করেন । গোবিন্দলালও ক্ষুদ্র রোগের উপশম জন্য উতৎকট 
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বিষের প্রয়োগে প্রবৃত্ত হইলেন। গোবিন্দলাল আপন ইচ্ছায় আপনি আঁপন অনিষ্টসাধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 
রোহিথ্রীর কথা প্রথমে স্মৃতিমাত্র ছিল, পরে ছুঃখে পরিণত হইল । ছুঃখ হইতে বাসনায় 
পরিণত হইল । গোবিন্দলাল বারুণীতটে, পুষ্পবৃক্ষপরিবেষ্ত্িত মণ্তপমধো উপবেশন করিয়া 
সেই বাসনার জন্য অনুতাপ করিতেছিলেন। বর্ধাকাল । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বাদল হইয়াছে 
বৃষ্টি কখনও কখনও জোরে আসিতেছে--কখনও মৃদু হইতেছে । কিন্তু বৃষ্টি ছাড়। নাই। 
সন্ধা উত্তীর্ণ হয়। প্রায়াগতা যাঁমিনীর অন্ধকার, তাহার উপর বাদলের অন্ধকার, বারুণীর 
ঘাট স্পষ্ট দেখা যায় ন!। গোবিন্দলাল অস্পষ্টরূপে দেখিলেন যে, এক জন স্ত্রীলোক 
নামিতেছে। রোহিণীর সেই সোৌপানাবতরণ গোবিন্দলালের মনে হইল ।  বাদলে ঘাট বড় 
পিছল হইয়াছে_-পাছে পিছলে পা৷ পিছলাইয়া স্ত্রীলোকটি জলে পড়িয়। গিয়া বিপদগ্রস্ত হয়, 
ভাবিয়া, গোবিন্নলাল কিছু ব্যস্ত হইলেন। পুষ্পমণ্ডপ হইতে ডাঁকিয়৷ বলিলেন, “কে গা 
তুমি, আজ ঘাটে নামিও নাঁ-বড় পিছল, পড়িয়া যাইবে ।” 
স্ত্রীলোকটি তাহার কথা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিল কি না বলিতে পারি না। বৃষ্টি 
পড়িতেছিল- বোধ হয় বৃষ্টির শবে সে ভাল করিয়া শুনিতে পায় নাই। সে কুক্ষিস্থ 
কলসী ঘাটে নামাইল। সোৌঁপান পুনরারোহণ করিল। ধীরে ধীরে গোবিন্দলালের 
পুষ্পোষ্ঠান অভিমুখে চলিল। উগ্ভানদ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিল। 
গোবিন্দলালের কাছে, মণ্ডপতলে গিয়া দীঁড়াইল। গোবিন্দলাল দেখিলেন, সম্মুখে রোহিণী। 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “ভিজিতে ভিজিতে এখানে কেন রোহিণি ?” 
রো। আপনি কি আমাকে ডাকিলেন ? 
গো। ডাকি নাই। ঘাটে বড় পিছল, নামিতে বারণ করিতেছিলাম । . দাঁড়াইয়া 
 ভিজিতেছ কেন? 
রোহিণী সাহস পাইয়া মগ্ুপমধ্যে উঠিল । ৮ বলিলেন, “লোকে দেখিলে 
কি বলিবে £” 
রো। যা বলিবার তা বলিতেছে। সে কথা আপনার কাছে একদিন বলিব বলিয়া 
অনেক য় করিতেছি। 
গো। আমারও সে সম্বন্ধে কতকগুলি কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে। কে এ কথা 
রটাইল 1? তোমরা জ্রমরের দোষ দাও কেন ? | 
রো । সকল বলিতেছি। কিন্তু এখানে দাঁড়াইয়া বলিব কি 
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গো। না । আমার সঙ্গে আইস । | 
এই বলিয় গোবিন্দলাল, রোহিণীকে ডাকিয়! বাগানের বৈঠকখানায় লইয়া! গেলেন । 
| সেখানে উভয়ে যে কথোপকথন হইল, তাহার পরিচয় দিতে আমাদিগের প্রবৃত্তি হয় 
না। কেবল এই মাত্র বলিব যে, সে রাত্রে রোহিণী, গৃহে যাইবার পু্চে বুঝিয় গেলেন 
যে, গোবিম্বলাল রোহিণীর রূপে মুগ্ধ । 
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রূপে মুগ্ধ? কে কার নয়? আমি এই হরিত নীল চিত্রিত প্রজ, _ ভিটির রূপে রী | 

তুমি কুস্থুমিত কামিনী-শাখার রূপে মুগ্ধ । তাতে দোষ কি? রূপ ত মোতে 'র জন্তাই হইয়াছিল । 
_ গোবিজ্দলাল প্রথমে এইবূপ ভাবিলেন। পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়া, 

পুণাত্মাও এইবপ ভাবে। কিন্তু যেমন বাহ জগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অস্তর্জগতে পাপের 
আকর্ষণে প্রতি পদে পতনশীলের গতি বদ্ধিত হয়। গোবিন্দলালের অধঃপতন বড় দ্রুত হইল 
__কেন না, রূপতৃষ্ণ অনেক দিন হইতে তাহার হৃদয় শুষ্ধ করিয়! তুলিয়াছে। আমরা! কেবল 
কাদিতে পারি, অধঃপতন বর্ণনা! করিতে পারি না। 

ক্রমে কৃষ্ককান্তের কাণে রোহিণী ও গোবিন্দলালের নাম একত্রিত হইয়া উঠিল। 
কৃষ্ণকাস্ত দুঃখিত হইলেন । গোবিন্দলালের চরিত্রে কিছুমাত্র কলঙ্ক ঘটিলে তাহার বড় 
কষ্ট। মনে মনে ইচ্ছা হইল, গোবিন্দলালকে কিছু তান্টাষাগ করিবেন। কিন্তু সম্প্রতি 
কিছু গীড়িত হইয়! পড়িয়াছিলেন। শয়নমন্দির ত্যাগ « রতে পারিতেন না। সেখানে 
গোবিন্দলাল তাহাকে প্রত্যহ দেখিতে আসিত, কিন্ত সর্বদা তিনি সেবকগণপরিবেষ্টিত 
থাকিতেন, গোবিন্দলালকে সকলের সাক্ষাতে কিছু বলিতে পারিতেন না । কিন্তু গীড়া বড় 
বৃদ্ধি পাইল। হঠাৎ কষ্চকান্তের মনে হইল যে, বুঝি চিত্রগুপ্তের হিসাব নিকাশ হইয়া আসিল 
--এ জীবনের সাগরসঙ্গম বুঝি সম্মুখে । আর বিলম্ব করিলে কথা বুঝি বলা হইবে না । এক 
দিন গোবিন্দলাল অনেক রাত্রে বাগান হইতে প্রত্যাগমন করিলেন। সেই দিন কৃষ্ণকান্ত 
মনের কথ বলিবেন মনে করিলেন । গোবিন্দলাল দেখিতে আসিলেন। কৃষ্ণকান্ত পার্খববপ্তি- 
গণকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন । পার্্ববন্তিগণ সকলে উঠিয়া! গেল। তখন গোবিন্দলাল 
কিঞ্চিং অপ্রতিভ হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আজ কেমন আছেন ?” কৃষ্ণকাস্ত 
ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “আজি বড ভাল নই। তোমার এত রাত্রি হইল কেন ?” 
গোবিনালাল সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, কৃষ্ণকান্তের প্রকোষ্ঠ হস্তমধ্যে লইয়া 
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নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন। অকম্মাৎ গোবিন্দলালের মুখ শুকাইয়া গেল। কষ্ণকীস্তের 
জীবনপ্রবাহ অতি ধীরে, ধীরে, ধীরে বহিতেছে । গোবিন্দলাল কেবল বলিলেন, “আমি 
আসিতেছি।” কৃষ্ণকান্তের শয়নগৃহ হইতে নির্গত হইয়া গোবিন্দলাল একেবারে স্বয়ং বৈচ্যোর 
গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন । বৈদ্য বিস্মিত হইল 1 গোবিন্দলাল বলিলেন, “মহাশয়, শী 
ওষধ লইয়। আম্মু, জ্যেষ্ঠতাতের অবস্থা! বড় ভাল বোধ হইতেছে না।” বৈদ্য শশবান্ডে 
একরাশি বটিকা লইয়া তাহার সঙ্গে ছুটিলেন।__কৃষ্ণকান্তের গৃহে গোবিন্দলাল বৈগ্ধপহিত, 
উপস্থিত হইলেন, কৃষ্ণকাস্ত কিছু ভীত হইলেন। কবিরাজ হাত দেখিলেন। কৃষ্ণকাস্ 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “কেমন, কিছু শঙ্কা হইতেছে কি ?” বৈদ্ বলিলেন, “মন্ুুষ্যুশরীরে শঙ্কা 
কখন নাই £” 

কৃষ্ণকাস্ত বুঝিলেন, বলিলেন, “কতক্ষণ মিয়াদ ?” 

বৈদ্ধ বলিলেন, “ওঁষধ খাওয়াইয়ী পশ্চাৎ বলিতে পারিব ৮ বৈদ্য গষধ মাড়িযা মেবন 
জন্য কৃষ্ণকান্তের নিকট উপস্থিত করিলেন । কৃষ্ণকান্ত গঁষধের খল হাতে লইয়া একবার 
মাথায় স্পর্শ করাইলেন। তাহার পর ওষধটুকু সমুদায় পিকদানিতে নিক্ষিপ্ত করিলেন । 

বৈদ্য বিষণ হইল । কৃষ্ণকাস্ত দেখিয়া বলিলেন, “বিষণ হইবেন না। ওষধ খাইয় 
বাচিবার বয়স আমার নভে । ওষধের অপেক্ষা হরিনামে আমার উপকার । তোমর। 
হরিনাম কর, আমি শুনি ।” 

কৃষ্ণকাস্ত ভিন্ন কেহই হরিনাম করিল না, কিন্ত সকলেই স্তম্ভিত, ভীত, বিশ্মিত 
হইল । কষ্ণকাস্ত একাই ভয়শৃন্থা। কৃষ্ণকাস্ত গোবিন্দলালকে বলিলেন, “আমার শিওরে 
দেরাজের চাবি আছে, বাহির কর ।” 

গোবিন্দলাল বালিসের নীচে হইতে চাবি লইলেন। 

কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “দেরাজ খুলিয়া আমার উইল বাহির কর।” 

গোবিন্দলাল দেরাজ খুলিয়া উইল বাহির করিলেন । 

কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “আমার আমলা মুহুরি ও দশ জন গ্রামস্থ ভদ্রলোক ডাকাঁও ॥ 

তখনই নাএব মুহ্ুরি গোমস্তা কারকুনে, চট্টোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভট্টাচার্য্য, ঘো বন্থ মিত্র দত্তে ঘর পুরিয়া গেল। 

কষ্চকাস্ত এক জন মুহুরিকে আজ্ঞা করিলেন, “আমার উইল পড়” 

মুস্রি পড়িয়। সমাপ্ত করিল। 

কৃষ্ণকাস্ত.বলিলেন, “ও উইল ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে। নৃতন উইল লেখ 
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মুহুরি জিজ্ঞীসা করিল, “কিরূপ লিখিব ?” 

কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “যেমন আছে সব সেইব্প, কেবল-__-৮ 

“কেবল কি?” 

“কেবল গোবিন্দলালের নাম কাটিয়া দিয়া, তাহার স্থানে আমার ভ্রাতুদ্পুত্রবধূ ভ্রমরের 
নাম লেখ । ভ্রমরের অবর্তমানাবস্থায় গোবিন্দলাল এ অর্ধাংশ পাইবে লেখ ।” 

সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । কেহ কোন কথা কহিল না । মুহ্ছরি গোবিন্দলালের 
মুখপানে চাহিল। গোবিন্দলাল ইঙ্গিত করিলেন, লেখ । 

মুহুরি লিখিতে আরম্ভ করিল। লেখা সমাপন হইলে কৃষ্ণকাস্ত স্বাক্ষর করিলেন। 
সাক্ষিগণ স্বাক্ষর করিল। গোবিন্দলাল আপনি উপযাচক হইয়া, উইলখানি লইয়া তাহাতে 
সাক্ষী স্বরূপ স্বাক্ষর করিলেন । 

উইলে গোবিন্দলালের এক কপন্দকও নাই-ভ্রমরের অর্দাংশ | 

সেই রাত্রে হরিনাম করিতে করিতে তুলসীতলায় কৃষ্ণকাস্ত পরলোক গমন করিলেন । 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


কৃষ্ণকাস্তের মৃত্যুসংবাদে দেশের লোক ক্ষোভ করিতে লাগিল । কেহ বলিল, একটা 
ইন্্রপাত হইয়াছে, কেহ বলিল, একটা দিকৃপাল মরিয়াছে, কেহ বলিল, পর্বতের চূড়া 
ভাঁঙ্গিয়াছে। কৃষ্ণকান্ত বিষয়ী লোক, কিন্তু খাটি লোক ছিলেন । এবং দরিত্র ও ক্রাক্ষণ- 
পণ্তিতকে যথেষ্ট দান করিতেন। স্ুৃতরাং অনেকেই তাহার জন্য কাতর হইল। 

সর্বাপেক্ষা ভ্রমর । এখন কাজে কাজেই ভ্রমরকে আনিতে হইল । কৃষ্ণকান্তের মৃত্যুর 
পর দিনেই গোবিন্দলালের মাতা উদ্ভোগী হইয়। পুত্রবধূকে গানিরে পাঠাইলেন। ভ্রমর 
আসিয়! কৃষ্ণকান্তের জন্য কাদিতে আরম্ভ করিল। | | 

গোবিন্দলালের সঙ্গে ভমরের প্রথম সাক্ষাতে, রোহিণীর কথ! ই কোন মহাপ্রলয় 
ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল কি না, তাহা আমরা ঠিক বলিতে পারি ন, কিন্তু কৃষ্ণকাস্তের শোকে 
সে সকল কথা এখন চাপা পড়িয়া গেল। ভ্রমরের সঙ্গে .গাবিন নালের যখন প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল, তখন ভ্রমর জোষ্ঠ শ্বশুরের জম্য কাদিতেছে। গোবিন্দলা লকে  দেখিয়! 1 আরও কাদিতে 
লাগিল । গোবিন্দলালও অশ্রুব্ণ করিলেন । 


৬৪... কুষ্চকান্তের উইল 


অতএব যে বড় হাঙ্গামার আশঙ্ক। ছিল, সেটা গোলমাঁলে মিটিয়! গেল। ছুই জনেই 
তাহা বুঝিল ॥ ছই জনেই মনে মনে স্থির করিল যে, যখন প্রথম দেখায় কোন কথাই হইল ৃ 
_ না, তবে আর গোলযোগ করিয়া কাজ নাই-_-গোলযোগের এ দময় নহে; মানে মানে 
_ কষ্চকাস্তের শ্রান্ধ সম্পন্ন হইয়া! যাক্‌-_তাহার পরে যাহার মনে যা থাকে, তাহা হইবে । তাই 
টা ভাবিয়া গোবিনদলাল, একদা উপযুক্ত সময় বুঝিয়! ভ্রমরকে-বলিয়! রাখিলেন, দক্রমর, তোমার 
সঙ্গে আমার কয়েকটি কথা আছে। কথাগুলি বলিতে আমার বুক ফাটিয়া যাইবে। 
_ পিতৃশোকের অধিক যে শৌক, আমি সেই শোকে এক্ষণে কাতর । এখন আমি সে সকঙ্গ 
কথা তোমায় বলিতে পারি ন1; শ্রান্ধের পর যাহা বলিবার আছে, তাহা বলিব । ইহার 
মধ্যে সে সকল কথার কোন প্রসঙ্গে কাজ নাই ।” 

ভ্রমর, অতি কষ্টে নয়নাশ্রু সম্বরণ করিয়া বালাপরিচিত দেবতা, কালী, ছুর্গা, শিব, 
হরি স্মরণ করিয়া বলিল, “আমারও কিছু বলিবার আছে। তোমার যখন অবকাশ হইবে, 
জিজ্ঞাসা করিও ।” 

আর কোন কথা হইল নাঁ। দিন যেমন কাঁটিত, তেমনি কাটিতে লাগিল-_দেখিতে, 
তেমনি দিন কাঁটিতে লাগিল; দাস দাসী, গুহিণী, পৌরক্ত্রী, আত্মীয় স্বজন কেহ জানিতে পারিল 
না যে, আকাশে মেঘ উঠিয়াছে, কুম্থমে কীট প্রবেশ করিয়াছে, এ চার প্রেমপ্রতিমায় ঘুণ 
লাগিয়াছে । কিন্তু ঘুণ লাগিয়াছে ত সত্য । যাহ! ছিল, তাহা! আর নাই । যে হাসি ছিল, 
সে হাসি আর নাই। ভ্রমর কি হাসে না? গোবিন্দলালকি হাসে না? হাসে, কিন্ত সে 
হাঁসি আর নাই। নয়নে নয়নে মিলিতে মিলিতে যে হাসি আপনি উছলিয়। উঠে, সে হাসি 
আর নাই ;যে হাসি আধ হাসি আধ গ্রীতি, সে হাসি আর নাই ;যে হাসি অদ্ধেক বলে, 
সংসার সুখময়, অদ্ধেক বলে, স্থখের আকাঙ্ক্ষা পুরিল না সে হাসি আর নাই । সে চাহনি 
নাই --যে চাহনি দেখিয়া ভ্রমর ভাবিত, “এত রূপ !1”-যে চাহনি দেখিয়া গোবিন্দলাল 
ভাবিত, “এত গুণ !” সে চাহনি আর নাই । যে চাহনিতে গোবিন্দলালের স্সেহপূর্ণ স্থিরদৃষ্টি 
প্রমত্ত চক্ষু দেখিয়া ভ্রমর ভাবিত, বুঝি এ সমুদ্র আমার ইহজীবনে আমি সাতার দিয়া পার 
হইতে পারিব না-যে চাহনি দেখিয়া, গোবিন্দলাল ভাবিয়া ভাবিয়া, এ সংসার সকল ভূলিয়! 
যাইত, সে চাহনি আর নাই | সে সকল প্রিয় সম্বোধন আর নাই-_সে “ভ্রমর,” “ভোমরা” 
“ভোমর”, “ভোম+ “ভূমরিপ। ভিমিগ তুম” গভে] ভে”-সে সব নিত্য নৃতন, নিত্য স্বেহপূর্ণ, 
রঙ্গপূর্ণ, সুখপুর্ণ সম্বোধন আর নাই । রি কালো কানা; স্ালাচাদ, কেলেসোণা, কালোমাণিক, 
কালিন্দী, কালীয়ে-_সে প্রিয়সম্বোধন আর নাই। সে ও, ওগো, ওহে, ওলো,--সে 
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নিস আর নাই। গে মাছি কাকি, আর নাই। জে মিছামিছি বকাবকি 1 










বেকথা অর্ক ভাষায়, 2 নয়নে নয়নে, অথরে ধরে প্রকাশ 





রে শনিবার প্রয়োজন, এখন সে কথা উঠিয়া গিয়াছে। আগে যখন গোষিবলাল আমর জকি. 
_ খাকিত, তখন গোবিদ্দলালকে ডাকিলে কেহ সহজে পাইত না-_ভ্রমরকে ডা 





.. আগে কথা লাই না_এখন তাহা 


পাইত না! । এখন ডাকিতে হয় নাহয় প্ৰড় গরমি, ৮ নয় দ্‌কে ডাকিতেছে । বলিয়া এক রন ও 


উঠিয়া যায়। সে সুন্দর পুণিমা মেঘে ঢাকিয়াছে। কান্তিকী রাঁকায় গ্রহণ লাগিয়াছে ॥ কে টা 
খাটি সোণায় দস্তার খাদ মিশাইয়াছে__কে নুরবীধা যন্ত্রের তার কাটিয়াছে। 
আর সেই মধ্যাহ্নরবি কর প্রফুল্ল হ্বদয়মধ্যে অন্ধকার হইয়াছে । গোবিন্দলাল দে. 
অন্ধকারে আলো করিবার জন্য ভাবিত রোহিমী,_ত্রমর সে ঘোর, মহাঘোর অন্ধকারে, 
আলে! করিবার জন্য ভাবিত--যম! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অগতির গতি, প্রেমশুন্তের 
গ্রীতিস্থান তুমি, যম! চিত্তবিনোদন, ছুঃখবিনাশন, বিপদ্ভঞ্জন। দীনরঞ্জন তুমি যম! 
আশাশুন্যের আশা, ভালবাসাশৃন্যের ভালবাসা" তুমি ঘম ! ভ্রমরকে গ্রহণ কর, হে বম! 
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তার পর কুষ্ণকাস্ত রায়ের ভারি শ্রাদ্ধ হইয়া গেল। শক্রপক্ষ বলিল যে, হা ঘট 
হইয়াছে বটে, পাঁচ সাত দশ হাজার টাক! ব্যয় হইয়া গিয়াছে । মিত্রপক্ষ বলিল, লক্ষ টাকা 
খরচ হইয়াছে । কৃষ্ণকাস্তের উত্তরাধিকারিগণ মিত্রপক্ষের নিকট গোপনে বলিল, আন্দাজ 
পঞ্চাশ হাজার টাক! ব্যয় হইয়াছে । আমরা খাতা দেখিয়াছি । মোট ব্যয়, ৩২৩৫৬1/১২॥ | 

যাহ! হউক, দিনকতক বড় হাঙ্গীমা গেল। হরলাল শ্রাদ্ধাধিকারী, আসিয়। শ্রাদ্ধ 
করিল। দিনকতক মাছির ভনভনানিতে, তৈজসের ঝনঝনানিতে, কাঙ্গালির কোলাহলে, 
নৈয়ায়িকের বিচারে, গ্রামে কাণ পাতা গেল না। সন্দেশ মিঠাইয়ের আমদানি, কাঙ্গালির 
আমদানি, টিকী নামাবলীর আমদানি, কুটুম্বের কুটুণ্, তস্য কুটু, তস্য কুটুম্বের আমদানি । 
ছেলেগুল। মিহিদানা নীতাভোগ লইয়া ভ"টা খেলাইতে আরম্ত করিল ; মাগীগুল। নারিকেল 
তৈল মহার্ঘ দেখিয়া, মাথায় লুচিভাজ। ঘি মাখিতে আরম্ভ করিল ; গুলির দোকান বন্ধ হইল, 
: সব গুলিখোর ফলাহারে ; মদের দোকান বন্ধ হইল, সব মাতাল, টিকী রাখিয়! নামাবলী ৰ 
৯ 


৬৬. | কষ্ণকাস্তের উইল 


কিনিয়া, উপস্থিত পত্রে বিদায় লইতে গিয়াছে । চাল মহাঁর্থ হইল, কেন না, কেবল অন্নব্যয় 
নয় এত ময়দা খরচ যে, আর চালের গু  ডিতে কুলান যায় না; এত ঘ্বৃতের খরচ যে, রোগীর 
আর কাষ্টর অয়েল পায় না ; গোয়ালার কাছে ঘোল কিনিতে গেলে তাহারা বলিতে আরন্ত 
করিল, আমার ঘোলটুকু ব্রাহ্মণের আশীর্ববাদে দই হইয়া গিয়াছে। 
কোনমতে শ্রাদ্ধের গোল থামিল, শেষ উইল পড়ার যন্ত্রণা আরম্ভ হইল। উইল 
পড়িয়া হরলাল দেখিলেন, উইলে বিস্তর সাক্ষী-_কোন গোল করিবার সম্ভাবনা নাই। 
হরলাল শ্রাদ্ধান্তে ম্বস্থানে গমন করিলেন । 
উইল পড়িয়া আসিয়া গোবিন্দলাল ভ্রমরকে বলিলেন, “উইলের কথা শুনিয়াছ ?” 
ভ্র। কি? 
গো। তোমার অর্ধাংশ | 
ভ্র। আমার, না তোমার? 
'গো। এখন আমার তোমার একটু প্রভেদ হইয়াছে । আমার নয়, তোমার । 
ভ্র। তাহা হইলেই তোমার । 
| লা ৷ তোমার বিষয় আমি ভোগ করিব না। 
সি ভ্রমরের বড়ই কান্না আসিল, কিন্তু ভ্রমর অস্কারের বশীভূত হয় রোদন সংবরণ 
সি করিয়া বলিল, “তবে কি করিবে ?” 
. গো। যাহাতে ছুই পয়সা উপার্জন করিয়া দিনপাত করিতে পারি, তাহাই করিব। 
ত্র। সেকি? 
গো। দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া চাকরির চেষ্টা করিব । 
ভ্র। বিষয় আমার জোষ্ঠ শ্বশুরের নহে, আমার শ্বশুরের। তুমিই ভীহার 
উত্তরাধিকারী, আমি নহি। জোঠার উইল করিবার কোন শক্তিই ছিল না। উইল অসিদ্ধ। 
আমার পিতা শ্রাদ্ধের সময়ে নিমন্ত্রণে আসিয়! এই কথ বুঝাইয়া দিয়া গিয়াছেন। বিষয় 
তোমার, আমার নহে। 
গো । আমার জ্যেষ্ঠতাত মিথ্যাবাদী ছিলেন না । ৰিষয় তোমার, আমার নহে । তিনি 
যখন তোমাকে লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন, তখন বিষয় তোমার, আমার নহে। 
আ। যদি সেই সন্দেহই থাকে, আমি না হয় তোমাকে লিখিয়া দিতেছি । 
গো। তোমার দান গ্রহণ করিয়া জীবনধারণ করিতে হইবে? 
ত্র। তাহাতেই বা ক্ষতিকি? আমি তোমার দাসানুদাসী বই ত নই ? 
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গো। আজি কালি ও কথা সাজে না, ভ্রমর ! 
ত্র। কি করিয়াছি? আমি তোম! ভিন্ন এ জগতসংসারে আর কিছু জানি: না। 
আট বংসরের সময়ে আমার বিবাহ হইয়াছে__আমি সতের বৎসরে পড়িয়াছি। আমি এ 
নয় বংসর আর কিছু জানি না, কেবল তোমাকে জানি। আমি তোমার প্রতিপালিত, 
তোমার খেলিবার পুত্তল--আমার কি অপরাধ হইল 1 
গো। মনে করিয়া দেখ। 
ভ্র। অসময়ে পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম-_ঘাট হইয়াছে, আমার শত-সহম্্ অপরাধ 
হইয়াছে_-আমীয় ক্ষমা কর। আমি আর কিছু জানি না, কেবল তোমায় জানি, তাই রাগ 
করিয়াছিলাম । 
গোবিন্দলাল কথা কহিল নাঁ। তাহার অগ্রে, আলুলায়িতকুস্তলা, অশ্রবিধুতা, 
বিবশা, কাতরা, মুগ্ধা, পদপ্রান্তে বিলুষ্টিত৷ সেই সপ্তুদশবর্াঁয়া নিত । গোবিন্দলাল কথা 
কহিল না। গোবিন্দলাল তখন ভাবিতেছিল, “এ কালে ! রোহিনী কত সুন্দরী! এর 
ধণ আছে, তার রূপ আছে। এত কাল গুণের সেবা করিয়াছি, এখন কিছু দিন রূপের : 
সেবা করিব ।_আমার এ অসার, এ আশীশৃম্ত, প্রয়োজনশূন্ঠ জীবন: ইচ্ছামত কাটাইব ২7. 
মাটির ভাণ্ড যে দিন ইচ্ছা সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব 1” | | 
ভ্রমর পায়ে ধরিয়া কাদিতেছে__ক্ষমা কর! আমি বালিক1! | 
যিনি অনস্ত স্বখছ্ঃখের বিধাতা, অন্তর্ধামী, কাতরের বন্ধু, অবশ্যই তিনি এ কথাগুলি 
শুনিলেন, কিন্তু গোবিন্দলাল তাহ শুনিল না। নীরব হইয়া রহিল। গোবিন্দলাল 
বোহিণীকে ভাবিতেছিল। তীব্রজ্যোতির্ময়ী, অনস্তপ্রতাশালিনী প্রভাতশুক্রতারারূপিণী 
' বপতরঙ্গিণী চঞ্চল রোহিণীকে ভাবিতেছিল। 
ত্রমর উত্তর না! পাইয়া বলিল, “কি বল?” 
গোবিদ্দলাল বলিল, “আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব 1” 
ভ্রমর পদত্যাগ করিল। উঠিল। বাহিরে যাইতেছিল। চৌকাঠ বাধিয়া৷ পড়িয়! 
মুচ্ছিতা হইল। 


০ 
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“কি অপরাধ আমি করিয়াছি যে আমাকে ত্যাগ করিবে ?” 
এ কথ ভ্রমর গোবিন্দলালকে মুখে বলিতে পারিল না-_কিন্তু এই ঘটনার পর পলে . 
পলে, মনে মনে জিজ্ঞাস করিতে লাগিল, আমার কি অপরাধ ? | 
গোবিন্দলালও মনে মনে অনুসগ্ধান করিতে লাগিল যে, ভ্রমরের কি অপরাধ? 
ভ্রমরের যে বিশেষ গুরুতর অপরাধ হইয়াছে, তাহ! গোবিন্দলালের মনে এক প্রকার স্থির 
হইয়াছে । কিন্তু অপরাধট। কি, তাহ! তত ভাবিয়া দেখেন নাই । ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
মনে হইত, শ্রমর যে তাহার প্রতি অবিশ্বাস করিয়াছিল, অবিশ্বাস করিয়া তাহাকে এত 
কঠিন পত্র লিখিয়াছিল--একবার তাহাকে মুখে সত্য মিথ্যা জিজ্ঞাসা করিল না, এই তাহার 
অপরাধ। যাঁর জন্য এত করি, সে এত সহজে আমাকে অবিশ্বাস করিয়াছে, এই তাহার 
অপরাধ । আমরা কুমতি শুমতির কথা পুর্বে বলিয়াছি। গোবিন্দলালের হৃদয়ে 
পাশাপাশি উপবেশন করিয়া, কুমতি স্মৃতি যে কথোপকথন করিতেছিল, ভাঁহা সকলকে 
শুনাইব। 
কুমতি বলিল, “ভমরের প্রথম এইটি অপরাধ, এই অবিশ্বাস ।” 
স্থমতি উত্তর করিল, “যে অবিশ্বাসের যোগ্য, তাহাকে অবিশ্বাম না করিবে কেন ? 
তুমি রোহিণীর সঙ্গে এই আনন্দ উপভোগ করিতেছ, ভ্রমর সেইটা সন্দেহ করিয়াছিল 
বলিয়াই কি তার এত দৌষ 1” 
. কুমতি। এখন যেন আমি অবিশ্বাসী হইয়াছি, কিন্তু যখন ভ্রমর অবিশ্বাস করিয়া- 
| লি তখন আমি নির্দোধী। | 
2  ্ুমতি। । ছুদিন আগে পাছেতে বড় আসিয়! যায় না--দৌষ ত করিয়াছ। যে দোষ 
| কা তে অক্ষম, তাহাকে দোষী মনে কর! কি এত গুরুতর অপরাধ টি 
্‌ কমতি । ভ্রমর আমাকে দোষী মনে করিয়াছে বলিয়াই আমি দোষী ইয়াছি। | 
| ননুকে চোর বলিতে বলিতে চোর হয়। এট 
.. স্বুমতি। দোষটা যে চোর বলে তার! যে ছুরি করে তার কিছু নয়! | 
. কুমতি। তোর সঙ্গে বকড়ায় আমি পার্ব না। দেখ. না, ভ্রমর আমার কেমন 
:. অপমানটা করিল? আছি বিদেশ থেকে আসছি শুনে বাপের বাড়ী চলিয়া গেল? 
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স্মৃতি । যদি সে যাহ] ভাবিয়াছিল, তাহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া থাকে, 
তবে সে সঙ্গত কাজই করিয়াছে। স্বামী পরদারনিরত হইলে নারীদেহ ধারণ ৷ করিয়া কে 
রাগ না করিবে? | 

কুমতি। সেই বিশ্বাসই তাহার ভ্রম--আর দোষ [কি ?. 

স্বমতি। এ কথা কি তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছ ? 

কুমতি। না। 

স্থমৃতি। তুমি ন৷ জিজ্ঞাসা করিয়। রাগ করিতেছ, আর ভ্রমর নিতাস্ত বালিকা, না 
জিজ্ঞাসা করিয়া রাগ করিয়াছিল বলিয়া! এত হাঁঙ্গাম? সে সব কাঁজের কথ! নহে-_আঁসল 
রাগের কারণ কি বলিব? 

কুমতি। কিবলনা? 

স্ুমতি। আসল কথা রোহিণী। রোহিনীতে প্রাণ পড়িয়াছে--তাই আর কালো 
ভোমরা ভাল লাগেনা । 

কুমতি। এত কাল ভোমরা ভাল লাগিল কিসে? 

স্বমতি। এত কাল রোহিণী জোটে নাই। এক দিনে কোন কিছু ঘটে না। সময়ে 
সকল উপস্থিত হয়। আজ রৌদ্র ফাঁটিতেছে বলিয়া কাল ছুর্দিন হইবে না কেন? শুধু 
কি তাই--আরও আছে! 

কুমতি। আরকি? 

স্থমৃতি। কৃষ্ণকান্তের উইল । বুড়া মনে মনে জানিত, ভ্রমরকে বিষয় দিয় গেলে-- . 
বিষয় তোমারই রহিল। ইহাঁও জানিত যে, ভ্রমর এক মাসের মধ্যে তোমাকে উহা৷ লিখিয়া 
দিবে | কিন্ত আপাতত; তোমাকে একটু কুপথগামী দেখিয়া তোমার চরিত্রশোধন জন 
তোমাকে ভ্রমরের আচলে বাধিয়া দিয়া গেল | ছুষি অতটা না র্ র্‌ রি অমরের উ প্র. | 
গিয়া উঠিয়াছ। ০5 পি 

. কুমতি। তা সত্যই । আনি কিন নাসা খাইব না নি 

_স্ুমতি। তোমার বিষয়, তুমি কেন ভ্রমরের কাছে লিখিয়া লও না 1 

কুমতি। স্ত্রীর দানে দিনপাত করিব 1 | রা র 

 স্ুমতি। আরে বাপরে! কি পুরুষসিংহ! তবে রর মোক করি ্ 
জী করিয়া লও না__তোমার পৈতৃক বিষয় বটে। .. 

 কুমতি। স্ত্রীর সঙ্গ মোক্দমা করিব? 8 





৭000 ককান্ছের উইল 


নি জে ৷ তবে আর কি করিবে ? গোল্লায়, যাও | 
.. ক্ুমতি। সেই চেষ্টায় আছি। 
স্মৃতি । রোহিণী-সঙ্গে যাবে কি? 
তখন কুমতিতে স্মৃতিতে ভারি চুলোচুলি ঘুযোঘুষি আরম্ত হইল । 
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আমার এমন বিশ্বাস আছে যে, গোবিন্দলালের মাতা যদি পাকা গৃহিণী হইতেন, 
তবে ফুৎকার মাত্রে এ কাল মেঘ উড়িয়া যাইত। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে, বধূর 
সঙ্গে তাহার পুত্রের আস্তরিক বিচ্ছেদ হইয়াছে। স্ত্রীলোক ইহা সহজেই বুঝিতে পারে। 
যদি তিনি এই সময়ে সহৃপদেশে, স্লেহবাক্যে এবং স্ত্রবুদ্ধিস্থবলভ অন্যান্ত সছ্পায়ে তাহার 
প্রতীকার করিতে যত্ব করিতেন, তাহা! হইলে বুঝি সুফল ফলাইতে পারিতেন। কিন্তু 
গোবিন্দলালের মাতা বড় পাঁকা গৃহিণী নহেন, বিশেষ পুত্রবধূ বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াছে 
বলিয়া ভ্রমরের উপরে একটু বিদ্বেষাপম্নাও হইয়াছিলেন। যে স্সেহের বলে তিনি ভ্রমরের 
. ইঞ্টকামন। করিবেন, ভ্রমরের উপর তাহার সে স্সেহ ছিল না। পুত্র থাকিতে, পুত্রবধূর 
্ বিষয় হইল, ইহা তাহার « অসহ হইল। তিনি একবারও অনুভব করিতে পারিলেন না যে, 
আমর গোবিদ্দলাল অভিন্নসম্পন্তি জানিয়া, গোবিন্দলালের চরিব্রদোষসম্তাবন। দেখিয়া, 
 কুফকাস্ত রায় গোবিন্দলালের শাসন জন্য ভ্রমরকে বিষয় দিয়া গিয়াছিলেন। একবারও 
তিনি মনে ভাবিলেন না যে, কৃষ্ণকাস্ত মুমূর্ষু অবস্থায় কতকটা! লুপ্তবৃদ্ধি হইয়া, কতকট! 
্রা্তচিত্ত হইয়াই এ অবিধেয় কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন যে, পুত্রবধূর সংসারে 
ভাহাকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকাঁরিদী, এবং অন্নদাস পৌরবর্গের মধ্যে গণ্যা হইয়া ইহ- 
জীবন নির্ব্বাহ করিতে হইবে । অতএব সংসার ত্যাগ করাই ভাল, স্থির করিলেন। একে 
পতিহীন।, কিছু আত্মপরায়ণা, তিনি স্বামিবিয়োগকাঁল হইতেই কাশীষাত্র! কামনা করিতেন, 
কেবল স্তরীস্বভাব্ুলভ পুন্রন্নেহবশতঃ এত দিন যাইতে পারেন নাই। এক্ষণে সে বাসনা 

আরও প্রবল হইল । 
তিনি গোবিন্দলীলকে বলিলেন, “কত্তারা একে একে ন্বর্গারোহণ করিলেন, এখন 


মামীর সময় নিকট হইয়! আসিল। তুমি পুত্রের কাজ কর; এই সময় আমাকে কাশী 
বাঠাইয়া দাও | ্‌ 


. প্র মক জিপ পরিদেদ.. ১৬ ২ 
| গোকিগিলাল হও এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। বলিলেন, প্চল, খানি তোমাকে 
আপনি কাশী রাখিয়া আসিব ।” ছুর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে ভ্রমর একবার ইচ্ছ। করিয়া 
পিত্রালয়ে গিয়াছিলেন। কেহই তাহাকে নিষেধ করে নাই । অতএব ভ্রমরের অজ্ঞাতে 
গোবিন্দলাল কাশীযাত্রার সকল উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । নিজনামে কিছু সম্পত্তি ছিল-_ 
তাহা গোপনে বিক্রয় করিয়ী অর্থসঞ্চয় করিলেন। কাঞ্চন হীরকাঁদি মূল্যবান্‌ বস্ত যাহা 
নিজের সম্পত্তি ছিল-_ভাহা বিক্রয় করিলেন। এইরপে প্রায় লক্ষ টাকা সংগ্রহ হইল। 
গোবিন্দলাল ইহ' দ্বার! ভবিষ্যতে দিনপাঁত করিবেন স্থির করিলেন। 

তখন মাতৃসঙ্গে কাশীযাত্রার দিন স্থির করিয়া ভ্রমরকে আনিতে পাঠাইলেন। শাশুরী 
কাশীযাত্র। করিবেন শুনিয়া ভমর তাড়াতাড়ি আদিল। আসিয়া শাশুড়ীর চরণে ধরিয়! 
অনেক বিনয় করিল; শাশুড়ীর পদপ্রাস্তে পড়িয়া কাদিতে লাগিল, “মা, আমি বালিক-_- 
আমায় এক! রাখিয়। যাইও না__আমি সংসারধর্্মের কি বুঝি ? মা__সংসার সমুদ্র, আমাকে 
এ সমুদ্রে একা ভাসাইয়া যাইও ন1।” শাশুড়ী বলিলেন, “তোমার বড় ননদ রহিল। সেই 

তোমাকে আমার মত যত্ব করিবে-_-আর তুমিও গৃহিণী হইয়াছ।” ভ্রমর কচু রি না_ 
কেবল কাদিতে লাগিল । | ্ 
ভ্রমর দেখিল বড় বিপদ্‌ সম্মুখে | শাশুড়ী ত্যাগ করিয়া চলিলেন-_ আবার শা" | 
তাহাকে রাখিতে চলিলেন--তিনিও রাখিতে গিয়া বুঝি আর না আইসেন 1. 
গোবিন্দলালের পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিল বলিল, “কত দিনে আফিবে বলিয়া, রে ৮ 
এ।বিন্দলাল বলিলেন, “বলিতে পারি না। আসিতে বড় ইচ্ছা নাই।” 

ভ্রমর পা! ছাড়িয়। দিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া, মনে ভাবিল, “তয় কি? বিষ ধাইব ৮. 
তার পরে স্থিরীকৃত যাত্রার দিবস আগিয়! উপস্থিত হইল। হরিজ্রাগ্রাম হইতে কিছু 
ঘুর শিবিকারোহণে গিয়া ট্রেন পাইতে হইবে। শুভ যাত্রিক লগ্ন উপস্থিত__সকল প্রস্তত। 
ভারে ভারে সিন্দুক, তোঁরঙ্গ, বাক্স, বেগ, গঁ'টরি বাহকেরা বহিতে আরম্ভ করিল । দাঁস দাসী 
স্থবিমল ধোতবন্ত্র পরিয়া, কেশ রঞ্জিত করিয়া, দরওয়াজার সম্মুখে দীড়াইয়া পান চিবাইতে 
লাগিল-_তাহার! সঙ্গে যাইবে । দ্বারবানের! ছিটের জাঁমার বন্ধক আটিয়া লাঠি হাতে করিয়া, 
বাহকদিগের সঙ্গে বকাবকি আরম্ভ করিল। পাড়ার মেয়ে ছেলে দেখিবার জদ্য ঝুঁকিল। 
গোবিন্দলালের মাতা গৃহদেবতাকে প্রণাম করিয়া, পৌরজন সকলকে যথাযোগ্য সস্ভাষণ 
করিয়া কাদিতে কাদিতে শিবিকারোহণ করিলেন; পৌরজন সকলেই কাদিতে লাগিল। 
_ভিনি শিবিকারোহণ করিয়া অগ্রসর হইলেন। « | 





.. কুধকাস্তের উইল 


এদিকে গোবিনীলাল অন্তান্য পৌরস্্রীগণকে যখোচিত সম্বোধন করিয়া শয়নগৃহে 
রোরুদ্যমানা ভ্রমরের কাছে বিদায় হইতে গেলেন। ভ্রমরকে রোদনবিবশ! দেখিয়া তিনি যাহা! 
বলিতে আসিয়াছিলেন, তাহা বলিতে না পারিয়া, কেবল বলিলেন, “ভ্রমর! আমি মাকে 


রাখিতে চলিলাম 1” | | 

ভ্রমর চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “মা সেখানে বাস করিবেন। তুমি আসিবে 
নাকি?” | 

কথা যখন ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল, তখন তাহার চক্ষের জল শুকাইয়! গিয়াছিল ; 
তাহার স্বরের স্থ্ধ্য, গাস্তীধ্য, তাহার অধরে স্থির প্রতিজ্ঞা দেখিয়া গোবিন্দলাল কিছু বিস্মিত 
হইলেন । হঠাং উত্তর করিতে পারিলেন না। ভ্রমর স্বামীকে নীরব দেখিয়া পুনরপি 
বলিল, “দেখ, তুমিই আমাকে শিখাইয়াছ, সত্যই একমাত্র ধন্ম, সত্যই একমাত্র সুখ । আজি 
আমাকে তুমি সত্য বলিও--আমি তোমার আশ্রিত বালিকা__-আমায় আজি প্রবঞ্চন। 
করিও না--কবে আসিবে ?” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “তবে সত্যই শোন। ফিরিয়া আসিবার ইচ্ছা! নাই |” 

ভ্রমর । কেন ইচ্ছা নাই--তাহ! বলিয়া যাইবে না কি? 

গো । এখানে থাকিলে তোমার অন্নদাস হইয়া থাকিতে হইবে । 

ভ্রমর । তাহাতেই ব৷ ক্ষতি কি? আমি ত তোমার দাসাহুদাসী । 

গো। আমার দাসানুদাসী ভ্রমর, আমার প্রবাস হইতে আসার প্রতীক্ষায় জানেলায় 
বসিয়া থাকিবে । তেমন সময়ে সে পিত্রালয়ে গিয়া বসিয়া থাকে না । 

অমর। তাহার জন্য কত পায়ে ধরিয়াছি-_-এক অপরাধ কি মার্জনা হয় না! 

গো। এখন সেরূপ শত অপরাধ হইবে। তুমি এখন বিষয়ের অধিকারিণী। 

ভ্রমর । তা নয়। আমি এবার বাপের বাড়ী গিয়া, বাপের সাহায্যে যাহা করিয়াছি, 

তাহা দেখ । 

এই বলিয়া ভ্রমর একখানা কাগজ দেখাইলেন। গোবিন্দলালের হাতে তাহ! দিয়া 
বলিলেন, “পড় ।৮ 


গোবিন্দলাল পড়িয়৷ দেখিলেন--দানপত্র। ভ্রমর, উচিত মূলোর ষ্ট্যাম্পে, আপনার. £ 
সমূদায় সম্পত্তি স্বামীকে দান করিতেছেন। তাহা রেজিষ্টারী হইয়াছে । গোবিন্দলাল 
পড়িয়া বলিলেন, "তোমার যোগ্য কাজ তুমি করিয়াছ। কিন্ত তোমায় আমায় কি স্বন্ধ? 
আমি তোমায় অলঙ্কার দিব, তুমি পরিবে। তুমি বিষয় দান করিবে, আমি ভোগ করিব: 
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ইছার নল আছে 1৮ নত 77. 
_গো। থাকে থাক। ॥ আছি িলার। ৩5 আর 
ভ্র। কবে আমিবে? রা 
গো। আমিব না। রা 
ভ্র। কেন? আমি তোমার স্ত্রী, শিশ্যা, মাশ্রিতা, প্রতিপালিতা-তোমার 
দাসামুদাপী__তোমার কথার ভিথারী-_শামিবে না কেন? তি 
গো। ইচ্ছা নাই। 
ভ্র। ধর্ম নাই কি? 
গো। বুঝি আমার তাও নাই। 
বড় কষ্টে ভ্রমর চক্ষের জল রোধ করিল। হুকুমে চক্ষের জল ফিরিঙ্স_্রমর 
জোড়হাত করিয়া, অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “তবে যাঁও--পার, আসিও না। 
বিনাপরাঁধে আমাকে ত্যাগ করিতে চাও, কর।-_কিন্তু মনে রাখিও, উপরে দেবতা আছেন। 
মনে রাখিও__এক দিন আমার জন্ত তোমাকে কাঁদিতে হইবে। মনে রাখিও--এক দিন 
তুমি খু'ঁজিবে। এ পৃথিবীতে অকৃত্রিম আন্তরিক স্নেহ কোথায় ?_ দেবতা! সাক্ষী! যদি আরম 
সতী হই, কায়মনোবাক্যে তোমার পায়ে আমার ভক্তি থাকে, তবে তোমায় আমায় আবার 
সাক্ষাং হইবে। আমি মেই আশায় প্রাণ রাখিব। এখন যাঁও। বলিতে ইচ্ছা! হয়। বল ঘে, 
আর আসিব না। কিন্ত আমি বলিতেছি আবার আদিবে-_আবার ভ্রমর বলিয়। ডাকিবে 
আবার আমার জন কাদতে যী এ কথা নিক্ষল হয়, তবে জানিও__দেবতা মিথা। ধর্ম. 
মিথ্যা, ত্র হা সামার ধন নাই! তুমি আমারই-_রোহিণীর নও 1৮ .. 
ও বিয়া না | ্ | রঃ বাস নদ প্রণাম করিয়া গজেন্্গমনে বক্ষন্তারে 


রি 








৪. একব্রিংশ পরিচ্ছে? 


রে এই আখ্যায়িকা আরম্ভের কিছু পূর্ব ভ্রমরের একটি পুত্র হইয়! সৃতিকাগারেই নট 
হয়। ভ্রমর আজি বক্ষান্তরে গিয়া দ্বার রু্ধ করিয়া, সেই সাত দিনের ছেলের জন্য কাদিতে | 
_ সিল । মেঝের উপর পড়িয়া, ধুলায় লুটাইয়া অশমিত নিশ্বাসে পুত্রের জন্য কীদিতে লাগিল। 
“আমার ননীর পুত্তলী, আমার কাঙ্গালের সোণা, আজ তুমি কোথায়? আজি তুই থাকিলে 
_ আমায় কার সাধ্য ত্যাগ করে? আমার মায় কাটাইলেন, তোর মায়া কে কাটাইত ? জামি 
_. কুরূপা কুৎসিতা, তোকে কেকুৎসিত বলিত ? তোর চেয়ে কে ন্ুম্দর 1 একবার দেখা দে বাপ, 
বাই বিপদের সময় একবার কি দেখা দিতে পারি না-_মরিলে কি আর দেখা দেয় না?” 
অমর তখন যুক্করে, মনে মনে উর্মুখে, অথচ অস্কুট বাক্যে দেবতাদিগকে জিদ্রাসা 
1 কি তে লাগিল, “কেহ আমাকে বলিয়। দাও-_আমার কি দোষে, এই সতের বসর মাত্র 
4 বয়সে এমন অসম্ভব ছু্দশা ঘটল; আমার পুত্র মরিয়াছে__আমায় স্বাসী ত্যাগ করিল_- 
আমার সতের বৎসর মাত্র বয়স, আমি এই বয়সে স্বামীর ভালবাসা বিনা আর কিছু 
ভালবাসি নাই- আমার ইহলোকে আর কিছু কামন! নাই,-আর কিছু কাঁমনা করিতে 
শিখি নাই--আমি আজ এই সতের বংসর বয়সে তাহাতে নিরাশ হইলাম কেন?” 
ভ্রমর কীদিয়। কাটিয়া সিদ্ধান্ত করিল-_ দেবতার! নিতান্ত নিষ্ঠর ৷ যখন দেবতা নিষ্ঠুর, 
তখন মনুষ্য আর কি করিবে- কেবল কীদিবে। ভ্রমর কেবল কাদিতে লাগিল । 

এ দিকে গোবিন্দলাল, ভ্রমরের নিকট হইতে বিদায় হইয়া ধীরে ধীরে বহির্ধবাটাতে 
আিলেন। আমরা সত্য কথ! বলিব-_-গোবিন্দলালল চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে মাসিলেন। 
বালিকার অতি সরল যে শ্লীতি,- অকৃত্রিম, উদ্বেলিত, কথায় কথায় বাক্ত, যাহার প্রবাহ 
দিনরাত্রি ছুটিতেছে- ভ্রমরের কাছে সেই অমূল্য গ্রীতি পাইয়া গোবিন্দলাল সুখী হইয়াছিলেন, 
গোবিন্দলালের এখন তাহা মনে পড়িল। মনে পড়িল যে, যাহা ত্যাগ করিলেন, তাহ! আর 
পৃথিবীতে পাইবেন না। ভাবিলেন, যাহা করিয়াছি, তাহ। আর এখন ফিরে না এখন ত 
যাই। এখন যাত্র! করিয়াছি, এখন যাই। বুঝি আর ফেরা হইবে না। যাই সি 
মাত্র! করিয়াছি, এখন যাই। 

সেই সময়ে যদি গোবন্দলাল ছুই পা ফিরিয়া গিয়া, ভ্রমরের রুদ্ধ গ্থার ঠেলিয়া একবার 
বলিতেন-ত্রসর, আমি আবার আমিডেছি,' তবে সকল মিটিত। গোবিদ্দলালের অনেক 
বার সে ইচ্ছা! হইয়াছিল। ইচ্ছা! হইলেও তাহা! করিলেন না। ইচ্ছা হইলেও একটু লজ্জা 





উবধলএারিন লরি: এ 
করিল। ভাবিলেন এত তাড়াতাড়ি কি? যখন .মনে করিব, তখন ফিরিব। ভ্রমরের 
কাছে গোবিন্দলাল অপরাধী । আবার ভ্রমরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সাহস হইল না। 
যাহা হয় একটা স্থির করিবার বুদ্ধি হইল না। যে পথে যাইতেছেন, সেই পথে চলিলেন। 
তিনি চিন্তাকে বঙ্জন করিয়া -_বহির্ব্বাটাতে আসিয়া সঙ্জিত অশ্ব আরোহাপূর্বরক কশাঘাত 
করিলেন। পথে যাইতে যাইতে রোহিণীর রূপরাশি হৃদয়মধ্যে ফুটিযা টি | 


১২ স্রধম পরিচ্ছে 
প্রথম বসর 
হরিদ্ৰাগ্রামের বাড়ীতে সংবাদ আসিল, __গোবিন্দলাল, মাতা প্রভৃতি সঙ্গে, নির্বি্বে 
সুস্থ শরীরে কাশীধামে পৌছিয়াছেন। ভ্রমরের কাছে কোন পত্র আসিল না। অভিমানে 
ভ্রমরও পত্র লিখিল না । পত্রাদি আমলাবর্গের কাছে আসিতে লাগিল । 
এক মাস গেল, ছুই মাস গেল। পত্রাদি আসিতে লাগিল। শেষ এক দিন সংবাদ 
আসিল যে, গোবিন্দলাল কাশী হইতে বাটা যাত্রা করিয়াছেন । 
_. ভ্রমর শুনিয়া বুঝিল যে, গোবিন্মলীল কেবল মাকে ভূলাইয়া, অন্থাত্র গমন করিয়াছেন। 
বাড়ী আসিবেন এমন ভরসা হইল না । 
এই সময়ে ভ্রমর গোপনে সর্বদা রোহিণীর সংবাদ লইতে লাঁগল। রোহিণী 
রাধে বাড়ে, খায়, গা! ধোয়, জল আনে । আর কিছুই সংবাদ নাই । ক্রমে এক দিন সংবাদ 
আসিল, রোহিণী পীড়িত । ঘরের ভিতর মুড়ি দিয়া পড়িয়! থাকে, বাহির হয় ন।। ব্রহ্মানন্দ 
আপনি রাধিয়া খায়। 
তার পর এক দিন সংবাদ আসিল যে, রোহিণী কিছু সারিয়াছে, কিন্তু পীড়ার মূল যায় 
নাই। শুলরোগ--চিকিংসা! নাই-রোহিণী আরোগ্য জন্য তারকেশ্বরে হত্যা দিতে যাইবে। 
শেষ সংবাদ--রোহিণী হত্যা দিতে তারকেশ্বর গিয়াছে । একাই গিয়াছে-_কে সঙ্গে যাইবে ? 
এ দ্রিকে'তিন চারি মাস গেল-_গোবিন্দলাল ফিরিয়া আসিল ন1। পাঁচ মাস ছয় মাস 
হইল, গোবিন্বলাল ফিরিল না। ভ্রমরের রোদনের শেষ নাই। কেবল মনে করিত। এখন 
কোথায় আছেন, কেমন আছেন-সংবাদ পাঁইলেই বাঁচি। এ সংবাদও পাই না কেন? 
শেষ ননন্দাকে বলিয়া! শাশুড়ীকে পত্র লিখাইল_-আপনি মাতা, অবশ্য পুত্রের সংবাদ 
পান। শীশুড়ী লিখিলেন, তিনি গোবিন্দলালের সংবাদ পাইয়া থাকেন। গোবিন্দলাল 
গ্রয়াগ, মথুরা, জয়পুর প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া আপাতত; দিল্লী অবস্থিতি করিতেছেন । 
শীঘ্র সেখান হইতে স্থানাস্তরে গমন করিবেন। কোথাও স্থায়ী হইতেছেন না । 
এ দিকে রোহিণীও আর ফিরিল ন1। ভ্রমর ভাঁবিতে লাগিলেন, ভগবান্‌ জানেন, রোহিণী 
কোথায় গেল। আমার মনের সন্দেহ আমি পাপমুখে বাক্ত করিন না। ভ্রমর আর সন্থ 
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গেল। প্রথম বংদারের শেষে রশ্নর রুগ্ুশয্যায় শয়ন চির ১১ ধা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ এক 

ভ্রমর রুগ্রশষ্যাশায়িনী শুনিয়। ভ্রমরের পিতা ভ্রমরকে দেখিতে মাসিলেন। রমরের 
পিতার পরিচয় আমরা মবিশেষ দিই নাই__এখন দিব । হার পিতা মাধবীনাথ সর-. 
কারের বয়স একটত্মারিংশং বংসর। ভিনি দেখিতে ঝড় মুগুরুষ। তাহার চরিত্র সম্বন্ধে 
লৌকমধ্যে বড় মতভেদ ছিল। অনেকে তীহার বিশেষ প্রশংসা! করিত- অনেকে বলিত। 
তাহার মত দুষ্ট লোক আর নাই। তিনি যে চতুর, তাহ! সকলেই স্বীকার করিত--এবং 
যে তাহার প্রশংসা করিত, মেও তাহাকে ভয় করিত। | 

মাধবীনাঁথ কন্যার দশা দেখিয়া, অনেক রোদন করিলেন। দেখিলেন-_সেই ্যাম' 
সুন্দরী, যাহার সর্ধধাবয়ব সুললিতগঠন ছিল--এক্ষণে বিশুদ্কবদন, শী্ণশরীর, গ্রকটকণঠস্থি, 
নিমগ্রনয়নেন্দীবর | ভ্রমরও অনেক কাদিল। শেষ উভয়ে রোদন সংবরণ করিলে পর ভ্রমর 
বলিল, “বাবা। আমার বোধ হয় আর দিন নাই। আমায় কিছু ধর্ম কর্ম করাও। আমি 
ছেলে মানুষ হলে কি হয়, আমার ত দিন ফুরাল। দিন ফুরাল ত আর বিলম্ব করিব 
কেন? আমার অনেক টাকা আছে, আমি ব্রত নিয়ম করিব। কে এ সকল করাইবে? 
বাবা, তুমি তাহার ব্যবস্থা কর1+ | 

মাঁধবীনাঁধ কোন উত্তর, ফযিবেন রাহা অসহা হইলে তিনি বহির্ববাটীতভে : 
আমিলেন। বহি্ধাটারে অনেক্জণ ধর্মী নিন করিলেন। কেবল রোদন নহেসেই 
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তার পরিবর্তে প্রদীপ্ত ক্রোধে পরিব্াপ্ত হইল। মাধবীনাথ তখন রক্তো ংফুল্পলোচনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন,“ষে আমার ভ্রমরের এমন সর্বনাশ করিয়াছে-_আমি তাহার এমনই সর্বনাশ করিব।” 
তখন মাধবীনাথ কতক সুস্থির হইয়া অস্তঃপুরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। কন্যার কাছে 

গিয়! বলিলেন,“মী, তুমি ব্রত নিয়ম করিবার কথা বলিতেছিলে, আমি সেই কথাই ভাবিতে- 
ছিলাম। এখন তোমার শরীর বড় রুগ্ন; ব্রত নিয়ম করিতে গেলে অনেক উপবাস করিতে 
হয়; এখন তুমি উপবাস সহা করিতে পারিবে না। একটু শরীর সারুক-_” 

ভ্র। এ শরীর কি আর সারিবে? 

মা। সারিবে মা-কি হইয়াছে? তোমার একটু এখানে চিকিৎসা হইতেছে না-_ 
কেমন করিয়াই বা হইবে? শ্বশুর নাই, শাশুড়ী নাই, কেহ কাছে নাই--কে চিকিৎস। করাইবে? 
তুমি এখন আমার সঙ্গে চল। আমি তোমাকে বাড়ী রাখিয়া চিকিৎসা! করাইব। আমি এখন 
ছই দিন এখানে থাঁকিব--তাহাঁর পরে তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া রাঁজগ্রামে যাইব। 

রাজগ্রামে ভ্রমরের পিত্রালয়। 

কন্যার নিকট হইতে বিদাঁয় হইয়া মাঁধবীনাথ কন্যার কাধ্যকারকবর্গের নিকট 
গেলেন। দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, বাবুর কোন পত্রাদি আসিয়। থাকে ?” 
দেওয়ানজী উত্তর করিল, “কিছু না।” 

মাধবীনাথ। তিনি এখন কোথায় আছেন? 

দেওয়ানজী। তাহার কোন রাহ আমরা কেহ বলিতে পারি না । তিনি কোন 
সংবাদই পাঠান না। 

মা। কাহার কাছে এ সংবাদ পাইতে পারিব ? চিন 

দে। তাহা জানিলে ত আমরা সংবাদ লইতাম। কাশীতে মা নি কাছে 
বা সং দ জানিতে লোক পাঠাইয়াছিলাম-কিস্তু সেখানেও কোন সংবাদ মহিন: না। | বাবর 
2 নু এক্ষণে ভ্ঞাতবাস রর রি 


১: তৃতীয় পরিচ্ছেদ হি 
.... মাধবীনাথ কণ্যার ছুর্দশ1 দেখিয়া স্থির প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ইহার প্রতীকার ১ 

করিবেন। গোবিন্মলাল ও রোহিণী এই অনিষ্টের মূল। অতএব প্রথমেই সন্ধান কর্তব্য, | 
| নিই পামর পাঁমরী কোথায় আছে। নচেৎ ছৃষ্টের দও হইবে নাঁ_ভ্রমরও মরিবে। | 





দ্বিতীয় খণ্ড-তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৭৯ 
তাহার! একেবারে লুকাইয়াছে। যে সকল স্মৃত্রে তাহাদের ধরিৰার সম্ভাবনা, সকলই 
অবচ্ছিন্ন করিয়াছে ; পদচিহমাত্র মুছিয়। ফেলিয়াছে। কিন্তু মাধবীনাথ বলিলেন যে, যদি 
আমি তাহাদের সন্ধান করিতে না পারি, তবে বৃথায় আমার পৌরুষের শ্লাঘ! হরি। 
এইরূপ স্থির সঙ্কল্প করিয়া মাধবীনাথ একাকী রায়দিগের বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইলেন। হরিদ্রাগ্রামে একটি পোষ্ট আপিস ছিল; মাধবীনাথ বেত্রহস্তে, হেলিতে ছুলিতে, 
পান চিবাইতে চিবাইতে, ধীরে ধীরে, নিরীহ ভালমান্গষের মত, সেইখানে গিয়া দর্শন 
দিলেন । | 
ডাকঘরে, অন্ধকার চাললাঘরের মধ্য মানিক পনর টাকা৷ বেতনভোগী একটি ডিপুটি 
পোষ্ট মাষ্টার বিরাজ করিতেছিলেন। একটি আত্কাষ্ঠের ভগ্ন টেবিলের উপরে কতকগুলি 
চিঠি, চিঠির ফাইল, চিঠির খাম, একখানি খুরিতে কতকটা জিউলির আটা, একটি নিষ্কি, 
ডাকঘরের মোহর ইত্যাদি লইয়া, পোষ্ট মাষ্টার ওরফে পোষ্ট বাবু গম্তীরভাবে, পিয়ন 
মহাশয়ের নিকট আপন প্রতৃত্ব বিস্তার করিতেছেন । ডিগুটি পোষ্ট মাষ্টার বাবু পান পনর 
টাক! পিয়ন পায় ৭ টাকা । মুতরাং পিয়ন মনে করে, সাত আনা আর পনর আনায় যে 
তফাৎ, বাবুর সঙ্গে আমার সঙ্গে তাহাঁর অধিক তফাৎ নহে । কিন্তু বাবু মনে মনে জানেন 
যে, আমি একট! ডিপুটি-_ও বেটা পিয়াদা_আমি উহার হর্তা কর্তা বিধাতা পুরুষ--উহাতে 
আমাতে জমীন আশমান্‌ ফারাক । সেই কথ সপ্রমাণ করিবার জন্য, পোষ্ট মাষ্টার বাবু 
সর্বরদী সে গরিবকে তর্জন গর্জন করিয়! থাকেন-__সেও সাত আনার ওজনে উত্তর দিয়া 
থাকে । বাবু আপাততঃ চিঠি ওজন করিতেছিলেন, এবং পিয়াদাকে সঙ্গে সঙ্গে আশী আনার 
ওজনে ভর্বসনা করিতেছিলেন, এমত সময়ে প্রশাস্তমৃত্তি সহাস্তবদন মাঁধবীনাথ বাবু সেখানে 
_ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভদ্রলোক দেখিয়া, পোষ্ট মাষ্টার বাবু আপাততঃ পিয়াদার সঙ্গে. 
| কচকচি বন্ধ করিয়া, হা করিয়া, চাহিয়া রহিলেন। ভদ্রলোককে সমাদর করিতে 
_ এমন কতকটা! তাহার মনে উদয় হইল--কিস্তু সমাদর কি প্রকারে ক টা 
শিক্ষার মধ্যে নহে-_ন্ৃতরাং তাহা ঘটিয়া উঠিল না। .. ডর 
মাধবীনাথ দেখিলেন, একট! বানর । সহাস্যবদনে বলিলেন, মণ ?” রর রি 
পোষ্ট মাষ্টার বলিলেন, “ই তু তুমি_আপনি 2 ৫ 
মাধধীনাথ ঈষং হাস্য সং বরণ করিয়া অবনতশিরে ফাক লট পর করিয়া . 
ললেন । “প্রাতঃ প্রণাম 1” . | ৪ 
তখন পো মাষ্টার খর বিলে, গন ৮. 











ত হয়, তাহা াহার রর 





কিউ, %, ৮ ৮ ক্চকান্তের উইল 


 মাহবীবাখ কিছু বিপদে পড়িলেন;_-পোষ্ট বাবু ত বলিলেন “বসুন, কিন্ত তি 
বন্দ কোথা--বাবু খোদ এক অতি প্রাচীন ত্রিপাদমাত্রাবশিষ্ট চৌকিতে বসিয়া আছেন-- 
তাহা ভিন্ন আর আসন কোথাঁও নাই । তখন সেই পোষ্ট মাষ্টার বাবুর সাত আনা, হরিদাস 
_ পিয়া - একটা ভাঙ্গা টুলের উপর হইতে রাশিখানি ছেড়া বহি নামাইয়া রাখিয়া 
মাধবীনাথকে বসিতে দিল। মাধবীনাথ বসিয়া তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, কি হে 
বাপু, কেমন আছ? তোমাকে দেখিয়াছি না ?” 

পিয়াদা। আজ্ঞা, আমি চিঠি বিলি করিয়। থাকি । 

মাধবী । তাই চিনিতেছি। এক ছিলিম তামুক সাজ দেখি__ 

মাঁধবীনাথ গ্রামাস্তরের লোক, তিনি কখনই হরিদাস বৈরাগী পিয়াদাকে দেখেন নাই 
এবং বৈরাগী বাবাজিগ কখনও তাহাকে দেখেন নাই। বাবাজি মনে করিলেন-_বাবুটা 
রকমসই বটে, চাহিলে কোন্‌ না চারি গণ্ড| বকশিষ দিবে । এই ভাবিয়া হরিদাস হু'কার 
তল্লাসে ধাবিত হইলেন । 

নাধবীন।প আদে তামাকু খান না-কেবল হরিদাস বাবাজিকে বিদায় করিবার জন্য 
তামাকুর ফরমায়েস্‌ করিলেন । 

পিয়াদ। মহাশয় স্থানান্তরে গমন করিলে, মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে বলিলেন, 
“আপনার কাছে একটা কথ! জিজ্ঞাস। করার জন্য আসা হইয়াছে 1” 

পোষ্ট মাষ্টার বাবু মনে মনে একটু হাসিলেন। তিনি বঙ্গদেশীয়-_নিবাঁস বিক্রমপুর । 
অন্য দিকে যেমন নির্ব্বোধ হউন না কেন--আপনার কাজ বুঝিতে সুচ্যগ্রবুদ্ধি । বুঝিলেন যে, 
বাবুটি কোন বিষয়ের সন্ধানে আসিয়াছেন। বলিলেন, “কি কথা মহাশয় % 

মাধ। ব্রহ্গানন্দকে আপনি চিনেন ? 

পোষ্ট । চিনি না--চিনি--ভাল চিনি না। 

_ মাধবানাথ বুঝিলেন, অবতার নিজমৃত্তি ধারণ করিবার উপক্রম করিতেছে। বলিলেন, 


“আপনার ডাকঘরে ব্রন্ধানন্দ ঘোষের নামে কোন পত্রাদি আসিয়া থাকে ? 
পোষ্ট ॥ আপনার জঙ্গে ব্রন্মানন্দ ঘোষের আলাপ নাই? 


মাধ । থাক বা না থাক, কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে আপনার কাছে আসিয়াছি। 

| বগা মাষ্টার বাবু তখন আপনার উচ্চ পদ এবং ডিপুটি অভিধান গ্মরণপূর্ব্ক অতিশয় | 

.. শন্তীর হইয়া বসিলেন, এবং অল্প রুষ্টভাবে বলিলেন, “ডাকঘরের খবর আমাদের বলিতে 1 
বারণ আছে।” ইহা বলিয়া পোষ্ট মাষ্টার নীরবে চিঠি ওজন করিতে লাগিলেন ।' 


দ্বিতীয় খণ্ড__তৃতীয় পরিচ্ছেদ রি 

মাধবীনাথ মনে মনে হাসিতে লাগিলেন; প্রকাম্তে বলিলেন, “ওহে বাপু, তুমি অমনি 
কথা কবে না, তা জানি । সে জন্য কিছু সঙ্গেও আনিয়াছি--কিছু দিয়া যাদিঘ_-এখন যা যা 
জিজ্ঞাঁস। করি, ঠিক ঠিক বল দেখি--” 

তখন, পোষ্ট বাবু হর্যোৎফুল্প বদনে বলিলেন, “কি কন ?” 

মা। কই এই, ব্রহ্মাণন্দের নামে কোন চিঠি পত্র ডাকঘরে আসিয়া থাকে ? 

পো। আসে। ৬ 

মা। কত দিন অন্তর? 

পোষ্ট । যে কথাটি বলিয়া দিলাম, তাহার এখনও টাকা পাই নাই । আগে তার 
টাকা বাহির করুন ; তবে নৃতন কথ জিজ্ঞাসা করিবেন । 

_ মাধবীনাথের ইচ্ছা ছিল, পোষ্ট মাষ্টারকে কিছু দিয়া যান । কিন্তু তাহার চরিত্রে বড 

বিরক্ত হইয়া উঠিলেন-__বলিলেন, “বাপু, তুমি ত বিদেশী মানুষ দেখ ছি-_আমায় চেন কি? 

পোষ্ট মাষ্টার মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, “না । তা আপনি যেই হউন না কেন_-আমরা 
কি পোষ্ট আপিসের খবর যাকে তাকে বলি ? কে তুমি ?” 

মা। আমার নাম মাধবীনাথ সরকার--বাঁড়ী রাজগ্রাম। আমার পাল্লায় কত 
লাঠিয়াল আছে খবর রাখ £ 

পোষ্ট বাবুর ভয় হইল--মাঁধবী বাবুর নাঁম ও ও দোর্দপু প্রতাপ স্রনিয়াছিলেন। পোর্ট 
বাবু একটু চুপ করিলেন । 

মাধবীনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি যাহ তোমা জিজ্ঞাস। করি- সত্য সত্য জবাব 
দাও। কিছু তঞ্চক করিও না । করিলে তোমায় কিছু দিব না--এক পয়সাও নহে । কিন্ত 
যদি না বল; মিছা বল, তবে তোমার ঘরে আগুন দিব, তোঁমার ডাকঘর লুঠ করিব; 
আদালতে প্রমাণ করাইব ঘে তুমি নিজে লোক দিয়! সরকারি টাকা অপহরণ 8 
কেমন, এখন বলিবে 1” 

পোষ্ট বাবু থরহরি কাপিতে লাগিলেন--বলিলেন, “আঃ শনি রাগ করেন কেন? আমি 
ত আপনাকে চিনিতাম না, বাজে লোক মনে করিয়াই ওর বলিয়াছিলাম--আপনি যখন | 
আসিয়াছেন, তখন যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহ! বলিব পা রন 

মা। কত দিন অন্তর ব্রন্মানন্দের.চিঠি আসে? টি পু 

পোষ্ট । প্রায় মাসে মাসে--ঠিক ঠাওর নাই। | 

মা । ,তবে রেজিষ্টরি হইয়াই চিঠি আসে . 

টিপ 
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ূ পোষ্ট | হী প্রায় অনেক চিঠিই রেজিষ্টরি করা 
মা। কোন্‌ আপিস হইতে রেজিষ্টরি হইয়া আইসে ? 
পোষ্ট । মনে নাই। 
মাধবী । তোমার আপিসে একখানা করিয় রফিদ থাকে না? 
পোষ্ট মাষ্টার রমিদ খু'জিয়া বাহির করিলেন। একখানি পড়িয়া বলিলেন, 
“প্রসাদপুর |” % | 
“প্রসাদপুর কোন্‌ জেলা ? তোমাদের লিষ্টি দেখ ।” 
পোষ্ট মাষ্টার কাপিতে কাপিতে ছাপান লিষ্টি দেখিয়। বলিল, “যশোর 1” 
ম!। দেখ, তবে আর কোথা কোথা হইতে রেজিষ্টরি চিঠি উহার নামে আসিয়াছে । 
সব রসিদ দেখ। 
পোষ্ট বাবু দেখিলেন, ইদানীস্তন যত পত্র আসিয়াছে, সকলই প্রসাদপুর হইতে । 
মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুর কম্পমান হাস্তে একখানি দশ টাকার নোট দিয়! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । তখনও হরিদাস বাবাজির জুঁক। জুটিয়! উঠে নাই । মাধবীনাখ হরিদাসের জন্যও 
একটি টাকা রাখিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য যে, পোষ্ট বাবু তাহা আত্মসাৎ করিলেন । 
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মীধবীনাথ হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আসিলেন। মাধবীনাথ, গোবিন্দলাল ও রোহিণীর 
অধঃপতনকাহিনী সকলই লোকপরম্পরায় শুনিয়াছিলেন। তিনি মনে মনে স্থিরসিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে, রোহিণী গোবিন্দলাল এক স্থানেই গোপনে বাস করিতেছে । ব্রহ্মানন্দের 
অবস্থাও তিনি সবিশেষ অবগত ছিলেন_-জানিতেন যে রোহিণী ভিন্ন তাহার আর কেহই 
নীই। অতএব যখন পোষ্ট আপিসে জানিলেন ষে, ্রহ্মানন্দের নামে, মাসে মাসে রেজিষ্টরি 
হইয়া চিঠি আসিতেছে--তখন বুঝিলেন যে, হয় রোহিণী, নয় গোবিন্দলাল তাহাকে মাসে 
মাসে খরচ পাঠায়। প্রসাদপুর হইতে চিঠি আসে, অতএব উভয়েই প্রসাদপুরে কিন্তু! 
তাহার নিকটবত্তী কোন স্থানে অবশ্য বান করিতেছে, কিন্তু নিশ্চয়কে নিশ্চয়তর করিবার 
জন্য তিনি কন্যালয়ে প্রত্যাগমন করিয়াই ফাঁড়িতে একটি লোক পাঠাইলেন। সব্‌ 
_. ইন্স্পেক্টরকে লিখিয়া পাঠাইলেন, একটি কন্ষ্টেবল সাযিইরেদ বোধ হয় কতকগুলি চোর! 

মাল ধরাইয়। দিতে গা | 
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সব ইন্‌স্পেক্টর, মাধবীনাথকে বিলক্ষণ জানিতেন--ভয়ও করিতেন-_পত্রপ্রাপ্তি মাত্র 
নিপ্রাসিংহ কন্ষ্টেবলকে পাঠাইয়া দিলেন । | 

মাধবীনাথ নিদ্রাসিংহের হস্তে ুইটি টাক দিয়া বলিলেন, “বাপু হে--হিন্রি মিন্দি 
কইও না যা! বলি, তাই কর। এ গাছতলায় গিয়া, লুকাইয়া থাক। কিন্তু এমন ভাবে 
গাছতলায় ঈ্াড়াইবে, যেন এখান হইতে তোমাকে দেখা যায়। আর কিছু করিতে হইবে 
না।” নিদ্রাসিংহ স্বীকৃত হইয়া বিদায় হইল। মাধবীনাথ তখন ব্রহ্মানন্দকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। ব্রহ্ষানন্দ আসিয়া নিকটে বসিল। তখন আর কেহ সেখানে ছিল না । 

পরস্পরে স্বাগত জিজ্ঞাসার পর মাঁধবীনাথ বলিলেন, “মহাশয় আমার স্বর্গীয় 
বৈবাহিক মহাশয়ের বড় আত্মীয় ছিলেন । এখন তাহারা ত কেহ নাই_-আমার জামাতাও 
বিদেশস্থ । আপনার কোন বিপদ্‌ আপদ্‌ পড়িলেই আমাদিগকেই দেখিতে হয়--তাই 
আপনাকে ডাকাইয়াছি।” 

রন্মানন্দের মুখ শুকাইল। বলিল, “বিপদ্‌ কি মহাশয়?” মাধবীনাথ গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “আপনি কিছু বিপদগ্রস্ত বটে 1” 

ব্র। কি বিপদ্‌ মহাশয়? 

মা। বিপদ সমূহ। পুলিসে কি প্রকারে নিশ্চয় জানিয়াছে যে, আপনার কাছে 
একখান! চোর! নোট আছে। 

ব্হ্ষানন্দ আকাশ হইতে পড়িল। “সেকি! আমার কাছে চোরা নোট !” 

মাধবী । তোমার জানী, চোরা না হইতে পারে । অন্যে তোমাকে চোরা নোট 
দিয়াছে, তুমি ন! জানিয়। তুলিয়া রাখিয়াছ। 

ব্র। .সেকি মহাশয়! আমাকে নোট কে দিবে! 

মাধবীনাথ তখন আওয়াজ ছোট করিয়া বলিলেন, “আমি সকলই জানিয়াছি_ 
পুলিসেও জানিয়াছে! বাস্তবিক পুলিসের কাছেই এ কল কথা শুনিয়াছি। চোরা নোট 
প্রসাদপুর হইতে আসিয়াছে । এ দেখ এক জন পুলিসের কন্ষ্টেবল আসিয়া তোমার জন্য 
দাড়াইয়! আছে--আমি তাহাকে কিছু দিয়া আপাততঃ স্থগিত রাখিয়াছি 1” 

, মাধবীনাথ তখন বৃক্ষতলবিহারী রুলধারী গুক্ষণ্মশ্র-শোভিত জলধরসন্নিভ কন্ষ্টেবলের 

কান্তমৃত্তি দর্শন করাইলেন। 

ব্রন্মানন্দ থর থর কাঁপিতে লাগিল। মাধবীনাথের পায়ে জড়াইয়া কাদিয়া বলিল, 
“আপনি রক্ষ। করুন|” | 
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মা । ভয় নাই। এবার প্রসাদপুর হইতে কোন্‌ কোন্‌ নম্বরের নোট পাইয়া ব বল. 
দেখি । পুলিসের লোক আমার কাছে নোটের নম্বর রাখিয়া গিয়াছে। যদি সে নম্বরের 
নোট না হয়, তবে ভয় কি? নম্বর বদলাইতে কতক্ষণ? এবারকার প্রসাদপুরের পত্রধানি 
লইয়। আইস দেখি-নোটের নম্বর দেখি। | 
্রক্মানন্দ যায় কি প্রকারে? ভয় করে--কন্ষ্টেবল যে গাছতলায় । 
মাঁধবীনাথ বলিলেন, “কোন ভয় নাই, আমি সঙ্গে লোক দিতেছি” মাঁধবীনাথের 
আদেশমত এক জন দ্বারবান ব্রহ্ষানন্দের সঙ্গে গেল। ব্রহ্মানন্দ রোহিণীর পত্র লইয়! 
আমিলেন। সেই পত্রে, মাধবীনাথ যাহ1 যাহ] খুঁজিতেছিলেন, সকলই পাইলেন । 
পত্র পাঠ করিয়া ব্রহ্মানন্দকে ফিরাইয়া! দিয়া বলিলেন, “এ নম্বরের নোট নহে। 
কোন ভয় নাই--তৃমি ঘরে যাও । আমি কন্ষ্টেবলকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।” 
বরন্মানন্দ মৃতদেহে প্রাণ পাইল । উর্দশ্বাসে তথা হইতে পলায়ন করিল । 
মাধবীনাথ কন্যাকে চিকিৎসার্থ স্বগৃহে লইয়া গেলেন। তাহার চিকিৎসার্থ উপযুক্ত 
চিকিৎসক নিযুক্ত করির। দিয়া, স্বয়ং কলিকাতায় চলিলেন | ভ্রমর অনেক আপত্তি করিল-- 
মাধবীনাথ শুনিলেন না । শীঘ্রই আদিতেছি, এই বলিয়া কন্যাকে প্রবোধ দিয়া গেলেন। 
কলিকাতায় নিশাকর দাস নামে মাধবীনাথের এক জন ঝড় আত্মীয় ছিলেন। 
নিশাকর মাধবীনাথের অপেক্ষা আট দশ বৎসরের বয়ঃকনিষ্ট। নিশাকর কিছু করেন না_- 
পৈতৃক বিষয় আছে-কেবল একটু একটু গীতবাগ্ঠের অনুশীলন করেন। নিবন্মী বলিয়া 
সর্বদা পধ্যটনে গমন করিয়। থাকেন৷ মাধবীনাথ তাহার কাছে আসিয়। সাক্ষাৎ করিলেন। 
অন্যান্য কথার পর নিশাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হে, বেড়াইতে যাইবে ?” 
নিশ!। কোথায়? . | 
মা। যশোর। 
নি। সেখানে কেন? 
মা। নীলকুঠি কিন্ব। 
নি। চল। 
তখন বিহিত উদ্যোগ করিয়া ছই বন্ধু ছুই এক দিনের মধ্যে যশোহরাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। সেখান হইতে প্রসাদপুর যাইবেন। 


| পঞ্চম পরিচছে 


দেখ, ধীরে বীর শ্রী চিত্রানদী ধরছেন অর্থ কদস্ব আস খজ্জর 
প্রভৃতি অসংখ্য বৃক্ষশোভিত উপবনে কোকিল দয়েল পাপিয়! ডাকিতেছে। নিকটে গ্রাম 
নাই; প্রসাদপুর নামে একটি ক্ষুদ্র বাজার প্রায় এক ক্রোশ পথ দূর । এখানে মমুয্যঘমাগম 
নাই দেখিয়া, নিঃশক্কে পাপাচরণ করিবার স্থান বুঝিয়া, পুরর্বকালে এক নীলকর সাহেব, 
এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তুত করিয়াছিল । এক্ষণে নীলকর এবং তাহার এশ্বর্ষ্য ধ্বংসপুে 
প্রয়াণ করিয়াছে--তাহার আমীন তাগাদগীর নায়েব গোমস্তা সকলে উপযুক্ত স্থানে স্বকর্মা- 
জ্িত ফলভোগ করিতেছেন । এক জন বাঙ্গালী সেই জনশূন্য প্রান্তরস্থিত রম্য অট্রালিকা 
ক্রয় করিয়া, তাহা সুসজ্জিত করিয়াছিলেন । পুষ্পে, প্রস্তরপুত্তলে, আসনে, দর্পণে, চিত্রে, 
গৃহ বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার অভ্যন্তরে দ্বিতলস্থ বৃহৎ কক্ষমধ্যে আমরা প্রবেশ 
করি। কক্ষমধ্যে কতকগ্চলি রমণীয় চিত্র--কিন্তু কতকগুলি সুরুচিবিগহিত--অবর্ণনীয়। 
নির্মল স্বকোমল আসনোপরি উপবেশন করিয়া এক জন শ্মশ্রুধারী মুসলমান একট! তম্ুরার 
কাণ মুচড়াইতেছে_কাছে বসিয়। এক যুবতী ঠিং ঠিং করিয়া! একটি তবলায় ঘা দিতেছে-- 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের ব্বর্ণালঙ্কার ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়। বাজিতেছে-_পার্বস্থ প্রাচীরবিলম্বী ছুইখানি 
বৃহৎ দর্পণে উভয়ের ছায়াও এরূপ করিতেছিল। পাশের ঘরে বসিয়া, একজন যুবা পুরুষ 
নবেল পড়িতেছেন এবং মধ্যস্থ মুক্ত দ্বারপথে যুবতীর কাধ্য দেখিতেছেন। 

ত্থুরার কাণ মুটডাইতে মুচড়াইতে দাড়ীধারী তাহার তারে অন্গুলি দিতেছিল। 
যখন তারের মেও মেও আর তবলার খ্যান্‌ খ্যান্‌ ওস্তাদজীর বিবেচনায় এক হইয়া মিলিল 
_-তখন তিনি সেই গুল্ষ শ্মশ্রুর অন্ধকারমধ্য হইতে কতকগুলি তুষারধবল দস্ত বিনির্গত 
করিয়া, বৃষভদুর্লভ কণ্ঠরব বাহির করিতে আরস্ত করিলেন । রব নির্গত করিতে করিতে সে 
তুষারধবল দস্তগুলি বহুবিধ খিচুনিতে পরিণত হইতে লাগিল; এবং ভ্রমরকৃষ্ণ শ্বশ্রুরাশি 
তাহার অনুবর্তন করিয়া নানাপ্রকার রঙ্গ করিতে লাগিল। তখন যুবতী খিচুনিসস্তাঁড়িত 
হইয়! সেই বৃষভছুলভি রবের সঙ্গে আপনার কোমল কণ্ঠ মিশাইয়া গীত আরম্ভ করিল-- 

তাহাতে সরু মোটা আওয়াজে, সোনালি রূপালি রকম একপ্রকার গীত হইতে লাগিল। 

| এইখানে যবনিক1 পতন করিতে ইচ্ছা হয়। যাহ! অপবিত্র, অদর্শনীয়, তাহ! আমরা 
. দেখাইব না--যাহা নিতান্ত না বলিলে নয়, তাহাই বলিব। কিন্তু তথাপি সেই অশোক 
বকুল কুটজ কুরুবক কুপ্জমধ্যে ভ্রমরগ্গজান, কোকিলকৃজন, সেই ক্ষুদ্রনদীতরঙ্গচালিত 


বিত্ত কুনমগুচ্ছের শোভা, সেই গৃহশোতাকারী ব্রবাজাতের বিচিত্র উজ্জল বর্ণ আর সেই 
".. গীয়কের বিশু্্বরসপ্তকের ভূয়সী সৃষ্টি, এই সকলের ্ষণিক উল্লেখ করিলাম। কেন না, 
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.. রাজহংসের কলনাদ, সেই যুধী জাতি মল্লিকা মধুমালতী প্রভৃতি কস্থুমের বার সেই 
রে গৃহমধ্যে নীলকাচপ্রবিষ রৌদ্রের অপূর্ব মাঁধুরী, সেই, রজতক্ষটিকাদিনিশ্মিত পুষ্পাধারে 





ফেক যুবক _নিবিষ্টমনে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি করিতেছে, তাহার হৃদয়ে এ কটাক্ের 


.. মাধূর্যেই এই সকলের সম্পূর্ণ সত হইতেছে। 
| এই যুব! গোবিন্দলাল-_-এঁ যুবতী রোহিণী। এই গৃহ গোবিন্দলা ক্রুয় করিয়াছেন ঢঃ 

এইখানেই ইহারা স্থায়ী । 

_.. অকম্মাৎ রোহিষীর তবলা বেস্ুরা বলিল" ওস্তাদজীর তম্মুরার তার ছি ডিল, সার 

গলায় বিষম লাগিল-_গীত বন্ধ হইল্প; গোবিন্বলালের হাতের নবেল পড়িয়া গেল। সেই 

সময় সেই প্রমোদগৃহের দ্বারে এক জন অপরিচিত যুবা পুরুষ প্রবেশ করিল। আমরা 

তাহাকে চিনি--সে নিশাকর দাস। 


৭ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দ্বিতল অট্রালিকার উপর তলে রোহিণীর বাস-তিনি হাপ পরদানসীন্। নিম্নতলে, 
ভৃত্যগণ বাস করে। সে বিজনমধ্যে প্রায় কেহই কখনও গোবিন্দলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আমিত না-_স্ৃতরাং সেখানে বহির্ব্বাটার প্রয়োজন ছিল না। যদি কালে ভব্রে কোন 
দোকানদাঁর বাঁ অপর কেহ আঁসিত, উপরে বাবুর কাছে সংবাদ যাইত ; বাবু নীচে আসিয়া 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন । অতএব বাবুর বিবার জন্য নীচেও একটি ঘর ছিল। 

নিম্ন তলে দ্বারে আসিয়। দীড়াইয়া নিশাকর দাস কহিলেন) “কে আছ গা এখানে ?? 

গোবিন্মলালের সোণ! রূপো নামে ছুই ভৃত্য ছিল। মনুষ্যের শব্দে ছুই জনেই দ্বারের | 
নিকট আসিয়া নিশাকরকে দেখিয়া বিশ্মিত হইল । নিশাকরকে দেখিয়াই বিশেষ ভদ্রলোক 
বলিয়া! বোধ হইল--নিশীকরও বেশভৃষ! সম্বন্ধে একটু জাক করিয়া গিয়াছেন। সেরূপ 
লোক কখনও সে চৌকাঠ মাড়ায় নাই--দেখিয়। ভূভোরা পরম্পর মুখ চাওয়াচাওই করিতে, 
লাগিল। সোণ!। জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কাকে খুঁজেন ?” 

নিশী। তোমাদেরই । বাবুকে সংবাঁদ দাঁও যে, একটি ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছে। 





বিয়ে... ৭ 
সোগা। (কিনলাম, লি ৩ 





র পোজ ৭ বা ্। নী রা, ভদ্রলোক নিয়া বলিও। টি 
| এখন, চাকরেরা জানিত যে, কোন ভত্লোকের সঙ্গে বাবু, সাক্ষাৎ করেন চি 

স্বভাবই নয়। সুতরাং চাঁকরেরা সংবাদ দিতে বড় ইচ্ছুক ছিল না। সোঁণা ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিল। রূপো বলিল, (“আপনি অনর্থক আসিযাছেন-_বাবু কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করেন না” 
| নিশা । তবে তোমর! থাক-_নদামি। বিন রাত ৫ যাইতেছি । 

চাকরেরা ফাপরে পড়িল। বলিল, “ন1 মহাশয়, আমাদের চাঁকরী যাবে ৮ 

নিশাকর তখন একটি টাকা বাহির করিয়া বলিলেন, “যে দংবাদ করিবে, তাহার এই 
টাক11” 

সোণ! ভাবিতে লাগিল--রূপো! চিন মত ছে" রিয়া নিখাকরের হাত হইতে 
টাকা লইয়া উপরে সংবাদ দিতে গেল । 

গৃহটি বেষ্টন করিয়া যে পুষ্পোগ্ভান আছে, তাহ! অতি মনোরম । নিশাকর সোণাকে 
বলিলেন, “আমি এ ফুলবাগাঁনে বেড়াইতেছি-_আঁপত্তি করিও না_-যখন সংবাদ আসিবে, 
তখন আমাকে এখান হইতে ডাকিয়া আনিও |” এই বলিয়া নিশাকর সোণার হাতে আর 
একটি টাকা দিলেন । ৃ 

রূপে! যখন বাবুর কাছে গেল, তখন বাবু কোন কাধ্যবশতঃ অনবসর ছিলেন, ভূত্য 
তাহাকে নিশাঁকরের সংবাদ কিছুই বলিতে পারিল না। এ দিকে উদ্ভান ভ্রমণ করিতে 
করিতে নিশাকর একবার উর্দদৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, . ক পরম সুন্দরী জানেলায় দাড়াইয়! 
তাহাকে দেখিতেছে। 

রোহিণী নিশাকরকে দেখিয়া ভাবিতেছিল, “এ কে? দেখিয়াই বোধ হইতেছে যে, 
এ দেশের লোক নয়। বেশতৃষা রকম সকম দেখিয়া বোঝা যাইতেছে যে, বড় মানুষ বটে । 
দেখিতেও সুপুরুষ-_গোবিন্দলালের চেয়ে? না, তা নয়। গোবিন্বলালের রঙ ফরশা-- 
কিন্তু এর মুখ চোখ ভাল। বিশেষ চোখ--আ মরি! কি চোখ! এ কোথ। থেকে এলো ? 
হলুদর্গায়ের লোক ত নয়__সেখানকার সবাইকে চিনি । ওর সঙ্গে ছুটো! কথা কইতে পাই 
না? "ক্ষতি কি_-আমি ত কখনও গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসঘাতিনী হইব না1” 

রোহিণী এইরূপ ভাবিতেছিল, এমত সময়ে নিশাকর উন্নতমুখে উর্দদৃষ্টি করাতে চারি 
চন্ষু সম্মিলিত হইল । চক্ষে চক্ষে কোন কথাবার্তী হইল কি না, তাহা! আমর জানি না 
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জানিলেও বলিতে ইচ্ছা করি না_কিন্তু আমরা শুনিয়াছি, এমত কথাবার্তা হই 
থাকে । 
এমত সময়ে রূপো বাবুর অবকাশ পাইয়। বাবুকে জানাইল যে, একটি ভদ্রলো 
সাক্ষাৎ করিতে মাসিয়াছে । বাবু জিজ্ঞামা করিলেন, “কোথা হইতে আসিয়াছে ?” 
বূপো । তাহা জানি না। 
বাবু। তান! জিজ্ঞাস। করে খবর দিতে মাসিয়াছিস্‌ কেন ? 
রূপে! দেখিল, বোকা বনিয়া যাই । উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে বলিল, “তা জিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম। ভিনি বলিলেন, বাবুর কাছেই বলিব ।” 
বাবু বলিলেন, “তবে বল গিয়া, সাঞ্ষাৎ হইবে না” 
এদিকে নিশাকর বিলম্ব দেখিয়া সন্দেহ করিলেন বে, বুঝি গোবিন্দলাল সাক্ষা 
করিতে অন্বীকৃত হইয়াছে । কিন্ত দুক্কৃতকারীর সাঙ্গ ভদ্রতা কেনই করি? আমি কে; 
আপনিই উপরে চলিয়া যাই না? 
এইবূপ বিবেচনা করিয়া ভূতোর পুনরাগমনের প্রতীক্ষা ন। করিয়ই নিশাকঃ 
গৃহমধ্যে পুনঃপ্রাবেশ করিলেন । দেখিলেন, সোণা রূপো কেহই নীচে নাই । তখন তিনি 
নিরুদছ্েগে সি ডিতে উঠিয়া, ফেখানে পোবিন্দলাল, রোতিণী এবং দানেশ খা! গায়ক, সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। রূপে তাহাকে দেখিয়া দেখাইরা। দিল ঘে, এই বাবু সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিতেছিলেন। 
গোবিন্দলাল বড রুষ্ট হইলেন । কিন্তু দেখিলেন, ভদ্রলোক । জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কে ?” 
নি। আমার নাম রাসবিহারী দ 
গোঁ । নিবাস? 
নি। বরাহনগর। 
নিশাকর জাকিয়া বসিলেন। বুঝিয়াছিলেশ যে, গোবিন্দলাল বসিতে বলিবেন না। 
গো । আপনি কাকে খুঁজেন ? 
নি। আপনাকে । 


গো। আপনি আমার ঘরের ভিতর জোর করিয়া প্রবেশ ন। করিয়। দি এট 
অপেক্ষা করিতেন, তবে চাকরের মুখে শুনিতেন যে, আমার সাক্ষাতের অবকাশ নাই। ২. 


দ্বিতীয় খণ্ড-_-ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৮৯ 
নি। বিলক্ষণ অবকাঁশ দেখিতেছি। ধমকে চমকে উঠিয়া যাইব, যদি আমি সে 
প্রকৃতির লৌক হইতাম, তবে আপনার কাছে আসিতাম না। যখন আমি আসিয়া, 
তখন আমার কথা! কয়ট। শুনিলেই আপদ্‌ ঢুকিয়া যায়। 
গো । না শুনি, ইহাই আমার ইচ্ছা । তবে যদি ছুই কথায় বলিয়া শেষ নি | 
পারেন, তবে বলিয়! বিদায় গ্রহণ করুন । 
নি। ছুই কথাতেই বলিব। আপনার ভাধ্য। ভ্রমর রর তাহার বিষয়গুলি পন্তনী 
বিলি করিবেন । 
দানেশ খা গায়ক তখন তন্বুরায় নূতন তার চট়াইতেছিল। সে এক হাতে তার. 
চড়াইতে লাগিল, এক হাতে আন্গুল ধরিয়া বলিল, “এক বাত হুয়া ।” 
নি। আমি তাহ! পন্তনী লইব। 
দানেশ আন্গুল গণিয়া বলিল, “দো বাত হুয়া ।৮ 
নি। আমি সেজন্ত আপনাদিগের হরিদ্রাগ্রামের বাটীতে গিয়াছিলাম । 
দাঁনেশ খা বলিল, “দো বাত ছোঁড়কে তিন বাত হুয়া” 
নি। ওস্তাদজী শুয়ার গুণচো না কি? - 
ওস্তাদজী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া গোবিন্লালকে বলিলেন, “বাবু সাহাব, ইয়ে বেতমিজ 
আদমিকো। বিদা দিজিয়ে ।” | | 
কিন্তু বাবুসাহেব তখন অন্যমনস্ক হইয়াছিলেন, কথা কহিলেন ন!। 
নিশাকর বলিতে লাগিলেন, “আপনার ভাধ্যা আমাকে বিষয়গুলি পত্বনী দিতে স্বীকৃত 
হইয়ীছেন, কিন্ত আপনার অনুমতিসাপেক্ষ । তিনি আপনার ঠিকানাও জানেন ন।; পত্রাদি 
লিখিতেও ইচ্ছুক নহেন। ন্থৃতরাং আপনার অভিপ্রায় জানিবার ভার আমার উপরেই পড়িল । 
আমি অনেক সন্ধানে আপনার ঠিকান! জানিয়া, আপনার অনুমতি লইতে আসিয়াছি।” 
গোবিন্বলাল কোন উত্তর করিলেন না--বড় অন্যমনস্ক! অনেক দিনের পর ভ্রমরের 
কথা শুনিলেন_-াহার সেই ভ্রমর || প্রায় ছুই বৎসর হইল! 
_ নিশীকর কতক কতক বুঝিলেন। পুনরপি বলিলেন, “আপনার যদি মত হয়, তবে 
এক ছত্র লিখিয়! দিন যে, আপনার কোন আপত্তি নাই। তাহা হইলেই আমি উঠিয়া যাই।৮ 
গোবিন্দলাল কিছুই উত্তর করিলেন না। নিশাকর বুঝিলেন, আবার বলিতে হইল। 
আবার সকল কথাগুলি বুঝাইয়া বলিলেন। গোবিন্দলাল এবার.চিত্ত সংযত করিয়া! কথা 
সকল শুনিলেন। নিশাকরের সকল কথাই যে মিথ্যা, তাহা পাঠক বুঝিয়াছেন, কিন্ত 
১২ | 
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ূ গোকিলাল দা হাকিছই বুঝেন নাই । পূর্ব্কার উগ্রতা পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন) 
 *আমার অনুমতি লওয়া অনাবস্ক। বিষয় আমার স্বর, আমার নহে, বোধ হয় তাহা রে 
 জানেন। | ত্রাহার যাহাকে ইচ্ছা পত্তনী দিবেন, আমার বিধি নিষেধ নাই। আমিও কিছু. 
_জিখিব না । বোধ হুয় এখন আপনি আমাকে অব্যাহতি দিবেন” এ 
... কাজে কাজেই নিশাকরকে উঠিতে হইল । তিনি নীচে নামিয়া গেলেন। নিশাকর 
গেলে, গোবিন্দলাল দানেশ খাকে বলিলেন, “কিছু গাও ।” | 
দানেশ খা প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া, আবার তথ্থুরায় স্বর বাধিয়া টা টা কি 
গাইব ?” | 
_ *্যা খুসি” বলিয়া গোবিন্দলাল তবল! লইলেন । গোবিন্বলাল পূর্বেই কিছু কিছু 
বাজাইতে জানিতেন, এক্ষণে উত্তম বাজাইতে শিখিয়াছিলেন ; কিন্তু আজি দানেশ খার সঙ্গে 
তাহার সঙ্গত হইল না, সকল তালই কাটিয়া যাইতে লাগিল। দানেশ খা বিরক্ত হইয়! 
তথ্ুরা ফেলিয়া গীত বন্ধ করিয়া বলিল, “আজ আমি ক্লান্ত হইয়াছি।” তখন গোবিন্দলাল 
একটা সেতার লইয়! বাজাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু গৎ সব ভুলিয়া যাইতে লাগিলেন। 
সেতার ফেলিয়া নবেল পড়িতে আরম্ত করিলেন । কিন্তু যাহা পড়িতেছিলেন, তাহার অর্থবোধ 
হইল না। তখন বহি ফেলিয়া গোবিন্দলাল শয়নগৃহমধ্যে গেলেন । রোহিণীকে দেখিতে 
পাইলেন না, কিন্তু সোণ। চাকর নিকটে ছিল । দ্বার হইতে গোবিনলাল, সোণাকে বলিলেন, 
“আমি এখন একটু ঘুমাইব, আমি আপনি ন] উঠিলে আমাকে কেহ যেন উঠায় না” 
এই বলিয়া গোবিন্দলাল শয়নঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন | তখন সন্ধা প্রায় উত্তীর্ণ হয়। 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া গোবিন্দলাল ত ঘুমাইল না। খাটে বসিয়া, ছুই হাত মুখে দিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিল। | 
কেন যে কাদিল, তাহা জানি না। ভ্রমরের জন্য কাদিল, কি নিজের জন্য কীদিল, 
তা বলিতে পারি না। বোধ হয় দুইই। | 
আমরা ত কান্না বৈ গোবিন্দলালের অন্ত উপায় দেখি না। ভ্রমরের জন্য কাদিবার 
পথ আছে, কিন্তু ভ্রমরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপায় নাই । হরিস্ত্রাগ্রামে আর মুখ 
দেখাইবার কথা নাই । হরিপ্রাগ্রামের পথে কাটা পড়িয়াছে। কানন! বৈ ত আর উপায় নাই ] 
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. হখন রি জারির বড় হলে গ রি, োহিনীকে হতরাং পাশের র্‌ র কামরায় প্রবেশ রী 
করিতে হইয়াছিল। কিন্ত নয়নের অস্তরাল হইল মাত্র _শ্রবণের নহে । কথোপকথন যাহ! 
হইল-__সকলই কাণপাতিয়া শুনিল। বরং দ্বারের পরদাটি একটু দরাইয়া, নিশাকরকে দেখিতে 
লাগিল। নিশাকরও দেখিল যে, পরদার পাশ হইতে একটি পটলচেরা চোক তাকে দেখিতেছে। 
রোহিণী শুনিল্প যে, নিশাকর অথবা! রাসবিহারী হরিজ্রাগ্রাম হইতে আসিয়াছে। 
রূপো চাকরও রোহিণীর মত সকল কথ! দাঁড়াইয়া শুনিতেছিল। নিশাকর উঠিয়া গেলেই 
রোহিণী পরদার পাশ হইতে মুখ বাহির করিয়া 'আঙ্গুলের ইশারায় রূপোকে ডাকিল। 
রূপো৷ কাছে আসিলে, তাহাকে কাণে কাণে বলিল, “যা বলি তা পারবি? বাবুকে সকল 
কথ লুকাইতে হইবে। যাহা করিৰি তাহা! যদি বাবু কিছু না জানিতে পারেন, তবে 
তোকে পাঁচ টাকা বখ.শিশ দিব ।” ' 
বূপো মনে ভাবিল--আজ ন! জানি উঠিয়া কার মুখ দেখিয়াছিলাম__আজ ত দেখ চি 
টাক! রোজকারের দিন। গরিব মানুষের ছুই পয়সা এলেই ভাল। প্রকাশ্যে বলিল, “যা 
বলিবেন, তাই পারিব। কি, আজ্ঞা করুন |” 
রো। এ বাবুর নঙ্গে সঙ্গে নামিয়া যা । উনি আমার বাপের বাড়ীর দেশ থেকে 
এসেছেন। সেখানকার কোন সংবাদ আমি কখনও পাই না--তার জন্য কত কাদি। যদি 
দেশ থেকে একটি লোক এসেছে, তাকে একবার আপনার জনের ছুটো খবর জিজ্ঞাসা 
করবো । বাবু ত রেগে ওকে উঠিয়ে দিলেন । ই গিয়ে তাকে বসা । এমন জায়গায় বসা, 
যেন বাবু নীচে গেলে না দেখতে পান। আর কেহ না দেখিতে পায়। আমি একটু 
নিরিবিলি পেলেই যাব। যদি বস্তে না চায়, তবে কাকুতি মিনতি করিস্‌! 
রূপো বখশিশের গন্ধ পাইয়াছে_-যে আজ্ঞা বলিয়া ছুটিল। 
নিশাকর কি অভিপ্রায়ে গোবিন্দলালকে ছলিতে আসিয়াছিলেন, তাহ] বলিতে পারি 
না, কিন্তু তিনি নীচেয় আসিয়া যেরূপ আচরণ করিতেছিলেন, তাহা বুদ্ধিমানে দেখিলে 
াহাকে বড় অবিশ্বাস করিত। তিনি গৃহপ্রবেশদ্বারের কবাট, খিল, কক্জা প্রভৃতি পর্য্যবেক্গণ 
করিয়। দেখিতেছিলেন। এমত সময়ে রূপো খানসামা আসিয়া উপস্থিত হইল । 
রূপে! বলিল, “তামাকূ ইচ্ছা! করিবেন কি 1” 
নিশা । বাবু ত দিলেন না, চাকরের কাছে খাৰ কি? 
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রূপো । আজ্ঞে তা নয়__একটা নিরিবিলি কথা আছে । একটু নিরিবিলিতে আন্মুন। 
রূপো নিশাকরকে সঙ্গে করিয়া আপনার নিজ্জন ঘরে লইয়া গেল। নিশাকরও 
বিনা ওজর আপন্তিতে গেলেন। সেখানে নিশাকরকে বসিতে দিয়া, যাহা যাহা রোহিণী 
বপিয়াছিল, রূপাদ তাহা বলিল। | 
নিশাকর আকাশের চাদ হাত বাড়াইয়া পাইলেন। নিজ অভিপ্রায় সিদ্ধির অতি 
সহজ উপায় দেখিতে পাইলেন। বলিলেন, “বাপু তোমার মুনিব ত আমায় তাড়িয়ে 
দিয়াছেন, আমি তার বাড়ীতে লুকাইয়৷ থাকি কি প্রকারে ?” 
 রূপো। আজ্ঞে তিনি কিছু জানিতে পারিবেন না। এ ঘরে. তিনি কখনও 
আসেন না। এ 
| নিশা । না আস্মুন, কিন্তু যখন তোমার মা ঠাকুরাণী নীচে .আসিবেন, তখন যদি. 
তোমার বাবু ভাবেন, কোথায় গেল দেখি? যদি তাই ভাবিয়া পিছু পিছু আসেন, কি 
কোন রকমে যদি আমার কাছে তোমার মা ঠাকুরাণীকে দেখেন, তবে আমার দশাটা কি 
হবে বল দেখি? | 
_. বূপষাদ চুপ করিয়া রহিল। নিশাকর বলিতে লাগিলেন, “এই মাঠের মাঝখানে 
ঘরে পুরিয়া আমাকে খুন করিয়া এই বাগানে পু'তিয়া রাখিলেও আমার মা বল্‌্তে নাই, 
বাপ বলতেও নাই। তখন তুমিই আমাকে ছু ঘা লাঠি মারিবে।__অতএব এমন কাজে 
আমি নই। তোমার মাকে বুঝাইয়া বলিও যে আমি ইহা পারিব না। আর একটি কথা 
বলিও। তাহার খুড়া আমাকে কতকগুলি অতি ভারি কথা বলিতে বলিয়া দিয়াছিল। 
আমি তোমার মা ঠাকুরাণীকে সে কথা বলিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত ছিলা?। কিন্ত তোমার 
বাবু আমাকে তাড়াইয়। দ্িলেন। আমার বল! হইল না, আমি চুলিলাম।” ূ 
রূপো৷ দেখিল, পাঁচ টাকা হাতছাড়া হয়। বালিল, “আচ্ছা, তা এখানে না বসেন, 
বাহিরে একটু তফাঁতে বসিতে পারেন না ?” *. 
নিশা। আমিও দেই কথা ভাবিতেছিলাম। আসিবার সময় তোমাদের কুঠির 
নিকটেই নদীর ধারে, একটা বাঁধা ঘাট, তাহার কাছে ছুইটা বকুল গাছ দেখিয়া! আপিয়াছি। 
চেন মেজায়গা? | 
রূুপো। চিনি। 
নিশা। আমি গিয়া সেইখানে বসিয়া থাকি। সন্ধা? হইয়াছে-_রাত্রি হইলে, 
সেখানে বসিয়া থাকিলে বড় কেহ দেখিতে পাইবে না। তোমার মা ঠাকুরাণী যদি সেইখানে 
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আসিতে পারেন, ভবেই সকল সংবাদ পাইবেন। তেমন তেমন দেখিলে, আমি পলাইয়! 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিব । ঘরে পুরিয়া যে আমাকে কুক্ুর-মার! করিবে, ক তাহাতে বড় 
রাজি নহি। 

অগত্যা বূপো। চাঁকর, রোহিশীর কাছে গিয়া নিশাকর যেমন যেমন বান তাহা 
নিবেদন করিল। এখন রোহিণীর মনের ভাব কি, তাহা আমরা বলিতে পারি না। যখন 
মানুষে নিজে নিজের মনের ভাব বুঝিতে পারে না আমরা কেমন করিয়া বলিব যে 
রোহিণীর মনের ভাব এই ? রোহিণী যে ব্রহ্মানন্দকে এত ভালবাসিত যে, তাহার সংবাদ 
লইবার জন্য দিখিদিগজ্ঞানশৃন্যা হইবে, এমন খবর আমরা! রাখি না। বুঝি আরও কিছু 
ছিল। একটু তাকাতাকি, মাচাজাচি হইয়াছিল। রোহিতী দেখিয়াছিল যে, নিশাকর 
 বূপবান্‌-- পটলচেরা চোক। রোহিণী দেখিয়াছিল ষে, মনুষ্যমধ্যে নিশাকর এক জন মনুষ্যত্ব 
প্রধান। রোহিণীর মনে মনে দৃঢ় সন্কল্প ছিল যে, আমি গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসতস্ত্রী 
হইব না। কিন্তু বিশ্বাসহানি এক কথা - আর এ আর এক কথা । বুঝি সেই মহাপাপিষ্ঠা 
মনে করিয়াছিল, “অনবধান মৃগ পাইলে কোন ব্যাঁধ ব্যাধব্যবসাযী' হইয়া তাহাকে না শরবিদ্ধ 
করিবে-?” ভাবিয়াছিল, নারী হইয়া জেয় পুরুষ দেখিলে কো" নারী না তাহাকে জয় 
করিতে কামনা করিবে? বাথ গোরু মারে,_সকল গোর হার না। জ্ীলোক পুরুষকে 
জয় করে-:কেবল জয়পতাকা উড়াইবার জন্য । অনেকে মাঁঃ ধরে--কেবল মাছ ধরিবার 
জন্য, মাছ খায় না, বিলাইয়! দেয়--অনেকে পাখী মারে, কেবল মারিবার জন্য-_মারিয়া 
ফেলিয়! দেয়। শিকার কেবল শিকারের জন্য--খাইবার জন্য নহে । জানি ন', তাহাতে 
কিরস আছে। রোহিণী ভাবিয়া থাকিবে, যদি এই আয়তলোচন মৃগ এই প্রসাদপুর- 
কাননে আসিয়। পড়িয়াছে--তবে কেন না তাহাকে শরবিদ্ধ করিয়। ছাড়িয়। দিই | জানি না, 
এই পাগীয়সীর পাঁপচিত্তে কি উদয় হইয়াছিল--কিন্ত রোহিণী স্বীকৃত হইল যে, প্রদোষকালে 
অবকাশ পাইলেই, গোপনে চিজ্জার বাঁধাঘাটে একাকিনী সে নিশাকরের নিকট গিয়া 
খুল্লতাতের সংবাদ শুনিবে। 

রূপঠাদ আসিয়া সে কথা নিশাকরের কাছে রর) | নিশাকর শুনিয়া, ধীরে ধীরে 
আসিয়। হর্ষোৎফুল্প মনে গাত্রোথান করিলেন। | 
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 বূপো মরিয়া গেলে নিশাকর সোণাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা বাবুর কাছে কত 


দিন আছ?” 


মৌণ|। এই-_-্যত দিন এখানে এসেছেন তত দিন আছি। 

নিশা । তবে অল্পদিনই ? পাও কি? 

সোণা। তিন টাকা মাহিয়ানা, খোরাক পোষাক । 

নিশা । এত অল্প বেতনে তোমাদের মত খানসামার পোষায় কি? 

কথাটা শুনিয়! মোণা খানসামা গলিয়ী গেল। বলিল, “কি করি, এখানে আর 


কোথায় চাকরি যোটে ?” 


নিশা । চাকরির ভাবনা কি? আমাদের দেশে গেলে তোমাদের লুপে নেয়। পাঁচ, 


সাত, দশ টাক! অনায়াসেই মাসে পাও । 


সোণা। অনুগ্রহ করিয়। যদি সঙ্গে লইয়া যান। 

নিশা । নিয়ে যাব কি, অমন মুনিবের চাঁকরি ছাড়বে? 

মোণা। মুনিৰ মন্দ নয়, কিন্ত মুনিব ঠাকৃরণ বড় হারামজাদ]। 

নিশা । হাতে হাতে তার প্রমাণ আমি পেয়েছি। আমার সঙ্গে ভোমার যাওয়াই 


স্তির ত? 


সোণা। স্থির বৈকি। 
নিশা । তবে যাবার সময় তোমার মুনিবের একটি উপকার করিয়া যাও। কিন্তু 


বড় সাবধানের কাজ। পারবে কি? 


সোণা। ভাল কাজ হয় ত পারব ন| কেন? : 

নিশা । তোমার মুনিবের পক্ষে ভাল, মুনিবনীর পক্ষে বড় মন্দ । 

মোণা। তবে এখনই বলুন, বিলম্বে কাজ নাই । তাতে আমি বড় রাজি। 

নিশা । ঠাক্রুণটি আমাকে বলিয়। পাঠাইয়াছেন, চিত্রার বাধাথাটে বসিয়া থাকিতে, 


রাত্রে আমার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করিবেন । বুঝেছ ? আমিও স্বীকার হইয়াছি। আমার 
অভিপ্রায় যে, তোমার মুনিবের চোখ ফুটায়ে দিই। থম আস্তে আস্তে কথাটি তোমার 
মুনিবকে জানিয়ে আসিতে পার ? | 


দোণা। এখনি-__ও পাপ মলেই বাঁচি। 
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নিশা । এখন নয়, এখন আমি ঘাটে গিয়া বসিয়া থাকি । তুমি সতর্ক থেকো যখন 
দেখ বে, ঠাক্রুণটি ঘাটের দিকে চলিলেন, তখনি গিয়া তোমার মুনিবকে বলিয়া দিও । রূপ 
কিছু জানিতে না পারে । তার পর আমার সঙ্গে যুটো। 


“যে আজ্ঞে” বলিয়া সোণা নিশাকরের পায়ের ধূলা গ্রহণ করিল। তখন নিশাকর 
হেলিতে ছুলিতে গজেক্জগমনে চিত্রাতীরশোভী মোপানাবলীর উপর গিয়া বসিলেন। অন্ধকারে 
নক্ষত্রচ্ছায়া প্রদীপ্ত চিত্রাবারি নীরবে চলিতেছে । চারি দিকে শৃগালকুক্কুরাদি বহুবিধ রব 
করিতেছে । কোথাও দূরবর্তী নৌকার উপর বসিয়1 ধীবর উচ্ৈন্থরে শ্যামাবিষয় গায়িতেছে। 
তণ্ঠিন্ন সেই বিজন প্রান্তর মধ্যে কৌন শব্দ শোনা যাইতেছে না। নিশাকর সেই গীত 
শুনিতেছেন এবং গোবিন্দলালের বাসগৃহের দ্বিতল কক্ষের বাতায়ননিঃস্থত উজ্জ্বল দীপালোক 
দর্শন করিতেছেন । এবং মনে মনে তাবিতেছেন, “আমি কি নৃশংস! এক জন স্ত্রীলোকের 
সর্বনাশ করিবার জন্য কত কৌশল করিতেছি! অথবা নৃশংসতাই বা কি? ছুষ্টের দমন 
অবশ্তই কর্তব্য । যখন বন্ধুর কন্যার জীবনরক্ষার্থ এ কাধা বন্ধুর নিকট স্বীকার করিয়াছি, 
তখন অবশ্য করিব। কিন্তু আমার মন ইহাতে প্রসন্ন নয়। রোহিণী পাগীয়সী, পাপের দণ্ড 
দিব; পাপস্রোতের রোধ করিব; ইহাতে অপ্রসাদই বা কেন? বলিতে পারি না, বোধ হুয় 
সোজ! পথে গেলে এত ভাবিতাম না। বাঁকা পথে গিয়াছি বলিয়াই এত সক্কোচ হইতেছে । 
আর পাপ পুণোর দণ্ড পুরস্কার দিবার আমি কে? আমার পাপ পুণ্যের যিনি দণ্ড পুরস্কার 
করিবেন, রোহিণীরও তিনি বিচারকর্তা । বলিতে পারি না, হয়ত তিনিই আমাকে এই কার্যে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। কিজানি, 


*ত্বয়। হৃষীকেশ হৃদি স্থিতেন 
যথা নিযুক্তোহস্মি তথ! করোমি |” 


এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, রাত্রি প্রহরাতীত হইল। তখন নিশাকর দেখিলেন, 


. নিঃশব্ধ পাদবিক্ষেপে রোহিণী আমিয়! কাছে ধাডাংস। 1 দিশ্চয়কে স্থনিশ্চিত করিবার জন্য 


নিশাকর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গা ও ৯ 
ৃঁ নু নি [মির ০ নি ্ না লিল, তা কে 7” 





৯৬... । কৃষ্ণকাস্তের উইল | 
.. রোহিনী। একটু না দেখে শুনে ত আস্তে পারি নে। কিজানি কে কোথা রী 
দেখতে পাবে। : তা তোমার বড় কষ্ট হয়েছে । 
নিশা । কষ্ট হোক্‌ না হোক্‌, মনে মনে ভয় হইতেছিল যে, তুমি বুঝি লয় গেলে। 
 রোহ্িণী। আমি যদি ভূলিবার লোক হইতাম, তা হলে, আমার দশ! এমন হইবে 
কেন? এক জনকে ভুলিতে না পারিয়া এদেশে আসিয়াছি ; আর আজ তোমাকে ন! 
ভূলিতে পারিয়া এখানে আসিয়াছি। ্ 
এই কথা বলিতেছিল, এমত সময়ে কে আসিয়া! পিছন হইতে রোহিণীর গলা টিপ | 
ধিরিল ৷ রোহিণী চমকিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কে রে [স্ম্প টে 
|  গস্থীর স্বরে কে উত্তর করিল, “তোমার যম | | 
লোহা চিনিল যে গোবিন্দলাল। তখন আসন্ন বিপদ বুঝিয়া চারি রঃ অন্ধকার 
্ য় রোহিণী ভীতিবিকম্পিতস্বরে বিল, ছাড়! ছাড়! আমি মন্দ অভিপ্রায়ে আসি 
_নাই। আমি যে জন্য আসিয়াছি, এই বাঁুকে না হয় জিজ্ঞাসা কর” 
এই বলিঘা রোহিণী যেখানে নিশাক& বসিয়াছ্িল, সেই স্থান অঙুলিনির্দেশ করিয়া 
দেখাইল। দেখিল, কেহ সেখানে নাই । নিশাকর গোবিন্দলালকে দেখিয়। পলকের মধ্যে 
কোথায় সরিয়া গিয়াছে । রোহিণী বিস্মিত হইয়া বলিল, “কৈ, কেহ কোথাও নাই যে 1” 
গোবিন্দলাল বলিল, “এখানে কেহ নাই। আমার সঙ্গে ঘরে এস ।” 
রোহিণী বিষগ্নচিত্তে ধীরে ধীরে গোবিন্দলালের সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া গেঙগ। 


নবম পরিচ্ছেদ 


গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গোবিন্দলাঁল ভূতাবর্গাকে নিষেধ করিলেন, “কেহ উপরে 
আমিও ন11৮ 

ওস্তাদজী বাসায় গিয়াছিল। 

গোবিন্দলাল রোহিণীকে লইয়া নিভৃতে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন । 
রোহিণী, সম্মুখে নদীক্সোতোবিকম্পিতা বেতসীর ন্যায় ড়া কাপিতে লাগিল । গোবিন্দ- 
লাল মৃছৃত্বরে বলিল, “রোহিণী ?” 

রোহিণী বলিল, “কেন !” 

গো। তোমার সঙ্গে গোটাকত কথা আছে। 


দ্বিতীয় খ্--নবম পরিচ্ছেদ | ৯৭ 

রো। কি? | 

গো। তুমি আমার কে? | 

রো। কেহ নহি, যত দিন পায়ে রাখেন, তত দিন দাঁপী। নহিলে কেহ'নই। 

গো। পায়ে ছেড়ে তোমায় মাথায় রাখিয়াছিলাম। রাজার গায় এষ্বধ্, রাজার 
অধিক সম্পদ্‌, অকলম্ক চরিত্র, অত্যাজ্য ধর্ম, সব তোমার জন্ত ত্যাগ করিয়াছি। তুমি কি 
রোহিণি, যে তোমার জন্য এ সকল পরিত্যাগ করিয়। বনবাসী হইলাম? তুমি কি রোহিণি, 
যে তোমার জন্য ভ্রমর, জগতে অতুল, চায় সখ, খে হি ছঃ খে হৃত ষে ভ্রমর- 
তাহা পরিত্যাগ করিলাম? ৃ 5 

এই বলিয়া গোবিদ্দলাল আর ছুঃখ জোধের বেগে সংবরণ করিতে না গা 
রোহি্ীকে পদাঘাত করিলেন । . এগ 

রোহিণী বসিয়া পড়িল। রি বলিল না, রা লাগিল। কিন্তু চক্ষের জল 
গোবিন্দলাল দেখিতে পাইলেন ন 

গোবিন্দলাল বলিলেন, নি দাড়াও ।” 

রোহিণী দাড়াইল। 

গো। তুমি একবার মরিতে গিয়াছিলে। আবার মরিতে সাহম আছে কি? 

রোহিণী তখন মরিবার ইচ্ছা করিতেছিল। অতি কাতর স্বরে বলিল, “এখন আর 

ন1 মরিতে চাহিব কেন? কপালে যা ছিল, তা হলো 1” 

গো। তবে দাড়াও । নড়িও না। 

রোহিণী দাঁড়াইয়া রহিল । 

গোবিন্দলাল পিস্তলের বাক্স খুললেন, পিস্তল বাহির করিলেন। পিস্তল ভরা ছিল। 
ভরাই থাকিত। রী 

পিস্তল আনিয়া রোহিণীর সম্মুখে ধরিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “কেমন, মরিতে 
পারিবে? | 

রোহিণী ভাবিতে লাগিল । যে দিন অনায়াসে, অকুেশে, বারুণীর জলে ডুবিয়া মরিতে 
গিয়াছিল্‌, আজি সে দিন রোহিণী ভূলিল। সে ছুঃখ নাই, সুতরাং সে সাহসও নাই। ভাবিল, 
“মরিব কেন? না হয় ইনি ত্যাগ করেন, করুন। ইহাকে কখমও ভুলিব না,কিন্তু তাই বলিয়া 
মরিব কেন? ইহাকে যে মনে ভাবিব, ছুঃখের দশায় পড়িলে যে ইহাকে মনে করিব, এই 
প্রসাদপুরের স্থখরাশি যে মনে করিব, সেও ত এক সুখ, সেও ত এক আশা। মরিব কেন?” 


১৩ 








নি রঃ রোহিনী বলিল, “মরিব না, মারও না। চরণে না রাখ, ঠ বিদায় দেও». 
 গো। দিই। কর 
এই বঙ্গিয়। গোবিন্দলাল পিস্তল উঠ য় রোহিলীর। ললাটে লক্ষা ধরি ৫ 
.. রোহিহী কাদিয়। উঠিল। বলিল, “মারিও না! মারিও না! আমার নবীন বয়স, 
*ৃতন স্থখ। আমি আর তোমায় দেখা দিব না, আর তোমার পথে আসিব না। এখনই 
যাইতেছি। আমায় মারিও না!” 
_. গোবিন্দলালের পিস্তলে খট করিয়া শব্দ হইল। তার পর বড় শব্দ, তার পর সব 
অন্ধকার! রোহিণী গতপ্রাণা হইয়া ভূপতিতা হইল । 
: গোবিন্দলাল পিস্তল ভূমে নিক্ষেপ করিয়া অতি দ্রুতবেগে গৃহ হইতে নির্গত হইলেন। 
পিস্তলের শব শুনিয়া রূপ! প্রভৃতি ভূৃত্যবর্গ দেখিতে আসিল । দেখিল, বালকনখর- 
বিচ্ছিন্ন পদ্ধিনীবৎ রোহিণীর মৃতদেহ ভূমে লুটাইতেছে। গোবিন্দলাল কোথাও নাই ! 


দশম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয় বসর 


সেই রাত্রেই চৌকিদার থানার গিয়া সংবাদ দিল যে, প্রসাদপুরের কৃঠিতে খুন হইয়াছে। 
সৌভাগাবশতঃ থান! সে শ্থান হইতে ছয় ক্রোশ বাবধান। দারগা! আসিতে পরদ্দিন বেলা 
প্রহরেক হইল । আসিয়া তিনি খুনের তদারকে প্রবৃত্ত হইলেন। রীতিমত স্বরতহাল ও 
লাস তদারক করিয়! রিপোর্ট পাঠাইলেন | পরে রোহিণীর মৃতদেহ বান্ধিয়! ছণাদিয়া গোরুর 
গাড়ীতে বোঝাই দরিয়া, চৌকিদারের সঙ্গে ডাক্তারখানায় পাঠাইলেন। পরে স্বান করিয়া 
আহারাদি করিলেন । তখন নিশ্চিন্ত হইয়া অপরাধীর অনুসন্ধানে প্ররত্ত হইলেন । কোথায় 
অপরাধী ? গোবিন্দলাল রোহিণীকে আহত করিয়াই গৃহ হইতে নিক্কান্ত হইয়াছিলেন, আর 
প্রবেশ করেন নাই । এক রাত্রি এক দিন অবকাশ পাইয়। গোবিন্দলাল কোথায় কত দূর 
গিয়াছেন, তাহ! কে বলিতে পারে 1 কেহ তাহাকে দেখে নাই । কোন্‌ দিকে পলাইয়াছেন, 
কেহ জানে না। তাহার নাম পর্যান্ত কেহ জানিত না। গোবিন্দলাল প্রসাদপুরে কখনও 
নিজ নাম ধাম প্রকাশ করেন নাই; সেখানে চুনিলাল দত্ত নাম প্রচার করিয়াছিলেন । 
কোন্‌ দেশ থেকে আসিয়াছিলেন, তাহা ভৃত্যেরা পর্যন্তও জানিত না। দারগা কিছু দিন 
ধরিয়া একে ওকে ধরিয়া জোবানবন্দী করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । গোবিন্দলালের কোন 


 দিতীয়খ একাদশ সরি রঃ রঃ রা ৃঁ ৯৯ রি ; 


র্দ্ধান করিয়া তে পারিলেন না। শেষে তিনি আসামী ফেরার বিয়া, এক খাতেমা রা ্ 


রিপোর্ট দাখিল করিলেন। 

তখন যশোহর হইতে ফিচেল খা! নামে এক জন দক্ষ (ভিটকটিং ইল | 
প্রেরিত হইল। ফিচেল খার অনুসন্ধান প্রণালী আমাদিগের সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন 
নাই। কতকগুলি চিঠিপত্র তিনি কাড়ী তল্লাসীতে পাইলেন । তদ্দার! তিনি গোবিন্দলালের 
প্রকৃত নাম ধাম অবধারিত করিলেন। বলা বাহুল্য যে, তিনি কষ্ট স্বীকার করিয়! ছদ্মুবেশে 
হরিদ্রাগ্রাম পর্য্যন্ত গমন করিলেন । কিন্তু গোবিন্দলাল হরিজ্রাগ্রামে যান নাই, সুতরাং 
ফিচেল খা সেখানে গোবিন্দলালকে প্রাপ্ত ন৷ হইয়া! প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এ দিকে নিশাকর দাস সে করাল কাঁলসমাঁন রজনীতে বিপন্ন! রোহিণীকে পরিত্যাগ 
করিয়া প্রসাদপুরের বাজারে আপনার বাসায় আিয়! উপস্থিত হইলেন । সেখানে মাধবীনাথ 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । মাধবীনীথ গোবিন্দলালের নিকট স্থপরিচিত বলিয়া স্বয়ং 
তাহার নিকট গমন করেন নাই; এক্ষণে নিশাকর আসিয়া তাহাকে সবিশেষ বিজ্ঞাপিত 
করিলেন । শুনিয়! মাধবীনাথ বলিলেন, “কাজ ভাল হয় নাই। একটা খুনোখুনি হইতে 
পারে।” ইহার পরিণাম কি ঘটে, জানিবার জন্য উভয়ে প্রসাদপুরের বাজারে প্রচ্ছন্নভাবে 
অতি সাবধানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। প্রভাতেই শুনিলেন যে, চুনিললি দত্ত আপন 
স্বীকে খুন করিয়া পলাইয়াছে। তাহারা বিশেষ ভীত ও শোকাকুল হইলেন ; ভয় গোবিন্দ- . 
লালের জন্য ; কিন্তু পরিশেষে দেখিলেন, দারোগা কিছু করিতে পারিলেন না । গোবিন্দ 
লালের কোন অনুসন্ধান নাই । তখন তাহার এক প্রকার নিশ্চিত্ত হইয়া, তথাচ অত্যন্ত 
বিষণভাবে ব্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
তৃতীয় বগুর 


অমর মরে নাই । কেন মরিল না, তাহ! জানি না। এ সংসারে বিশেষ দুঃখ এই যে, 
মরিবার উপযুক্ত সময়ে কেহ মরে না । অসময়ে সবাই মরে। ভ্রমর যে মরিল না, বুৰি 
ইহাই তাহার কারণ। যাহাই হউক, ভ্রমর উৎকট রোগ হইতে কিয়দংশে মুক্তি পাইয়াছে। 


. ভ্রমর আবার পিত্রালয়ে। মাধবীনাথ গোবিন্দলালের যে সংবাদ আনিয়াছিলেন, তাহার 
পত্ধী অতি সঙ্গোপনে তাহ! জ্যেষ্ঠ! কন্যা অমরের ভগিনীর নিকট বলিয়াছিলেন। তাহার 


মি | কৃষ্ণকান্তের উইল 


জ্যেষ্ঠ কন্ত। অতি গোপনে তাহা ভ্রমরের নিকট বলিয়াছিল। এক্ষণে ভ্রমরের জ্যে্ট 
ভগিনী যামিনী বলিতেছিল, “এখন তিনি কেন হলুদর্গায়ের বাড়ীতে আসিয়া বাস করুন 
না? তা হলে বোধ হয় কোন আপদ্‌ থাকিবে ন1” 

ভ্র। আপদ্‌ থাকিবে না কিসে ? 

যামিনী। তিনি প্রসাদপুরে নাম ভাড়াইয়া বাস করিতেন। তিনিই যে গোবিন্দ- 
লাল বাবু, তাহ! ত কেহ জানে না। 

ভ্রমর । শুন নাই কি যে, হলুদর্গায়েও পুলিসের লোক তাহার সন্ধানে আসিযাছিল ? 

তবে আর জানে নাকি প্রকারে ? 
| যামিনী। তা না হয় জানিল।--তবু এখানে আসিয়া! আপনার বিষয় দখল করিয়া 
বূসিলে টাকা হাতে হইবে। বাবা বলেন, পুলিস টাকার বশ। | 
|  জ্মর কাঁদিতে লাগিল--বলিল, “সে পরামর্শ তাহাকে কে দেয়? কোথায় তাহার 
সাক্ষাৎ পাইব যে, সে পরামর্শ দিব । বাবা একবার তার সন্ধান করিয়া ঠিকানা করিয়া- 
প্র ছিলেন_আর একবার সন্ধান করিতে পারেন কি?” 

যামিনী। পুলিসের লৌক কত সন্ধানী--তাহারাই অহরহ সন্ধান করিয়া যখন 
ঠিকানা পাঁইতেছে না, তখন বাব! কি প্রকারে সন্ধান পাইবেন? কিন্তু আমার বোধ হয়, 
গোবিন্দলাল বাবু আপনিই হলুদর্গায়ে আসিয়া বসিবেন। এ্রসাদগ্চুরের সেই ঘটনার পরেই 
তিনি যদি হলুদর্গায়ে দেখা দিতেন, তাহা হইলে তিনিই যে সেই প্রসাদপুরের বাবু, এ কথায় 
লোকের বড় বিশ্বাস হইত । এই জন্য বোধ হয়, এত দিন তিনি আইসেন নাই । এখন 
আসিবেন, এমন ভরস। করা যায়। | 

ভ। আমার কোন ভরসা নাই। 

যা। যদি আসেন। 

আ। যদি এখানে আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে দেবতার কাছে আমি 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তিনি আস্থুন। যদি না আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে 
কায়মনোবাক্যে গ্রার্থন। করি, আর ইহজন্মে তাহার হরিদ্রাগ্রামে নাআসা হয়। যাহাতে 
তিনি নিরাপদ্‌ থাকেন, ঈশ্বর তাহাকে সেই মতি দিন। | 

যা। আমার বিবেচনায়, ভগিনি! তোমার মেইখানেই থাক কর্তবা। কি জানি, 
তিনি কোন্‌ দিন অর্থের অভাবে আসিয়া উপস্থিত হয়েন? যদি আমলাকে অবিশ্বাস করিয়। 
 তাহাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেন? তোমাকে না দেখিলে তিনি ফিরিয়! যাইতে পারেন । 
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ভ্র। আমার এই রোগ | কবে মরি, কবে বাঁচি--আমি সেখানে কার অ. 'শ্রয়ে থাকিব ্‌ 
যা। বল বদি, না হয়, আমরা কেহ গিয়া থাকিব--তথাপি তোমার সেখানেই থাকা 
কর্তব্য । 
ভ্রমর ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি হঘুদর্গীয়ে যাইব । মাকে বলিও, কালই আমাকে 
পাঠাইয়৷ দেন। এখন তোমাদের কাহাকে যাইতে হইবে না। কিন্তু আমার বিপদের দিন 
তোঁমরা দেখা দিও |” | 
যা। কি বিপদ্‌ ভ্রমর? | 
ভ্রমর কাদিতে কাদিতে বলিল, “যদি তিনি আদেন ?” 
যা। সে আবার বিপদ্‌ কি ভ্রমর? তোমার হারাধন ঘরে যদ ম্মাদে তাহার চেয়ে 
_আহ্লাদের কথা আর কি আছে? :. 
ভ্র। আহ্লাদ দিদি! আহ্লাদের কথ আমার আর কি গাছে 
ভ্রমর আর কথা কহিল না। তাহার মনের কথ। যামিনী কিছুই বুঝিল না। ভ্রমরের 
মন্মান্তিক রোদন, যামিনী কিছুই বুঝিল না। ভ্রমর মানস চক্ষে, ধূমময় চিত্রবং, এ কাণ্ডের 
শেষ যাহা হইবে, তাহ! দেখিতে পাইল । যামিনী কিছুই দেখিতে পাইল না । যামিনী বুঝিল 
না যে গোধিন্দলাল হত্যাকারী, ভ্রমর তাহ! ভূলিতে পারিতেছে না। 
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পঞ্চম বগসর 

_ ভ্রমর আবার শ্বশুরালয়ে গেল। যদি স্বামী আসে, নিত্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
_ কিন্তু স্বামী ত আসিল না । দিন গেল, মাস গেল-স্বামী ত আসিল না। কোন সংবাদও 
আসিল ন1। এইরূপে তৃতীয় বংসরও কাটিয়া গেল। গোবিন্দলাল আদিল না। তার পর. 
চতুর্ঘ বংসরও কাটিয়া গেল, গোবিন্দলাল আসিল না । এদিকে ভ্রমরেরও গীড়া বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। হাঁপানি কাশি রোগ--নিত্য শরীরক্ষয়--হম বাজ আর ইহজন্মে দেখা 
হইল না। 

তার পর পঞ্চম বংসর প্রবৃত্ত হইল। পঞ্চম ব্ংসরে একটা বড় ভারি গোলযোগ 
উপস্থিত হইল। হরিত্রাগ্রামে সংবাদ আসিল যে, গোবিন্দলাল ধরা পড়িয়াছে। সংবাদ 
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আঁসিল যে, গোবিন্দলাল বৈরাগীর বেশে শ্ত্রীরন্দাবনে বাস করিতেছিল-_সেইখান হইতে 
পুলিস ধরিয়! যশোহরে আনিয়াছে। যশোহরে তাহার বিচার হইবে। 
_. জনরবে এই সংবাদ ভ্রমর শুনিলেন। জনরবের সুত্র এই । গোবিন্দলাল, ভ্রমরের 
দেওয়ানজীকে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, “আমি জেলে চলিলাম--আমার পৈতৃক বিষয় হইতে 
আমার রক্ষার জন্ অর্থ বায় করা ষদি তোমাদিগের অভিপ্রায়সম্মত হয়, তবে এই সময়। 
আমি তাহার যোগ্য নহি। আমার বাঁচিতে ইচ্ছা নাই । তবে ফাসি যাইতে না হয় এই 
ভিক্ষা । জনরবে এ কথা বাড়ীতে জানাইও, আমি পত্র লিখিয়াছি, এ কথ প্রকাশ করিও না 1” 
দেওয়ানজী পত্রের কথা প্রকাশ করিলেন না--জনরব বলিয়া অস্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইলেন। 

ভ্রমর শুনিয়াই পিতাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন । শুনিবামাত্র মাধবীনাথ কন্তার 
নিকট আমিলেন। ভ্রমর, তাহাকে নোটে কাগজে পঞ্চাশ হাজার টাকা বাহির করিয়া দিয়া 
সজলনয়নে বলিলেন, “বাবা, এখন যা করিতে হয় কর ।--দেখিও--আমি আত্মহতা! না করি।” 

মাধবীনাথও কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “মা! নিশ্চিন্ত থাকিও-আমি আজই 
যশোহরে যাত্রা করিলাম । কোন চিন্তা করিও না। গোবিন্দলাল যে খুন করিয়াছেন, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়। যাইতেছি যে, তোমীর আটচল্িশ হাজার টীকা 
বাচাইয়া আনিব-_আর আমার জামাইকে দেশে আনিব 1” ত. 

মাধবীনাঁথ তখন যশোহরে যাত্রা করিলেন । শুনিলেন যে, প্রমাণের অবস্থা অতি 
ভয়ানক । ইনস্পেক্টর ফিচেল খী' মোকদ্দম! তদারক করিয়া সাক্ষী চালান দিয়াছিলেন। তিনি 
রূপো সোণা প্রভৃতি যে সকল সাক্ষীর! প্রকৃত অবস্থা জানিত, তাহাদিগের কাহারও সন্ধান 
পান নাই। সোণা নিশীকরের কাছে ছিল--বূপা কোন, দেশে গিয়াছিল তাঁহ। কেহ জানে 
না। প্রমাণের এইরূপ ছুরবস্থা দেখিয়া নগদ কিছু দিয়া ফিচেল খা! তিনটি সাক্ষী তৈয়ার 
করিয়াছিল। সাক্ষীর! মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে বলিল যে, আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে 
গোবিন্দলাল ওরফে চুনিলাল স্বহস্তে পিস্তল মারিয়া রোহিথীকে খুন করিয়াছেন -আমরা 
তখন সেখানে গান শুনিতে গিয়াছিলাম। মাজিষ্ট্রেট সাহেব আহেলা বিলাতী-__ন্ুশীসন জন্য 
সর্বদা গবর্ণমেন্টের দ্বার! প্রশংসিত হইয়া থাকেন-তিনি এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! 
গোবিন্দলালকে সেশনের বিচারে অর্পণ করিলেন। যখন মাধবীনাথ -যশোহরে পৌছিলেন, 
তখন গোবিন্দলাল জেলে পচিতেছিলেন। মাধবীনাথ পৌঁছিয়া, সবিশেষ বৃত্তাস্ত শুনিয়া বিষণ 
হইলেন । 

তিনি সাক্ষীদিগের নাম ধাম সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগের বাড়ী গেলেন। তাহাদিগকে 


দি খণ্ড-_ছ্বাদশ পরিচ্ে ১০৩ 
_. বলিলেন, “বাপু! মাজিষ্টরেটে সাহেবের কাছে যা বলিয়াছ, তা বলিয়াছ। এখন জজ 
সাহেবের কাছে ভিন্ন প্রকার বলিতে হইবে । বলিতে হইবে যে, আমরা কিছু জানি না। 
এই গাঁচ পাঁচ শত টাকা নগদ লও। আসামী খালাস হইলে আর পাঁচ পাঁচ শত দিব ” 

সাক্ষীরা বলিল, “খেলাপ হলফের দায়ে মারা যাইব যে ।* 

মাঁধবীনাথ বপিলেন, “ভয় নাই । আমি টাকা খরচ করিয়া সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণ 
করাইব যে, ফিচেল খা তোমাদিগের মারপিট করিয়! চিনির সাহেবের কাছে মিথা। সাক্ষ্য 
দেওয়াইয়াছে।” 

সাক্ষীরা চতুর্দশ পুরুষ মধ্যে কখনও হাজার টাকা একত্রে দেখে নাই । তৎক্ষণাৎ 

সম্মত হইল । 

সেশনে বিচারের দিন উপস্থিত হইল । গোবিন্দলাল কাটগড়ার ভিতর । প্রথম 
সাক্ষী উপস্থিত হইয়া হলফ পড়িল। উকীল সরকার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
এই গোবিন্দলাল ওরফে চুনিলালুকে চেন ?” 

সাক্ষী । কই--না-মনে ত হয় না। 

উকীল। কখনও দেখিয়াছ ? 

সাক্ষী । না। - 

উকীল। রোহিণীকে চিনিতে ? 

সাক্ষী । কোন্‌ রোহিণী? 

উকীল। প্রসাদপুরের কুঠিতে যে ছিল? 

সাক্ষী। আমার বাঁপের পুরুষে কখনও প্রসাদপুরের কুঠিতে যাই নাই । 

উকীল। রোহিণী কি প্রকারে মরিয়াছে? 

সাক্ষী ।' শুনিতেছি আত্মহতা। হইয়াছে । 

উকীল। খুনের বিষয় কিছু জান? 

সাক্ষী | কিছু না। 

উকীল তখন, সাক্ষী, মাজিষ্টরেট সাহেবের কাছে যে জোবানবন্দী দিয়াছিল, তাহা পাঠ 
_ করিয়া সাক্ষীকে শুনাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, তুমি মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে এই 
কল কথা বলিয়াছিলে ?” | 

সাক্ষী । হা, বলিয়াছিলাম | 
উকীল। যদি কিছু জান না, তবে কেন বলিয়াছিলে ? 


উঠ 20৭ কষচকাস্তের উইল রর 
 সাঙ্ষী। মারের চোটে। ফিটেল খাঁ মারিয়া আমাদের শরীরে আর কিছু রাখে নাই 
এই বলির সাক্ষী একটু কাঁদিল। ছুই চারি দ্দিন পূর্বে সহোদর জ্রাতার সঙ্গে মী 








রর নী কাজিয়া করিয়া মারামারি করিয়াছিল; তাহার দাগ ছিল। সাক্ষী 1 লে 


টি দাগগুলি ফিচেল খর মারপিটের দাগ বলিয়া জজ সাহেবকে দেখাইল। 
0, উককীল সরকার অপ্রতিভ হইয়া দ্বিতীয় সাক্ষী ডাকিলেন। দিতীয় সাঙ্ষীত। জগ 





| বলিল ি সে. পিঠে রাঙ্গচিত্রের আটা দিয়া ঘা করিয়া শাদিয়াছিল__হাজার টাকার, জন্যা 


| সব পারা যায়--তাহা জজ সাহেবকে দেখাইল। 

তৃতীয় সাক্ষীও এরূপ গুজরাইল। তখন জজ সাহেব প্রমাণাভাব দেখিয়া টি | 
খালাস দিলেন। এবং ফিচেল খাঁর প্রতি অত্যন্ত অসন্তষ্ঠ হইয়া তাহার আচরণ সম্বন্ধে 
তদারক করিবার জগ্ঠ মাঁজিষ্রেট সাহেবকে উপদেশ করিলেন। 

বিচারকালে সাক্ষীদিগের এইরূপ সপক্ষতা দেখিয়া গোবিন্দলাল বিস্মিত হইতে- 
ছিলেন। পরে যখন ভিড়ের ভিতর মাধবীনাথকে দেখিলেন, তুখনই সকল বুঝিতে পারিলেন। 
খালাস হইয়াও তাহাকে আর একবার জেলে যাইতে হইল-_সেখানে জেলর পরওয়ান। 
পাইলে তবে ছাড়িবে। তিনি যখন জেলে ফিরিয়। যান, তখন মাধবীনাথ তাহার নিকটস্থ 
হইয়া কাণে কাণে বলিলেন, “জেল হইতে খালা পাইয়া, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । 
আমার বাসা অমুক স্থানে ।” 

কিন্ত গোবিন্দলাল জেল হইতে খালাস পাইয়া, মাধবীনাথের. কাছে গেলেন না। 
কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না। মাধবীনাথ চারি পাঁচ দিন তাহার সন্ধান করিলেন । 
কোন সন্ধান পাইলেন না। 

অগত্যা শেষে একাই হরিদ্রাগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ' 
ষ্ঠ বসর 
মাধবীনাথ আসিয়া ভ্রমরকে সংবাদ দিলেন, গোবিন্দলাল খালাস হইয়াছে কিন্তু বাড়ী 
আসিল না, কোথায় চলিয়া গেল, সন্ধান পাওয়া গেল না। মাধবীনাথ সরিয়া গেলে ভ্রমর 
অনেক কাদিল, কিন্তু কি জন্য কাদিল তাহ! বলিতে পারি না। 
এ দিকে গোবিন্দলাল খালাস পাইয়াই প্রসাদপুরে গেলেন। গিয়া দেখিলেন, 
প্রসাদপুরের গৃহে কিছু নাই, কেহ নাই ।' গিয়। শুনিলেন ষে, অট্রালিকায় তাহার যে সকল 





১ লয় করিকাতায় টে গেলেন 1847777701৭ এই রা 88৯টি ১, 
রি. কলিকাতায় অতি গোঁপনে দাযান্ত অবস্থায় রস লাল দিনযাপন করিতে লাগি 
. প্রসাদপুর হইতে অতি অর টাকাই আনিকলছিলেন, তাহা এক বসকে ফুরাইয়া গেল। 
আর দিনপাতের সম্ভাবনা নাই। তখন, ছয় বংসরের রর, গোফিলাল মনে ভাবিলেন, " 
ভ্রমরকে একখানি পত্র লিখিব। 2 চি 
 গোবিন্দলাল কালি, কলম, কাগজ লইয়া, ভ্রমরকে পত্র লিখব বলয় বদিগেন। 
আমরা সত্য কথা বলিব--গোবিন্দলাল পত্র লিখিতে আরম্ভ করিতে গিয়া কীদিলেন। 
কাদিতে কাঁদিতে মনে পড়িল, ভ্রমর যে আজিও বাচিয়া আছে তাহারই বা ঠিকানা কি? 
কাহাকে পত্র লিখিব? তার পর ভাবিলেন, একবার লিখিয়াই দেখি । না হয়, আমার 
পত্র ফিরিয়া আদিবে ? তাহা হইলেই জানিব যে ভ্রমর নাই। ক | 
কি লিখিব, এ কথা গোবিন্দলাল কতক্ষণ ভাবিলেন, তাহ! বলা যায় না। তার পর, | 
শেষ ভাবিলেন, যাহাকে বিনাদোষে জন্মের মত ত্যাগ করিয়াছি, তাহাকে যা হয়, তাই 
লিখিলেই ব। অধিক কি ক্ষতি হইবে? গোবিন্দলাল লিখিলেন, | 

“ভ্রমর ! 

ছয় বংসরের পর এ পামর আবার তোন!ন পত্র লিখিতেছে। রি: হয় পড়িও; 
না পা হয়, না পড়িয়াই ছি'ড়িয়া ফেলিও। 

“আমার অদৃষ্টে যাহা যাহা ঘটিয়াছে, বোধ হয় সকলই ভুমি দিন । যদি বলি, 
সে আমার কর্মফল, তুমি মনে করিতে পার, আমি তোনার মনরাখা কথা বলিতেছি। 
কেন না, আজি আমি তোমার কাছে ভিখারী । 

“আমি এখন নিঃম্ব। তিন বৎসর ভিক্ষা করিয়া দিনপাত করিয়াছি 7 
ছিলাম, তীর্থস্থানে ভিক্ষা মিলিত। এখানে ভিক্ষা দিলে না-_নুৃতরাং আসি অন্নাভাবে 
মারা ধাইতেছি। 74 | 

«আমার যাইবার এক স্থান ক সাতৃক্রোড়ে। মার কাশী প্রাপ্ত 
| হইাছে_বো হয় তাহা হমি। জান | টি আমার আর স্থান নাই--অন্গ নাই । 
১৪ এ 












সা উপ 


ভি ১৬ মধ মর পারি কিনতু নু বিষরাধিকারিদী _বাড়ী চো ভোমার 
ক রিতা করিয়াছি-_আমায় তুমি স্থান দিবে কি? টিতে 
রি  এপেটের দায়ে তোমার আশ্রয় চাহিতেছি__দিবে নাকি?” 
রে পত্র লিখিয়! সাত পাঁচ আবার ভাবয় গোবিনদলাল প পত্র ডাকে দিলেন। (যথাকালে 
| না প্র রমরের হস্তে পৌছিল। 
পত্র পাইয়াই, ভ্রমর হ্তাক্ষর চিনিল। পত্র খুলিয়া কাপিতে ঈ কাপিতে, ভ্রমর র শয়নগৃহে 
শিয়া ছার রুদ্ধ করিল। তখন : ভ্রমর, বিরলে বসিয়া, নয়নের সন্ধস্র ধারা! মুছিতে মুছিতে, 
সেই পত্র পড়িল । একবার, ছুইবার, শতবার, সহজ্রবার পড়িল। সে দিন ভ্রমর আর দ্বার 
খুলিল না। যাহারা আহারের জন্য তাহাকে ডাকিতে আসিল, তাহাদিগকে বলিল, 
“আমাব জবর হইয়াছে_-আহার করিব ন11” ভ্রমরের সর্বদা জ্বর হয় ; সকলে বিশ্বাস করিল। 
| পরদিন নিত্রাশৃন্ত শষ] হইতে যখন ভ্রমর গাত্রোথান করিলেন, তখন তাহার যথার্থই 
জবর হইয়াছে। কিন্তু তখন চিত্ত স্থির-_-বিকারশূন্য। পত্রের উত্তর যাহা লিখিবেন, তাহ! 
পূর্বেই স্থির হইয়াছিল । ভ্রমর তাহা সহস্র সহত্রবার ভাবিয়া স্থির করিয়াছিলেন, এখন আর 
ভাবিতে হইল না। পাঠ পর্যন্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
“সেবিকা” পাঠ লিখিলেন না । কিন্তু স্বামী সকল অবস্তাতেই প্রণমা ; অতএব 
“প্রণামা শতসহত্ নিবেদনঞ্চ বিশেষ" | 
তার”পর লিখিলেন, “আপনার পত্র পাইয়াছি। বিষয় মাপনার। আমার হইলেও 
আমি উহ দান করিয়াছি। যাইবার সময় আপনি সে দানপত্র ছি'ডিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
স্মরণ থাকিতে পারে। কিন্ত রেজিদ্রি অপিসে তাহার নকল আছে। আমি, যে দান 
করিয়াছি, তাহা সিদ্ধ। তাহা এখনও বলবৎ । ৃ 
«অতএব আপনি নির্বিন্ধে হরিজ্রাগ্রামে আনিয়া আপনার পি দখল করিতে 


পারেন। বাড়ী আপন।র। 
«আর এই পাচ বৎসরে নি অনেক টাকা জমাইয়াছি । ভাহাও আপনার | আসিয়া 


গ্রহণ করিবেন। 





সাপনার আসার জন্য নকল বন্দোবস্ত রিনি রা বা রে ্ি (নিযালয়েজরির।- 


রি না আমার নৃতন বাড়ী প্রস্তুত হয়, তত দিন. আমি পিত্রাল়ে বাস করিব আপনার 


_. সঙ্গে আমার ইহজন্মে আর সাক্ষাৎ হইবার স সন্তান! নাই। | ইহাতে আমি ইসা হান ও 


যে মন্তষ্ঠ তাহাতে আমার সন্দেছ নাই । 


ূ “আপনার দ্বিতীয় পত্রের রক্ষায় আমি নর রহিলাম।" | এ পেগ 
_. ষথাকালে পত্র গোবিদ্দলালের হস্তগত হইল- রি ভয়ানক, প্র র্‌ | এন 
 কোমলতাঁও নাই । গোবিন্বলালও লিখিয়াছিলেন, ছয় রংসরের পর লিখিভছি কিন 
ভ্রমরের পত্রে সে রকমের কথাও একট! নাই । সেই ভ্রমর! 
গোবিন্দলাল পত্র পড়িয়] উত্তর লিখিলেন, “আমি হরিদ্রাগ্রামে যাইব, না. |] যাহাতে 
এখানে আমার দিনপাত হয়, এইরূপ মাসিক তিক্ষী আমাকে এইখানে পাঠাইয়। দিও 1” 
ভ্রমর উত্তর করিলেন, “মাস মান আপনাকে পাঁচ শত ঢাকা পাঠাইব। আরও অধিক 
পাঠাইতে পারি, কিন্ত অধিক টাকা পাঠাইলে তাহা অপব্যয়িত হইবার সম্ভাবনা । আর আমার 
একটি নিবেদন--বৎসর বৎসর যে উপস্বত্ব জমিতেছে_আপনি এখানে আসিয়া ভোগ করিলে 
ভাল হয়। আমার জন্য দেশত্যাগ করিবেন না-আমার দিন ফুরাইয়। আসিয়াছে” 
গোবিন্দলাল কলিকাতাতেই রহিলেন। উভয়েই বুঝিলেন সেই ভাল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
সপ্তম বসর 


বাস্তবিক ভ্রমরের দিন ফুরাইযা আসিয়াছিল। অনেক দিন হইতে ভ্রমরের বাড়ি 

গীড়া চিকিৎসায় উপশ্মিত ছিল । কিন্তু রোগ আর বড় চিকিৎন! মানিল না । এখন ভ্রম 
দিন দিন ক্ষয় হইতে লাগিলেন। অগ্রহায়ণ মাসে অমর শহ্যাশায়িনী হইলেন, আর শষ্যাত্যা 
করিয়া উঠেন না। মাধবীনাথ স্বয়ং আসিয়া! নিকটে থাকিয়া নিক্ষল চিকিৎসা করাইছে 
. লাগিলেন। যামিনী ফযিদাপ্রামের বাটিতে. আসিয়া ট্ শেষ কা করিত 
গাড়ি ডি 27 টু | 
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টা তু টে চো ৮ রঃ ঢু 45 । । 
ঠা ০৪ পু 11, 
রর ? 8 ৩5, +7 রা 
5107৭ ০ ৭৮8৮4 র্‌ ॥ 
কানের ্ট রঃ | 
পর ০ ৮ 2১, ঃ বা 
2 তত ৮ রা 1 ২ 
ই 11৮27 ট 8 ” 89151 ৭ 1 
1১1 ১ রঃ 587217511 
2 হাসি মিরার রর | 108 1 
মাঃ লনা । পে মাস তি পে গেলে 1 মাখমাসে জ বরিধ বারহার, 
না ৮ রা 5 11281 ৭ 
॥ এ 
৪) 1 | ॥ | 
। 





এ এ ছে কানের রর? গলাইর ধায় না। বি দেখিস্‌ যে, রণ রাজি, পার রা 
তবে আমায় একটা অস্মরটিপনি দিতে ভূলিস্‌ না। রোগে হউক্‌, অস্রটিপনিতে হন র 


টক ক্ষান্তুনের জ্যোঙ্গারাত্রে মরিতে হইবে। মনে থাকে যেন দিদি।” 


 যামিনী কাদিল, কিন্ত ভ্রমর আর গুঁধধ খাইল না। ওঁষধ খায় না, রোগের শা নাই 


টা টু -ক্ছি ভ্রমর দিন দিন প্রফুল্লচিত্ত হইতে লাগিল । 


কি এত দিনের পর ভ্রমর আবার হাসি তামাসা আরম্ত করিল--ছয় বংসরের পর এই 
রা প্রথম হাঁসি তামাস। | নিবিবার আগে প্রদীপ হানিল। 
যত দিন যাইতে লাগিল__অস্ভিম কাঁল দিনে দিনে যত নিকটি হইতে লাগিল-ভ্রমর 
তত স্থির, প্রফুল্ল, হাস্তমৃত্তি। শেষে সেই ভয়ঙ্কর শেষ দিন উপস্থিত হইল । ভ্রমর পৌরজনের 
চাঞ্চলা এবং যামিনীর কান দেখিয়! বুঝিলেন, আজ বুঝি দিন ফুরাইল। শরীরের যন্তরায়ও 
সেইরূপ অন্থভূত করিলেন। তখন ভ্রমর যামিনীকে বলিলেন, “আজ শেষ দিন 1” 

যামিনী কাদিল। জ্রমর বলিল, “দিদি--আজ শেষ দিন-_ঞামার কিছু ভিক্ষা আছে 


কথা রাখিও 1৮ 
যামিনী কাদিতে লাগিল--কথা কহিল না। * 
ভ্রমর বলিল, “আমার এক ভিক্ষা; আজ কাদিও ন!।_-আমি মরিলে পর কাদিও-_ 
আঁমি বারণ করিতে আসিব না__কিন্তু আজ তোমাদের সঙ্গে যে কয়েকট! কথ! কইতে পারি, 
নি্ষিল্বে কহিয়! মরিব, সাধ করিতেছে ।, ৃ 
| যামিলী চক্ষের জল মুছিয়া কাছে বসিল-_কিন্তু অবরুদ্ধ বাঙ্গে মি কথ! | রি 
পারিল না। 
জমর বলিতে লাগিল, “আর একটি ভিক্ষা-__তুমি ছাড়া আর কেহ এখানে না আসে। 
সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ টিযানিপরি এখন আর কেহ না আসে ৷ তোমার সঙ্গে আর 
কথ। কহিতে পাব না1” ৰ রি 
ষামিনী আর কতক্ষণ কানা রাখিবে? 
ক্রমে রাত্রি হইতে 'লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি, রাত্রি কি সস ”" . 
যামিনী জানেলা খুলিয়া দেখিয়া বলিল, টি জ্যোতস্স৷ উঠিয়াছে ।* | | 


সি 





রঃ ই রানার ছাড়াই প্রভাতকাঙ্গে অমর সফিক উনি সঙ্গে: কঞ্জোপকৎন 
-স করি বা আজি সাত বখসর ভ্রমর সে জানেলার দিকে যাদ নিনাই-লে না, কখাজেন 
: যামিনী কষ্টে সেই জানেলা খুনি ববিল, “কই, ও এখানে ও ত ত ফুলবাগান নাই-এখানে 
ঠা কেবল স খড়বন--আর ছুই-একটা মর! মরা গাছ আছে--তাতে ফুল পাতা কিছুই নাই 1” 
| ভ্রমর বলিল, “সাত বৎসর হইল, ওখানে ফুলবাগান ছিল | কে-মেরামতে লিছে। 1 
আমি সাত বসব দেখি নাই 1” রঃ ভি 

অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইয়া! রহিলেন। তাঁর পর ভ্রমর সৈিনিন হেয়: কইতে 
পার দিদি, আজ আমায় ফুল আনাইয়। দিতে হইবে । দেখি খতেছ না, আজি আবার আমার 
ফুলশযা? ?” সে 

যামিনীর আজ্ঞা! পাইয়া! দাঁস দিন রাশীকৃত ফুল আনিয়। দিল। ভ্রমর পি দি “ফুল 
আমার বিছানায় ছড়াইয়া দাও--আজ আমার ফুলশয্যা |” 

যামিনী তাহাই করিল। তখন ভ্রমরের চক্ষু দিয়া জলধার। পড়িতে লাগিল । যানিনী 
বলিল, “কাদিতেছ কেন দিদি ?” | 

ভ্রমর বলিল, “দিদি, একটি বড় ছুঃখ রহিল । যে দিন তিনি আমায় ত্যাগ করিয়া কাশী 
যান, সেই দিন যোড়হাতে কাদিতে কীদিতে দেবতার কাছে ভিক্ষী চাহিয়াছিলাম, এক দিন 
যেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্পর্ধা করিয়! বলিয়াছিলাম, আমি যদি সতী হই, তবে আবার 
তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে । কই, আর ত দেখ! হইল না। আজিকার দিন--মরিবার 
দিনে, দিদি, যদি একবার দেখিতে পাইতাম! এক দিনে, রী সাত বংসরের ছু 
ভূলিতাম 1” 
_যামিনী বলিল, পেছিবে ?” ভ্রমর ষেন রি চমকিয়া উঠিল- টি “কার কথা 
বলিতেছ ?” :, টন 
*. যামিনী স্থিরভাবে বলিল, পগোবিন্দলালের কথা। ভিনি এখানে আছেন-_বাবা তোমার 
গীড়ার সংবাদ তাহাকে দিয়াছিলেন। শুনিয়া! তোমাকে একবার দেখিবার জন্য তিনি 
আসিয়াছেন। আজ পোৌঁছিয়াছেন। তোমার অবস্থা দেখিয়া ভয়ে এতক্ষণ তোমাকে বলিতে 
পারি নাই তিনিও সাহস করিয়া! আসিতে পারেন নাই ।* 








্ ভ্রমর কাদিয় বলিল, প্রকবার দেখা দিদি! ইজ আর একবার দেখি! এই সময়ে 
আর একবার দেখা 1” | | ৃ ১ 
_ যাঁমিনী উঠিয়া গেল। অল্পক্ণ পরে, নিঃ শদপাদবিক্ষেপে গোবিদদলাল-সাত বৎসরের 
পর নিজ শহ্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন । ৃ ৃ 
 হনগনেই কাদিতেছিল । এক জনও কথা কহিতে পারিল না 
ভ্রমর, স্বামীকে কাছে আসিয়া বিছানায় বসিতে ইঙ্গিত করিল নিন কাদতে 
কীদিতে বিছানায় বসিল। ভ্রমর তাহাকে আরও কাছে আসিতে বলিল,--গোবিন্দলাল আরও 
কাছে গেল। তখন ভ্রমর আপন করতলের নিকট স্বামীর চরণ পাইয়া, সেই চরণযুগল, স্পর্শ 
করিয়া পদরেণু লইয়া মাথায় দিল। বলিল, “আজ আমার সকল অপরাধ মার্জনা করিয়া, টা 
| বনিক করিও জন্মান্তুরে যেন সুখী হই ।” 2 
নর _গোবিন্দলাল কোন কথা কহিতে গারিলেন না। ভ্রমরের হাত, আপন হাতে চুল ধা 
পা ।. (সেইরপ হাতে হাত, হিল ্ অনেকপণ রহিল | প্রমর নি শবে প্র ত্যাগ টু 
42 1 ক ৃ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ভ্রমর যা গেল। যথারীতি তাহার সৎকার হইল । সৎকার করিয়! আদিয়া 
গোবিন্দলাল গৃহে বসিলেন। হে থিতযাবণ ক্স অবধি তিনি কাহারও সর কথা 
 কছেননাই। 
আবার রজনী পোহাইল। ভ্ররের মৃত্যুর পরদিন, ঘেমন পৃষ্য প্রত্যহ উচিয়া ঘ থাকে, 
তেমনি উঠিল। গাছের পাতা ছায়ালোকে উজ্জল হইল ।._সরোবরে কৃষ্ণবারি ক্ষুত্্র বীচি 
বিক্ষেপ করিয়! জলিতে লাগিল; আকাশের কালো মেঘ শাদ! হইল-_ভ্মর যেন মরে সনি । 
গোবিন্দলাল বাহির হইলেম। দা | $ 
. গোবিন্দলাল ছুই জন ভ্রীলোককে ভাল বামিরাছিলেন-- শ্রমরকে আর রোহিবীকে | 
রোহিণী মরিল--ত্রমর মরিল। রোহিণীর রূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন--যৌবনের অতৃপ্থ 
রূপতৃষ্ণা শান্ত করিতে পারেন নাই । ভ্রমরকে ত্যাগ করিয়া রোহিণীকে গ্রহণ করিজেন। 
রোহিণীকে গ্রহণ করিয়াই জানিয়াছিলেন যে এ রোহিণী। ভ্রমর নহে--এ পড়া: এন্সেহা 


দ্বিতীয় খণ্ঁ__পঞ্চদশ টি 05১১ 
নহে--এ ভোগ, ঞ সুখ নহে-_-এ মন্দারঘর্ষণগীড়িত ান্থুকিনিশ্বীসনির্গত হলাহল, এ স্স্তরি- 
ভাগুনিঃস্ত সুধা নহে। বুঝিতে পারিলেন যে, এ হাদয়সাগর, মন্থুনের উপর মন্থন করিয়' 
যে হলাহল তুলিয়াছি, তাহা অপরিহা্য, অবশ্য পান করিতে হবে __নীলকষ্ঠের ম্যায় 
গোবিন্দলাল সে বিষ পান করিলেন। নীলকণ্ঠের কণ্ঠস্থ বিষের মত, &ে. বিষ তাহার কে 
লাগিয়। রহিল । সে বিষ জীর্ণ হইবার নহে--সে বিষ উদগীর্ণ করিবার নহে। কিন্তু তখ; 
সেই পুর্র্ষপরিজ্ঞাতন্বাদ বিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয়সধা__ন্বর্গীয় গন্ধযুক্ত, চিত্তপুষ্টিকর, সর্্বরোগে 
ওষধস্বরূপ, দিবারাত্রি স্থৃতিপথে জাগিতে লাগিল । যখন প্রসাদপুরে গোবিন্দলাল রোহিণী: 
_ সঙ্গীতত্রোতে ভাসমান, তখনই ভ্রমর তাহার চিত্তে প্রবলপ্রতাপযুক্তা অধীশ্বরী_ ভ্রম, 

অন্তরে, রোহিনী বাহিরে । তখন ভ্রমর অপ্রাপণীয়া, রোহিণী অভ্যাজযা, তবু ভ্রমর অস্তারে 
রোহিত বাহিরে। ভাই রোহিণী অত শী মরিল। নিযে কেহ সে কথা না মা থাকেন 
৮ দ্ধ খায় এ আখ্যায়িকা লিখিলাম |... 
_ যদ্দি তখন গোবিন্দলাল, রোহিগীর বখাবিহি বাবস্থা রঃ চা রাজের ভ্রমরের কাছে 
| ক্তকরে আসিয়া দাড়াইত, বলিত, “আমায় ক্ষমা কর-_জ মায় আবার হৃদয়প্রান্তে স্থা, 
দাও |» যদি বলিত, “আমার এমন গুণ নাই, যাহাতে আম! র্‌ তুমি ক্ষমা করিতে পার, কি 
তোমার ত অনেক গুণ আছে, তুমি নিজগুণে আমায় ক্ষম' কর,” বুঝি ভাহা। হইলে, আরম, 
তাহাকে ক্ষমা করিত । কেন না, রমণী ক্ষমাময়ী, দয়াময়ী, সেহময়ী ৮ রমনী ঈশ্বরে কীন্ধি 
চরমোৎকর্ষ, দেবতার ছায়া ; পুরুষ দেবতার টি মাত্র। স্ত্রী আলোক খু ছায়া | আলে 
কি ছায়! ত্যাগ করিতে পারিত ? নিজ 

 গোবিন্দলাল তাহা পারিল না।  কতকট। অহস্কার_পুরুষ অহঙ্কারে পরিপূর্ণ 

কতটা লক্জা__ছুদ্কৃতকারীর লঙ্জাই দণড। কতকটা ভয়-পাপ, সহজে পুণ্যের সম্মুখী 
_ হইতে পারে না। ভ্রমরের কাছে আর মুখ দেখাইবার পথ নাই। গোবিন্দলাল আর অগ্রস 
হইতে পারিল না। তাহার পর গোবিন্দলাল হত্যাকারী । (তখন ৷ গোফিলালের,* আশ 
ভরসা ফুরাইল । অন্ধকার আলোকের সম্মুখীন হইল না। টি, 
কিন্তু তবু, সেই পুনঃ প্রজ্ছলিত, দুরর্ধার, দাহকারী সাদরে লালসা, বর্ষে বে মা 
মাসে, দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, গোবিন্দলালকে দাহ করিতে লাগিল। কে এম: 
পাইয়াছিল? কে এমন হারাইয়াছে? ভ্রমরও ছুঃখ পাইয়াছিল, গোবিন্দলালও, ছ্‌ঃ 
 পাইয়াছিল। কিন্তু গোবিন্দলালের ভাগ ভ্রমর সুখী । গোবিন্দলালের হ্খ মছ্যদে 
আগ 1-জ্মরের সহায় ছিল সহা্স _গোকিন্দলালের € সে সহায়ও নাই। রং | 
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রাঃ গন লন না ছি ্ র কে বধ দাস 
সির কৃরি। নি 3. ভাই তাবিতে ভ পারে বাহির ছইলেন। ক বাস 
ই আমরা জ্কানি না যে, সে রাত্রি গোবিন্দলাল কি প্রকারে কাদির । বোধ হয 
ক লা বড় ভয়ানকই গিয়াছিল.। দ্বার খুলিয়াই মাধবীনাথের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল 1 


টা রি ও খ াহাকে টি পানে হি রা রছিলেন--সুধে য়োর াখযাীত রোগের 











রঃ টমানানাধ: সাহার সঙ্ষে কথা নি সাল জীদবীনাধ এ মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
ও কযাছিলেন যে ইহজন্মে আর গ্োবিন্বলালের সঙ্গে কথা, কহিবেন না। বিনাবাকেঃ 
_ মাধবীনাথ চলিয়া গেলেন। | | 
গোবিন্দলাল গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়! ভ্রমরের শযযাগৃহতলস্থ সেই ুল্পোগ্থানে 
গেলেন। ঘামিনী যথার্থই বলিয়াছেন, সেখানে আর পুণ্পোগ্ঠান নাই । সকলই ঘাস খড় ও 
জঙ্গলে পূরিয়া গিয়াছে-_ ছুই একটি অমর পুষ্পবৃক্ষ সেই জঙ্গলের মধ্যে অর্ধমৃতবৎ আছে 
কিন্ত তাহাতে আর ফুল ফুটে না। গোবিন্দলাল অনেকক্ষণ সেই খড়বনের মধ্যে বেড়াইলেন। 
অনেক বেলণ হইল--রৌদ্রের অতান্ত তেজঃ হইল--গোবিন্দলাল বেড়াইয়া বেড়াইয়া শ্রান্ত 
হইয়া শেষে নিক্রান্ত হইলেন । . 
তথা হইতে গোবিন্দলাল কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ না করিয়া, কাহারও মুখপানে 
ন৷ চাহিয়া বারুণী-পুক্ষরিণী-তটে গেলেন । বেলা দেড় প্রহর হইয়াছে । তীব্র রৌদ্রের তেজে 
বারুণীর গভীর কৃষ্কোজ্জল বারিরাশি জলিতেছিল-স্ত্রী পুরুষ বহুসংখ্যক লোক ঘাটে সান 
করিতেছিল--ছেলেরা কালো জলে ক্ষাটিক চুর্ণ করিতে করিতে স্ণতার দিতেছিল। 
গোবিন্দলালের তত লোকসমাগম ভাল লাগিল না।. ঘাট হইতে যেখানে -বারুণীতীরে, 
তাহার মেই নানাপুষ্পরঞ্িত নন্দনতুল্য পুপ্পোগ্ভান ছিল, গোবন্দলাল সেই দিকে গেলেন । 
প্রথমেই দেখিলেন, রেলিং ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে-সেই লৌহনির্মিত বিচিত্র দ্বারের পরিবর্তে 
কঞ্চির বেড়া । ভ্রমর গোবিন্দলালের জন্য সকল সম্পত্তি মত্ত্বে রক্ষা" করিয়াছিলেন, কিন্তু এ 
উদ্যানের প্রতি কিছুমাত্র য$ করেন নাই। একদিন যামিনী সে বাগানের কথা বলিয়াছিলেন: 
_ভ্রমর বলিয়াছিল, “আমি যমের বাড়ী চলিলাম-_আমার সে নদ্দনকাননও ধ্বংস, ৮৮ / 


দিদি, পৃথিবীতে ঘ! আমার স্বর্গ ছিল--তা আর কাহাকে দিয়া যাইব ? 
গোকিদিল।ল দেখিলেন, ফটক নাই-_রেলিং পড়িয়া দিয়াছের প্রবেশ | করিয়া রি 


০২ | 
লি ৩৬ পি ও প্রচ পালার -০০৯৬০৬৬ ৮০৮০৬ | মস ০48০ -74--8 





পাতিল খআঘসসহরখজজ কি . শা পি হার পইরা বশত পা রাখ তা 





[তিন খণ্ডে বিলি না ছে গড়াগড়ি ইক ার উপর জতা সক ক্যািরান, ন 
কোনটা বা ভগ্রাবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। প্র [দভবনের ছাদ ভাঙ্গা গিয়াছে, ঝিলমিল 
শালি কে ভাঙ্গিয়! লইয়া গিয়াছে__মর্বপরসত় কল কে হঙ্দযত ] হইতে « খুলিয়। তুলিয়া | 
লইয়া গিয়াছে__সে বাগানে আর ফুল কে লা ফল, ফলে নু বাস আর 
বয় না। র 
একটা! ভগ্ন স্মৃতির পদতলে রস নিজ | ক্রমে মধযাহ্কাল উপস্থিত 
হইল, গোবিন্দলাল সেইখানে বসিয়া রহিলেন। প্রচণ্ড শূর্য)তেজে তাহার মস্তক উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল। কিন্তু গোবিন্মলাল কিছুই অনুভব করিলেন না। শ্াহার প্রাণ বায়। রাত্রি 
অবধি কেবল ভ্রমর ও রোহিণী ভাবিতেছিলেন। একবার ভমর, তার পর রোহিণী, আবার 
ভ্রমর, আবার রোহিণী ৷ ভাবিতে ভাবিতে চক্ষে ভ্রমরকে দেখিতে লাগিলেন, সম্মুখে রোহিনীকে 
দেখিতে লাগিলেন । জগৎ ভ্রমর-রোহিণীময় হইয়। উঠিল । সেই উদ্ভানে বসিয়া প্রত্যেক 
বুক্ষকে ভ্রমর বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল - প্রত্যেক বৃক্ষচ্ছায়ায় রোহিনী বসিয়! আছে দেখিতে 
লাগিলেন। এই ভ্রমর দীড়াইয়াছিল__-আর নাই--এই রোহিশী আসিল, আবার কোথায় 
গেল? প্রতি শব্দে ভ্রমর বা রোহিণীর কণ্ঠ শুনিতে লাগিলেন, ঘাটে স্লানকারীর কথা 
কহিতেছে, তাহাতে কখনও বোধ হইল ভ্রমর কথা৷ কহিতেছে--কখনও কৌধ হইতে লাগিল 
রোহিনী কথা কহিতেছে--কখনও বোধ হইল তাহারা ছুই জনে কথোপকথন করিতেছে । 
শুষ্ক পত্র নডিতেছে-বোধ হইল ভ্রমর আসিভেছে-বনমধো বন্য, কীটপতঙ্গ নড়িতেছে__ 
বোধ হইল রোহিণী পলাইতেছে 1. বাতাসে শাখ! ছুলিতেছে_-বোধ হইল ভ্রমর নিশ্বাস 
ত্যাগ করিতেছে--দয়েল ডাঁকিলে বোধ হইল রোহিণী গান করিতেছে । জগং অমর- 
রোহিণীময় হইল । এ: 
বেলা ছুই প্রহর--আড়াই প্রহর বরা রী সেইখানে-_সেই ভগপুত্তল- 
পদতলে-_সেই ভ্রমর-রোহিণীময় জগতে । বেল! তিন প্রহর, সাদ্ধ তিন প্রহর হইল--অন্নাত 
অনাহারী গোবিন্দলাল সেইখানে, সেই ভ্রমর-রোহিনীময় জগতে -_ভ্রমর-রোহিণীময় অনল- 
কুণ্ডে। সন্ধ্যা হইল, তথাপি গোবিন্দলালের উত্থান নাই--চৈতন্য নাই । তাহার পৌরজনে 
কাহাকে সমস্ত দিন না দেখিয়া মনে করিয়াছিল, তিনি কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন, সুতরাং.. 
তাহার অধিক সন্ধান করে নাই । সেইখানে সন্ধা! হইল । কাননে অন্ধকার হইল। আকাশে 
নক্ষত্র ফুটিল। পৃথিবী নীরব হইল। _গোকিন্লাল সেইখানে । 


১৫ 








558 কুফকান্তের উইল 
ক “অকন্মাৎ সেই অন্ধকার, স্তব্ধ বিজন মধ্যে গোবিদ্দলালের টপ চিত ৃ ব্য 
রদ হইল. তিনি বানের রোহিগীর কবর শুনিবেন। হিনী উচ্ৈঃস্বরে 





. আবসিকেছে। 
টি ট ও টং রি ডি . সইখানে? শা | 
টা জীবিলালের তখন আর স্মরণ ছিল না যে রোহিনী মরিয়াছে। (তিনি কাস 


করিলেন, “এইখানে-__কি 
যেন নশুনিলেন, রোহিণী বলিতেছে-- 
"এমনি সময়ে 1” 
গোবিন্দলাল কলে বলিলেন, “এইখানে, এমনি সময়ে কি রোহিণি ?” 
মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত গোবিন্দলাল শুনিলেন, আবার রোহিণী উত্তর করিল, “এইখানে, 


এমনি সময়ে, এ জলে, 
| আমি ডুবিয়াছিলাম !” 
গোবিন্বলাল আপন মানসোন্গুত এই বাণী শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি ডুবিব ?” 
: আবার ব্যাধিজনিত উত্তর শুনিতে পাইলেন, “হা, আইস ।" ভ্রমর স্বর্গে বসিয়া বলিয়া 
পাঠাইতেছে, তাহার পুণ্যবলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে । প্রায়শ্চিত্ত কর। মর।” 
গোবিন্দলাল চক্ষু বুজিলেন। তাহার শরী'র অবসন্ন, বেপমান হইল। তিনি টনি 
হইয়া সোপানশিলাঁর উপরে পতিত হইলেন । 
 মুগ্ধীবস্থায়, মানস চক্ষে দেখিলেন, সহসা রোহিনীমুস্ত অন্ধকারে মিলাইয়া গেল । তখন 
দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাসিত করিয়া! জ্যোতির্ময়ী ভ্রমরমূত্তি সম্মুখে উদিত হইল । 
ভ্রমরমূত্তি বলিল, “মরিবে কেন? মরিও না। আমাকে হারাইয়াছ, তাই মরিবে? 
আমার অপেক্ষাও প্রিয় কেহ আছেন। বাঁচিলে তাহাকে পাইবে ।” 
 গোবিন্দলাল সে রাত্রে মৃচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে পড়িয়া রহিলেন প্রভাতে সন্ধান 
পাইয়া তাহার লোকজন তাহাকে তুলিয়া গৃহে লইয়া গেল। তাহার দুরবস্থা দেখিয়া! 
মাধবীনাথেরও দয়া হইল। সকলে মিলিয়! তাহার চিকিৎসা করাইলেন। ছুই তিন মাসে 
গোবিন্দলাল প্রকৃতিস্থ হইলেন। সকলেই প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন যে, তিনি এক্ষণে 
গৃহে বাস করিবেন। কিন্তু গোবিন্দলাল তাহা করিলেন না । এক রাত্রি তিনি কাহাকে 
কিছু না বলিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন । কেহ আর তাহার কোন সংবাদ পাইল না। 
সাত ব্ংসরের পর, তাহার শ্রাদ্ধ হইল। 








লোিলালর স্পা আহার আনে ন্ট এ নত ইল ) শা 
শা প্রতাহ সে নো: কাননে__ যেখানে আগে োক্ললালের ্রমোদোষ্ঠা 


্ ছিল_:এধ নিবিড় জঙ্গল-_সেইখানে বেড়াইতে আমিত। 


শচীকান্ত সেই ছুংখময়ী কাহিনী সবিস্তারে শুনিয়াছিল। ] প্রতাছ ইবনে বৈ 
আসিত, এবং সেইখানে বসিয়া সেই কথা ভাবিত। ভাবিয়া ভাবিয়া আবার সেইথানে সে 
উদ্ভান প্রন্তুত করিতে আরম্ভ করিল। আবার বিচিত্র রেলিং প্রস্তুত করিল-__পুফরিণীতে 
নামিবার মনোহর কৃষণগ্রস্তরনিশ্মিত দোপানাবলী গঠিত করিল। আবার কেয়ারি করিয়া 
মনোহর বৃক্ষশ্রেণী সকল পুতিল। কিন্তু আর রঙ্গিল ফুলের গাছ বসাইল না। দেশী গাছের 
মধ্য বকুল, কামিনী, বিদেশী গাছের মধ্যে সাইপ্রেস্‌ ও উইলো।-_প্রমোদভবনের পরিবর্তে 
একটি মন্দির প্রস্তুত করিল । মন্দিরমধ্যে কোন দেব-দেবী স্থাপন করিল না। বহুল অর্থ- 
ব্যয় করিয়া ভ্রমরের একটি প্রতিমৃত্তি সুবর্ণে গঠিত করিয়া, সেই মন্দিরমধ্যে স্থাপন করিল। 
স্ব্ণপ্রতিমার পদতলে অক্ষর খোদিত করিয়া লিখিল, 

যে, সুখে দুঃখে, দোষে গুণে, ভ্রমরের সমান 
হইবে, আমি তাহাকে এই স্বর্ণপ্রতিম। 
দান করিব।” 


ভ্রমরের মৃত্যুর বার বংসর পরে সেই মন্দিরদ্বারে এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
শচীকাস্ত সেইখানেই ছিলেন । সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন, “এই মন্দিরে কি আছে দেখিব।” 
শচীকান্ত দ্বার মোচন করিয়া! সুবর্ণময়ী ভ্রমরমৃত্তি দেখাইঙগ। সন্নাসী বলিল, “এই 
ভ্রমর আমার ছিল। আমি গোবিন্দলাল রায়।” 
শচীকাস্ত বিশ্রিত, স্তস্তিত হইলেন । তাহার বাক্যক্কৃত্তি হইল না। কিন্তু পরে বিস্ময় 
দুর হইল, তিনি গোবিন্দলালের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। পরে তাহাকে গৃহে লইবার জন্য 
যত্বু করিলেন। গোবিন্দলাল অস্বীকৃত হইলেন । বলিলেন, “আজ আমার দ্বাদশ বৎসর 
অন্জীতবাস সম্পূর্ণ হইল। অজ্ঞাতবাঁস সমাপনপূর্ধবক তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিবার জন্য 
এখানে আসিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে আশীর্ব্ধাদ করা হইল । এখন ফিরিয়া যাইব ।” 


ট্. রা ১8.  কষ্কান্তের উইল 
_ শশীকান্ত কতকরে বলিল *ব্ষয় আপনার, আপনি উপভোগ করুন না. 
5 গোবিদলাল বলিলেন, “বিষয় সম্পত্তির অপেক্ষাওযাহা ধন, যাহা কুবে? রঃ । ন্‌ রঃ 
রি আমি পাইয়াছি। এই রমরের অগক্ষাও যাহা মধুর, মরে অগক্াও যাহা সা 
থা পাইয়াছি। । আমি শান্তি পাইয়াছি। বিষয়ে আমার কাজ নাই, তুমিই ইহা ভোগ .. 
_ করিতে থাক” টি 
শচীকাস্ত বিনীতভাবে বিল, "দন্মযাসে কি শান্তি পাওয়া যায য়” ঢা 
গোবিনালাল উত্তর করিলেন, “কদাপি না। কেবল অজ্রাতবাসের জদ্ত আমার এ 
নাসার পরিচ্ছদ। ভগবং-পাদপদ্ে মন:স্থাপন ভিন্ন শান্তি পাইবার আর উপায় নাই। | 
এখন ভিনিই আমার মম্পন্তি-তিনি্ আমার ভ্রমর--দ্রমরাধিক ভ্রমর 1” 
এই বলিয়া গোবিন্নলাল টলিয়া গেলেন। আর কেহ তাহাকে হরিদ্রাগ্রামে দেখিতে 
গাইল না। 











সমাগত 








কুকানতের রব ১২৮২  বঙগাবের পো ঙ্গদর্শনে আরস্ত হয় ও মাধ 
ও ফালু মবম পরিচ্ছেদ পর্যাত্ প্রকাশিত হয়। চৈত-সং্যা বাহির করিয়া বন্ধিমন্তর 
স্বসম্পাদনায় “বঙ্গদর্শন প্রচার বন্ধ করিয়া দেন ]. অসম্পূর্ণ 'ৃষ্কান্তের উইল' নবম 
পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত বাহির হইয়া পড়িয়া থাকে | ১২৮৪ বঙ্গাবের বৈশাখ হইতে সম্্ীবচন্দের 
সম্পাদনায় “বঙগদর্শন' পুনরায় বাহির হইতে থাকে । 'কৃষ্ণকান্তের উইল" বৈশাখ হইতে 
আবার আরম্ভ হইয়া! (দশম পরিচ্ছেদ হইতে ) মাঘ-সংখ্যায় শেষ হয়। মোট ৪৬ ও 
পরিশিষ্ট _এই ৪৭ পরিচ্ছেদে উপন্যাস সমাপ্ত হয়। 'কৃষ্ণকান্তের উইল পুস্তকাকারে বাহির, 
হয় ১৮৭৮ গ্রীষ্টাবে, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৭০। পুস্তক ছুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া প্রথম খণ্ডে ৩১ 
দ্বিতীয় খণ্ডে ১৫ ও পরিশিষ্ট, মোট ৪৭ পরিচ্ছেদই থাকে। দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয় :৮৮২ 
্ষ্টাবে, পৃষ্টা-সংখ্যা ১৭১। চতুর্থ সংস্করণই বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালের শেষ সংস্করণ, ইহা 
১৮৯২ ্রীষ্টাবে বাহির হয়, পৃষ্টা-সংখা! ১৯৬। বর্তমান সংস্করণ এই চতুর্থ সংস্করণ অগুযায়ী 
মুদ্রিত হইয়াছে । তৃতীয় সংস্করণের একখানি আখ্যাপত্রহীন বই দেখিয়াছি, পৃষ্ঠা-সংখ্য! ১৭২। 
'ব্ৃদর্শন” হইতে প্রথম সংস্করণ পুস্তকে পরিবর্তন অত্যন্ত বেশী, প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের 
পার্থকাও কম নয়।* এ দ্বিতীয় ও চতুর্থ দংস্করণেরও কিছু তফাং ঘটিয়াছে। আমর! প্রথম 
ও চতুর্থ সংস্করণের পাঠভেদ দিলাম । 

পূ. ৩, পংক্তি ৭ “কুফকান্তকে জেঠা মহাশ; বলিতেন ৮ কথাগুলির পূর্বে এলি, 
কষকান্তের সঙ্গে একটু দূর স্দ্ধ ছিল, এ জন্ম ব্র্থানন 

পু, ৮ পরক্তি ৬ হইতে পৃষ্ঠা ১০, তৃতীয় পরিচ্ছেদের শেষ পর্ন অংশটুকুর পরিবর্তে 

ছিল-_ 


পপ পপ ০৭ পপ পপ আপ ০০,১1৬ -াপপপসপস ব প০-প্প পজপাস ..... 





*. *-কৃষ্তকান্তের উইল সন্স্ধে একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল। | প্রথম সংস্করণে কয়েকটা গুরুতর 
দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা! কতক কতক সংশোধন করা হইয়াছে। পুঘ্তকের অর্ধেকমাত্র সং শোধিত 
হইয়ামুদ্রিত হইলে, আমাকে কিছুদিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে অতি দূরে যাইতে হইয়াছিল। অতএব 
অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই ছাপা হইাছিল। তাহাতে প্রথমাংশে ও শেষাংশে' কোথাও কিছু 
:অনঙ্গতি থাকিতে পারে ।***১১ই জৈ্ঠ [ ১২৯৩] শ্রীবন্ষিমচন্ত্র শর্শণ+৮--বস্কিমচন্ত্র-লেখক গিরিজা প্রসন্ন 
রায়চৌধুরী মহাশয়ের নিকট লিখিত পত্র। | | 


১১৮ 3 কৃষ্ণকাস্তের উইল 
. এই কথার পর হরলাল বিদায় হইলেন। তিনি গৃহের বাহির হইলে পর একটি হলো, জা রঃ ৰা 
্ সদ আনিচা গাড়াইল ৷ হুরলা তাহাকে অন্ধকারে চিনিতে না 0 জিঞাসা করিলেন, কে ও থা 
স্বীলোকটি ছই হস্তে অঞ্চল ধরিয়া বলিজেন, “আমি রোহিণী।” প. ৯ 
 রোহিনী রশ্ধাননোর ভ্রাতুফস্তা । তাহার যৌবন পরিপূর্ণ_রূপ উদলিয়া 2 চন ১ 
 যোলফলাঃ পরিপূর্ণ। ' সনে অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছিল, কিন্তু বৈধব্যের অন্গুপযোগী অনেকগুলি ঘোষ 
তাহার ছিল। দোষ, সে কালা পেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পান থাইত, নির্জল একাদশী করিত 
না। পাড়ার লোকে কানাকানি করিত যে, সে মাছও খাইত। যখন পাড়ায় বিধবাবিবাছের হুজুক 
উঠিয়াছিল, তখন সে বলিয়াছিল, পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি। ০) 
| পক্ষান্তরে তাহার অনেক গুণও ছিল। রম্বনে সে দ্রৌপদীবিশেষ বলিলে হয় ঝোল, অঙ্স, 
চড়চড়ি, সড়লড়ি, ঘণ্ট, দ।লনা, ইত্যাদিতে সিদ্ধহস্ত ; আবার আলপানা, খয়েরের গহনা, ফুলের খেলনা, 
সথচের কাজে তুলনারহিত। চুল বীধিতে, কন্া সাজাইতে, পাড়ার একমাত্র অবলম্বন। পল্লীর মেয়ের! 
যেখানে লুকিয়ে চুরিয়ে গানের মজলিষ করিত, রোহিতী সেখানে আখড়াধারী--টগ্লা, শ্যামাবিষয়, কীর্তন, 
পাচালি, কবি, রোহিণীর কগ্াগ্রে। শুনা গিয়াছে, রোহিণী “ছিটা ফোটা তন্ত্র মন্ত্র অনেক জানিত | 
হতরাং মেয়েমহলে রোহিণীর পশারের সীমা ছিল না। তাহার আর কেহ সহায় ছিল না বলিয়া সে 
্রহ্ধানন্দের বাটীতে থাকিত। ব্রক্ষানন্দের গৃহ শুন্য ; বোহিণী তাহার ঘরের গৃহিণী ছিল। 
ছুই চারিটি মিষ্ট কথাব পর রোহিণী জিজ্ঞাসা করিল, “কাকার কাছে যে জন্ত আসিয়াছিলেন, তাহার 
কি হুইল?” | 
হরুলাল বিস্মমাপন্ন এবং বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কি অন্ত আসিয়াছিলীম ?” 
রোহিণী মু মু হাসিয়া বলিল, “সব শুনেছি । তুমি আমাকে এ হাজার টাকা দিবে- আমি 
তোমার উইল বদলাইয়া দিব ।” | | 
হরলাল বিস্মিত হইলেন; । বলিলেন, “সে কি রোহিণি,?” পরে কহিলেন, "আস্চধাই বা কি? 
তোমার অপাধ্ কর নাই। তা তুমি কি এরকারে উইল বদলাইবে ?* 
রো। সে কথাটা! আপনার সাক্ষাতে নাই ব বলিলাম | না পারি আপনার টাকা আপনি ফেরৎ 
লইবেন। | 
হুর। ফেরৎ? তবে কি টাঁকা আগামী দিতে হবে নাকি ? 
রো। সব 
হর। কেন, এত অবিশ্বাস কেন? 
বো। আপনিই বা আমায় অবিশ্বাস করেন কেন? 
হর। কবে এটা পারবে? 
বো। আজিকেই | রাত্র তৃতীয় প্রহরে এইখানে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন । 
হরলাল বলিলেন, “ভাল,” এই বলিয়া তিনি রোহিণীর হাতে হাজার টাকার নোট গণিয়া দিজেন। 








এ ১ পি ১৩-১৪, নামি কি বড় হইয়া বি বল হইয়াছি 1” কথাগুলির . 


রি পে ছিল, "আমি কি এতই বুড় হইয্াছি?” 
- সঃ পংতি ১৭, “রোহিনী তখন নক গকাস্তের চ জথাঞ 1 পৃ ৃ | এ ও 
_রোহিী যে অভিপ্রায় তাহা দিদ্ধ হইল |. কানের হ উইল হে কোথায় খাছে তা শান গেল রন ্ 


১৩ সম পংক্তর পূর্ব ছিল_-. রে ৪:৮3 

হি তখন মতি গোয়ালিনীর গৃহে সেই বছবিলাসিনী সম্হীকে ( কেবল উরযারপরালা: মনে ন করিয়া 
তাহার সতীত্বের গ্রশংসা করিতেছিলেন। সেও রোহিণীর কৌশল! নহিলে সার খোলা থাকে না। 
এদিকে | 


পৃ. ১৩ হইতে পৃ. ১৪ পঞ্চম ননী? নিয়লিবিত মত ছিল-- 


পা হনদরীর প্রথম নিদ্রাভঙ্গে নয়নোন্নীলনবৎ, পৃথিবীমণ্ডনে প্রভাতোদয় হইতে লাগিল। তখন 
্রদ্মানন্দ ঘোষের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠতলে রোহিণীর সহিত হবলাল কথোপকথন করিতেছিল-_ধেন পাতালমার্গে, 
অন্ধকার বিবরমধ্যে সর্প দম্পতী গরল উদগীর্ণ করিতেছিল। কুষ্ণকান্তের যথার্থ উইল রোহিণীর হন্তে। 
হরলাল বলিল, “তার:পর, আমাকে উইলখানি দাও ন1।” 
রোহিণী। সে কথা ত বলিয়াছি, উইলথানি আমার নিকট থাকিবে। 
হরলাল তর্জন গর্জন করিয়া বলিলেন, “তোমার পুরস্কার তোমাকে দিয়াছি। এখন ও উইল 
আমার।” 
রো। আপনারই হিপ, কিন্তু আমার কাছে থাকুক না কেন? ইহা আর কাহারও হস্তে যাইবে 
না বা আর কেহ দেখিতে পাইবে না। | | 
হর। তুমি স্ত্রীলোক_ কোথায় রাখিবে কাহার হাচ্ষে পড়িবে, উভয়েই মারা যাইব । 
. রো। আমি উইল এমত স্থানে রাখিব যে, অগ্ভের কথা দে থাকুক, আমি না দিলে আপনিও 
সন্ধান পাইবেন না। 
হর। তোমার ইচ্ছা যে, তুমি ইহার দ্বারা আমাকে হস্তগত রাখ-_না, কি গোবিন্দলালের দ্বারা 
অর্থ সংগ্রহ কর। 
রো। গোবিন্দলালের মুখে আগুন ! আমাকে অবিশ্বাম করিবেন না। 
হব। আর যদি কোন প্রকারে আমি কর্তাকে জানাই যে, রোহিণী তাহার ঘরে চুরি করিয়াছে। 
»রো। আমি ভাহা হইলে কর্তার নিকট এই উইলখানি ফিরাইয়া দিব। আর বলিব যে, আমি 
এই উইল ব্যতীত কিছুই চুরি করি নাই। তাও বড় বাবুর কথায় করিয়াছি। তাহাতে বড় বাবুর 
উপকার কি অপকার হইবে তাহা আপনিই বিবেচনা করুন| স্মরণ করিয়া দেখুন আসল উইলে আপনার 
মুস্ত ভাগ) আমাকে খানায় যাইতে হয় আমি মহৎ সঙ্গে যাইব। 






১১৯ 


| 8৭: 3০ এ+. . কষচকাস্তের উইল ০ 
২ কউ বাল ক্রোধে কমিতকলেরর রা রোহিীর হস্ত ধারণ করিলেন। এবং বলে বইবধাি ও ্ যা. 

টে ্ নার উদ্যোগ করিলেন টু রোহিনী তখন উইল তীহার নিকট ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “ইচ্ছাই আপনি 
রঃ উইল নই যাউন। নি আহি রর নিকট সাদ দিই যে, যা উইন চিনি িযছে-তিনি দে জগ 


॥ রা - 











 হরলাল প্রান্ত বদ | তিনি ক্রোধে উইল: দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন,“ তবে ব অধপাতে যা ত্র না 
এই বলিয়া হরলাল সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। রোহিগী উইল লইয়া নিলে বেশ [করিল 2 
্ ১৬ পংক্তি ১৬ “বকুলের” স্থলে “নিগ্বের” ছিল । . হি 
পৃ. ১৮, পংক্তি ২১, “রোহিণীর অনেক দৌষ” এই কথাগুলির পূর্বে হিল__ 
রোহিণী লোভী, রোহিণী চোর, তা! বলিয়াছি--ছ্রলালের টাকা লইয়া উইল চুরি করিল। রোহিণী 
ব্যাপিকা, তাও বলিয়াছি, হরলালের নঙ্গে অতি ইতরের ন্ায় কথা বার্থা কহিয়াছিল। 
পূ. ১৯, পংক্তি ৪, “এতক্ষণ অবলা একা বসিয়। কাদিতেছে” এই অংশের পূর্বে 
ছিল-__ রব 
এখন, রোহিণী বড় মুখরা বলিয়া বিখ্যাত। খ্যাতিটি অযোগা নহে, তাহা পাঠক দেখিয়াছেন। 
ব্যাপিক! হইলেই আর এক অখ্যাতি, সত্য হউক মিথ্যা হউক, সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া জোটে । রোহিণীর সে 


গুরুতর অধ্যাতিও ছিল। সথভরাং কোন ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে কথা কহিত না। গোবিনদলাল ঠ্ততবৎ 
তাহাকে পরিতাগ করিতেন। কিন্তু 


পৃ. ১৯, পংক্তি ১৫, *মুখরার স্তায় কথোপকথন করিয়াছিল” ইহার পরিবর্তে 
ছিল-__- রঃ 


অতি ঘ্বণাযোগ্য মুখরার ন্তায় অনর্গল কথোপকথন করিয়াছিল--কত হাসিয়াছিল, কত ঠা! করিয়াছিল, 
কত অর্থপ্রিযত প্রকাশ করিয়াছিল 


পৃ. ১৯, পংক্তি ২৫, এই পংক্তির পুর্বে ছিল-_ 
কি কথা রোহিণি? উইল চুরি করিয়া যে োবি্দলালের সর্বনাশ রা তাহার সঙ্গে আবার 
তোমার কি কথা? 
পৃ ২০ পংক্তি ২২-২৩, এই ছুই পংক্তির পরিবর্তে নিয়্াংশ ছিল-_ 
কুমতি | হাজার টাক! দেয় কে? টাকায় কত উপকার | 


স্ব। তা, গোবিন্দলাগের কাছেও রি পাওয়া যায়। তার কাছে & যা ক গা ফন 
উইল ফিরাইয়া দাও না? ্ | | 


7 ম . চক টা হি পা কি কি হন তাহা বেখক ঠিক বলিতে গন রা 
| কু গলে? আর র গোিলদান ন উইল বদ দা হাসিল পানে নাফ দিবে 
টা কেন? উইল যে বদল হইয়াছে, ইহা জানিতে পারি 
. রুকাস্তকে বলিবে, মহাশয়ের উইল বদল হইয়াছে_ নূতন উইল করুন। সে টাকা দিবে কেন? 





বেই তাঁহার কাষ্োত্ধার হইবে তখনই লা | 


স্থ। ভাল, টাকাই কি এত পরম পদার্থ? কি হইবে টাকায়? তোমার এতদিন হাজার টীকা ই 


ছিল না, তাতেই বা কি ক্ষতি হইয়াছিল। হাজার টাকা কতদিন যাইবে 7 হরলালের টাকা হরলালকে ক 
ফিরাইয়া দাও। আর কৃষকাস্তের উইল রুষ্ণকাস্তকে ফিরাইয়া দাও। ৃ ূ 

পৃ. ২৩, পংক্তি ১, “জাল উইল চালান হইবে না।” এই কথাগুলির পূর্বে ছিল-_. 
হরলালের বশীভূত হইয়! গোবিন্দলালকে দারিত্রযে নিক্ষেপ করিয়া তাহার সর্ধন্থ হরলালকে দেওয়া! হইতে 
পারে নাঁ_ 

পৃ. ২৩, পংস্তি ১১, “হরলালের লোভে” স্থলে “অর্থলোভে” ছিল। 

পৃ. ২৩, পংক্তি ১৫, এই পংক্তির শেষে ছিল-_ 


এইরূপ অভিসন্ধি করিয়া, রোহিণী প্রথমতঃ হরি খানসামাকে হস্তগত করিল। 
হরি যথাকালে রৃষ্ণকান্তের শয়নকক্ষের বার মুক্ত করিয়া রাখিয়া! ষথেপ্িত স্থানে স্বথানুন্কানে গমন 
করিল। 


পৃ. ২৩ পংক্তি ২২-২৩, “পুরী সুরক্ষিত "রুদ্ধ হইত না” এই অংশের পরিবর্তে 
ছিল-- | 
হরির কৃপায় পথ সর্বত্র মুক্ত। 
পর. ২৪, পংক্তি ১২-১৩, “পাইলেন ন11-..তখন কৃষ্ণকান্ত” এই কথাগুলির পরিবর্তে 
“না পাইয়া” কথা ছুইটি ছিল। 
| পৃ. ২৫, পংক্তি ২৭, “মন্দ কর্ম্ম করিতে” স্থলে “মন্দ অভিপ্রায়ে” ছিল। 
পৃ ৩৩, পংস্তি ৫, “বিশেষ” স্থলে “বিশ্বীঘ” ছিল। 
পৃ- ৩৩) পংক্তি ১৯ “নহিলে আমি তোমার জন্মে মরিতে বসিব কেন ?” এই 
কথাগুলির পূর্বে্ব ছিল-_ 
. বুঝি বিধাতা তোমাকে এত গুণেই গুণবান্‌ করিয়াছেন । 
পৃ. ৩১, পংক্তি ২৭, এই পংক্তির পর নিয়াংশ ছিল-- 
১৬ 


১২২ _. কষ্ণকান্তের উইল 
গ্োবিনবলাল, অত্যন্ত অগ্রসন্ধ হইয়া ভ্রকুটি করিলেন। দেখিয়া, রোহিণী বি, তাহা নে | এ 
কার্ধেযক জন্ত তিনি আমাকে এক হাজার টাকা দিয়াছেন । . নোট আজিও আমার ঘরে আছে। আগা 
.ছাড়িয় দিন, আমি আনিয়া দেখাইতেছি।” | 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ৪, “কেন আবার উইল বদলাইতে আসিয়াছিলে ?” এই অংশে 
পূর্বে ছিল_ 
আমি ত তোমায় কোন টাকা দিই নাই--তবে 
, পৃ ৩৫, পংক্তি ৪-৫, “আমি তকোন অগ্কুরোধ করি নাই।” এই কথাগুলি 
ছিল না। 
_ পু ৩৫, পরক্তি ৬-৭, “অনুরোধ করেন নাই” স্থলে “টাকা দেন নাই” ছিল। 
পূ. ৩৫, পংক্তি ১২, “আর কিছু বলিবেন না।” কথাগুলির পূর্ব “মেজ বাবু”? 
কথ। ছুইটি ছিল। 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ১৫, “একবার ছাঁড়িয়! দিন, কাদিয়া আসি।” কথাগুলির পরিবর্তে 
ছিল__ 
আমায় সন্ধ্য] পর্য্যস্ত ছাড়িয়া দিন। 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ২০ “সমুদ্রবৎ সে হৃদয়” কথা কয়টির পূর্বে ছিল-- 
তাহার হাদয় সমুদ্র 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ২২, “আপনার আপনার কাজ না করিয়া মরিব কেন ?” এই কথা- 
গুলির পরে ছিল-_ 


আমার কথ! শুন--আগে বড়বাবুর সে টাকাগুলি আনিয়া দাও-_সে 28 তোমার রাখা উচিত, নহে। 
আমি সে টাকা তাহার কাছে পাঠাইয়া দিব। তার পর-- . 


রা 


পৃ. ৩৫, পংক্তি ২৪, “তোমাকে এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে ।” এই অংশের 
গূর্ধবে “তার পর”” কথা ছুইটি ছিল। 

পূ ৩৬, পংক্তি ১৫, “ছাড়িবেন কেন ?” কথা ছুইটির পূর্বে ' 'সহজে” কথাটি ছিল। 

পৃ. ৩৮, পংক্তি ২৩-২৪, “খুড়ার সঙ্গে "বলিয়া, ঘরের” এই অংশের পরিবর্থে ছিল-- | 


হরলালের দত্ত নোট বাহির করিয়া লইতে আসিল । ঘরে হবার রুদ্ধ করিয়া সিন্দুক হইতে নোট বাহির 
 করিল। ধীরে ধীরে ঘরের দিকে আসিতেছিল--কিন্তু গেল না। 


পাঠভেদ... ১২৩. 

পৃ. ৩৮, পংকি ২৪, “মধ্য্থলে বসিয়া পড়িয়া” এই কথা কর পরে ছিল-- 
নোটগুলির উপর পা রাখিয়া, ৮৫73: 

পৃ. ৩৯, পংক্তি ৮, পকালামুখী রোহিবী উঠিয়া” কথাগুলির পরে ০ 
নোট গুটাইয়া লইয়া, 

পৃ. ৩৯ পংক্তি ২১, “গুনবর্বার উপস্থিত হইল।” ইহায় পরিবর্তে রি 
নোট ফিরাইয়া দি্ল। | 

পৃ ৪১, পংক্তি ২০, “কলিকাতায় গিয়া বা করিতে বলিয়াছিলাম--” এই 
কথাগুলির পরে ছিল-_ | 
আমাকে আর দেখিতে না পায়। 

পৃ. ৪২, পংক্তি ২৪, এই পংক্তির পূর্বে ছিল-- 


গৌবিন্দলাল, হরলালের হাজার টাক ডাকে ফেরৎ পাঠাইয়! দিলেন। লিখিয়া দিলেন, রি যে 
জন্য রোহিণীকে টাকা দিয়াছিলেন তাহার ব্যাঘাত ঘটিয়াছে, রোহিণী টাকা ফিরাইয়া দিতেছে । 


পৃ. ৪৩) পংক্তি ৭, “পাতার গাছের শ্রেণী” স্থলে “পুষ্পবৃক্ষপ্রেণী” ছিল। 
পৃ. ৪8, পংক্তি ২১, এই পংক্তির পরে ছিল-_ 
আজি গোবিন্দলাঙপের পরীক্ষার দিন। আজ গোবিন্দলাল পিত্তল কি সোণা বুঝা যাইবে। 
প্ু. ৪৫, পংক্তি ১, “গোবিন্দলাল জানিতেন,” কথা ছুইটির পরে ছিল-- 
মাহীকে ডাক্তারের! 8)1708668 ]161109 বলেন তদ্‌ঘ্বারা নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহির করান যাইতে পাবে। 
পৃ. ৪৫) পংক্তি ১৩-১৪, “সেহৈ পারিব না মুনিম !” ইহার স্থলে ছিল-- 
তা হেবে না অবধড়! 
পৃ. ৪৫ পংক্তি ১৫-১৬, “শালগ্রামশিলা”..করিতে পারিত” এই অংশের পরিবর্তে 


ছিল-. 
শালগ্রামের উপর পা দিতে বলিত, মালী মুনিবের খাতিরে দিলে দিতে পারিত 


পৃ..৪৫, পংক্তি ১৬, “কটূকি” স্থলে “জগনেথে” ছিল। 
_পংক্তি ২১, “ভদরক” কথাটি “ভদরক-অ” এইরূপ ছিল। 
পৃ, ৪৭, পংক্তি ১২, “তুমি আমায় এবিপদে রক্ষা কর !” এই কথ কয়টি পরে ছিল-, 
আমার হ্বদয় অবশ হইয়াছে--আমার প্রাণ গেল! রোহিনীর পাপরূপে আমার হায় ভরিয়া গিয়াছে 


১২৪. | ্‌ কষ্ণকাস্তের উইল 

পৃ. ৫২, পংক্তি ২৮, “রটনাকৌশলময়ী কলন্বকলিতকা” কথ ছুইটির স্থলে “রটনা. 
কৌশলপরকলম্ককলিতকণ্” ছিল । | 

পূ. ৫৫) পংক্তি ১৮, “আমাদের পাঠিকারা” কথ! ছইটর স্থলে “মামরা” এবং 
১৯ পংক্িতে “করিতেন” স্থলে “করিতাম” ছিল। | 

পূ. ৫৮ পংক্তি ১৪, “আমার বড় গীড়া হইয়াছে ।” এই কথ কাটর পরেছিঘ- 
শর শাশুড়ী আমার পীড়ার কথায় মনোযোগ করেন না। কোন চিকিৎসা পত্র করেন না পীড়ার কথা 
স্বীকারই করেন না। 

পু. ৫৮. পংক্তি ১৬; “গীড়ার কথ! বলিও না” এই কথাগুলির পরে ০ 
তাহা হইলে আমাকে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে 

প. ৫৯, পংক্তি ৩, “এত অবিশ্বাস 1” কথ! দুইটির স্থলে ছিল-_ 
আমি কেবল ত্রমরের জন্ত এ তৃষায় দ্ধ হইতেছি, নিবারণ করি না। তবু ভ্রমরের এই ব্যবহার ?--এই 
অবিশ্বাস! : 

পু. ৫৯, পংক্তি ৮ এই পংক্তির পরে ছিল-_- 

গোবিদ্দলালের প্রধান ভ্রম যাহা, তাহা উপরে দেখাইয়াছি। তাহার মনে মনে বিশ্বাস, সংপথে 

থাক! ভ্রমরের জন্য, তাহার আপনার জন্য নহে। ধন্ম পরের স্থথের জন্য, আপনার চিত্তের নির্মলতা সাধন 
জন্য নহে । ধশ্মাচরণ দর্শের জন্য নহে, ইহা ভয়ানক ভ্রাস্কি। যে পবিব্রতার জন্ত পবি্ব হইতে চাহে না, 
অন্থ কোন কারণে পবিজ্্, সে বন্ততঃ পবিত্র নহে। তাহাতে এবং পাপিষ্টে বড় রি তফাৎ নহে। এই 
ভ্রমেই গোবিদলালের অধঃপতন হইদ। 

পৃ. ৬১, পংক্তি ৪, “বুঝিয়া” কথাটির পরিবর্ডে “গোবিন্দলালের মুখে শুনিয়া” ছিল। 

পংক্তি ১০ ৭পুণ্যাত্মাও” স্থলে “পাপিষ্ট” ছিল। 

পৃ. ৬১, পংক্তি ৬, “তাহার সঙ্গে ছুটিলেন ।_-” কথ! কয়টির পরে ছিল-_ 
মনে মনে স্থির সংকল্পা অগ্য কৃষ্ককাস্তকে সংহার করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন। 

পৃ. ৬৪, পংক্তি ২৬, “ভে? ভে'৮” কথা ছুইটি ছিল না । 

পৃ. ৬৫, পংক্তি ৪, “মে কথ! বলিবার” কথা কয়টির পরিবর্তে ছিল-_ 


থে কথা অর্ধেক মাত্র বলিতে হইত, আর অদ্ধেক না নু বুঝা যাইত, এখন সে কথা উঠিয়া গিয়াছে। 
যে কথা বল্গিবার 
প. ৬৭, পংক্তি ১৪, “ইচ্ছামত” স্থলে যথেচ্ছ" ছিল। | 


পাঠভেদ | [৯২৫ 
পৃ. ৬৭, পংক্তি ১৬, “ক্ষমা কর 1” কথ! ছুইটির পর পুনরায় “ক্ষমা কর !” কথ দুইটি 
ছিল | 

পৃ. ৬৭, পংক্তি ২৩-২৪,  শচৌকাঃ বাধিয়া পড়িয়া মুচ্ছিতা হইল ” এই অংশের 
পরিবর্তে ছিল-- 
দ্বাঃদেশে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেল। 
পৃ. ৭৩, পংক্তি ১৭, “দেবতা সাক্ষী” কথ ছুইটির পূর্ব্বে ছিল-- 
একদিন তুমি বলিবে--আবার দেখিব, ভ্রমর কোথায়? 
পৃ. ৮০ পংক্তি ১৮, পনির্ধ্বোধ” স্থলে “হন্ুমীন” এবং পংক্তি ২২, “অবতার” স্থলে 
“বাঙ্গাল” ছিল। 
পু. ৮৪, পংক্তি ২১-২২, এই পংক্তি তুইটির স্থলে ছিল-_ 
মা। জিলা--জশ--শ-খর-- 
নি। জশ-_-শরে কেন? 
পৃ. ৮৬, পংক্তি ৪, “গায়কের” স্থলে “বৃদ্ধের” ছিল। 
পু. ৯৯, পংক্তি ২৫-২৬ “তীহার পত্বী অতি” কথা কয়টির পৃ ছিল 
তিনি তাহা আপন পত্বীর নিকট গোপনে বলিয়াছিলেন। 
পৃ, ১১০, পংক্তি ২০, “কালো মেঘ শাদা হইল-_” কথাগুলির পরে ছিল-- 
পৃথিবী আলোকের হর্ষে হাপিয়! উঠিল--ষেন কিছুই হয় নাই 
পৃ. ১১৪, পংক্তি ১৬২৮, এই পংক্তি কয়টির স্থলে ছিল__ 
গোবিদলাল উঠিলেন। উদ্যান হইতে অবতরণ করিয়া বারুণীর ঘাটে আলিলেন। বারুণীর ঘাটে 


আসিয়া! সোপান অবত্তরণ করিলেন । সোপান অবতরণ করিয়! জলে নামিলেন | জলে নামিয়া, স্বীয় 
নিংহাসনারূঢা জ্যোতিশ্ময়ী ভ্রমরের মৃত্তি মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দিলেন । 


, পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত বৎসর পূর্বের তিনি রোহিণীর মৃতবৎ দেহ পাইয়াছিলেন, সেইথানে 
তাহার মৃতদেহ পাওয়া গেল | 
পৃ. ১১৫) পংকি ২, “ভাগিনেয় শচীকান্ত” কথা ছইটির পূর্ব অপ্রাপ্ত: ই হাটি 
ছিল। 


ইন ০ 8 টি কানে র উইল 
শু ২9 /পক্জিং ২৩, “শচীকানথ বনপ্রাপ্ত র্‌ এ কথা ক এ লে ছিল. 
নম ব্ত্মর পরে শচীকান্ত বয়ঃগ্রাণ্ত হইলেন | 5 | 
১১৫ পংজি ৪ “প্রত্যহ সেই শত” কথা কট রর হি রা 


ং ধন খা হইল, তখন সে 
১১৫) পংক্তি ১৮ হইতে পু. ১১৬ শেষ পংক্তি রত ছিল না। 








[ ১২৮৮ সালে প্রথম প্রকাশিত ] 


ন্বক্রীম্স-াত্হিত্য-প্পন্টিহ্ম৭ 
২৪৩1১, অপার সারকুলার রোড 





4৩৯০০ ৰ 
রধযোহন বহু রা 


বে কর 


কি 
২৫২ মোহনবাগান 
নি রো 
ুক্রিত 1খ দাস কর্তৃক | 


ভূমিকা 
'রাজসিংঘ-রচনায় ব্ধিমের উদ্দেষ্য.:. 
বঙ্কিমচন্দ্র কি উদ্দেশ্টে 'রাঁজসিংহ" লেখেন, তাহা তিনি নিজেই এই কথাগুলিতে 
বলিয়া দিয়াছেন, “ব্যায়ামের অভাবে মনুয্যের সর্ববাঙ্গ দুর্বল হয়। জাতি সম্বন্ধেও সে কথা 
খাটে। ইংরাজ-সাআজ্যে হিন্দুর বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্ব্বে কখনও লুপ্ত 
হয় নাই। হিন্দুদিগের বাঁহুবলই আমার প্রতিপাগ্ঠ। উদাহরণ-্বরূপ আমি রাজসিংহকে 
লইয়াছি।..'ঘখন বাহুবলমাত্র আমার প্রতিপাগ্ত, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়া৷ যাইতে 
পারে & 
... রাজসিংহে'র আরমেই গ্রস্থকার বলিতেছেন, “আমি পূর্ধ্রে কখন এতিহাসিক 
উপম্যাঁম লিখি নাই। ছূর্গেশনন্দিনী ধা! চন্দ্রশেখর বা সীতারামকে এতিহাসিক উপস্তাস 


বলা যাইতে পারে না। এই প্রথম এতিহাসিক উপস্তাস লিখিলাম /* বঙ্ষিম জহাসিক 





উপন্তাসকে যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাতে যদি শীতারাম বাদ হা তবে নন্দমঃ রা উড... 
'দেবী চৌধুরাণী,কেও বাদ দিতে হইবে । নিন 

আবার বঙ্কিম নিজেই এই পার্থক্যের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন | উাহার ম মতে এই 
শ্রেণীর উপন্যাসে মূল ঘটনা এবং অধিকাংশ ব্যক্তিগণ (নাম বদলাইয়া বা না বদলাইয়া 


লওয়া হইয়াছে, তাহাতে আসে যায় না) এবং অনেক কথাবার্ত। ও চরিত্রের গুণ দৌষগচলি 


নিছক জ্বাত ইতিহাস হইতে লওয়! ; এবং সেই সত্য ভিত্তি বাঁ কাঠামোর উপর গ্রন্থকার 


নিজ কল্পনার বলে কতকগুলি কথাবার্তা ও ক্ষুদ্র কষুত্র ঘটন! ( যাহাকে 60190098 বলা যায় ) 


এবং নায়ক- নায়িকা ও ীাযির। সাধারণ দৈনন্দিন টা অতিরিক্ত টি ক করিয়া 
দিয়াছেন। 

বন্ধিম বলিতেছেন, “সে কথা! দি কারি 'াজিনিছের লে ূ 
মোগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সমস্তই উপন্যাসতৃক্ত করিতে হয়।'.স্থদ 


ঘটনা" অর্থাৎ যুদ্ধাদির ফল, ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই রাখিয়াছি। কোন যুদ্ধ : 


বা তাহার ফল কর্পনাপ্রন্থত নহে । তবে যুদ্ধের প্রকরণ যাহ! ইতিহাসে নাই, তাহা গড়িয়া 
' দিতে হইয়াছে। ওরজজেব, রাজসিংহ, জেব-উন্নিসা, উদিপুরী, ইহারা! এতিহাসিক ব্যক্তি। 
ইহাদের চরিত্র ইতিহাসে যেমন আছে, সেইরূপ রাখ! গিয়াছে । তবে ইহাদের সম্বন্ধে যে 





রে . ধআননদমঠ, “দেবী টা ও তারা হইতে াজনিংহোর রা প্রথম নি টি 
এবং ইহা গ্রস্থকার-কর্তৃক স্বীকৃত। দ্বিতীয় পার্থক্য যে কি, তাহা এই সংস্করণের আনম ্ 
মঠের আমার রচিত ভূমিকায় দেখাইয়াছি-_““আমদ্দমঠ, “দেবী চৌধুরাদী” ও 'সীতারামের 
মধ্যে যে অৃতরদ আছে, তাহা...সত্য এঁতিহাসিক কোন উপস্যাসে পাওয়া যা না, টি 
এই গ্রস্থগুলিতে তিনি দৃষ্টান্ত দিয়! দেখাইয়াছেন যে, আত্মসংযম ও ধর্- অনুশীলনের ফলে 
মানব-চিতত ক্রমেই উচ্চ হইতে উচ্চতর নৈতিক সোপানে উঠিতে থাকে, অবশেষে এই দব 
কর্মযোগীরা আর পাধিব রক্তমাংসের নরনারী থাকে না, নরদেহে। দেবতা ব1 বোধিদনে 
_ পরিণত হইয়া যায়।” 

_ অতএব “রাজসিংহে' ইতিহাসের সত্যের উপরই প্রধানতঃ জোর দিতে হইবে, রা 
বঙ্কিমের অভিপ্রায় ছিল। দেখ। যাউক, ইহাতে তিনি কত দুর সফল হইয়াছেন। তিনি যখন 
'রাজসিংহ' রচনা করেন, তখন “রাজসিংহ্কের সঙ্গে মৌগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল” 
তাহার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লেখা অসম্ভব ছিল। এজন্য ইতিহাস-প্রিয় নস্কিম ছুঃখ করিয়াছেন__ 
“রাজপুতগণের বীর্য [ মহারাষ্ীয়দিগের অপেক্ষা ] অধিকতর হইলেও, এদেশে তেমন 
স্থপরিচিত নহে ।...প্রন্কৃত এঁতিহাসিক ঘটনা কি, শ্তাহা স্থির করা দুঃসাধ্য । মুসলমান 
ইতিহাস-লেখকেরা৷ অত্যন্ত স্বজাতিপক্ষপাতী ; হিন্দুদ্বেষক।-..রাজপুত ইতিহাসের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না-স্বজাতিপক্ষপাত নাই, এমন নহে। মন্তুষী নামে একজন 
বিনিসীয় চিকিৎসক মোগলদিগের অময়ে ভারতবর্ষে বাঁস করিয়াছিলেন। তিনিও মোগল 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস লিখিয়া রাখিয়াছিলেন ; কন্র নাম! এক জন পা্রি তাহা প্রকীশিত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এই তিন জাতীয় ইতিহাসে পরস্পরের সহিত অনৈক্য আছে। 
ইহাদের মধ্যে কাহার কথা সত্য, কাহার কথা মিথ্যা, তাহার মীমাংসা! ছুঃসাধ্য । অন্ততঃ 
এ কার্য্য বিশেষ 8 কঃ 









: আজে রাজপুত-যুদ্ধের এঁতিহাসিক উপকরণ উদ্ধার 


বিন্ত আজ এরপ ছুঃখ করিবার কারণ নাই। বন্ধিমের পর এই অর্ধ তান্দীরও কঃ 
সময়ের মধ্যে যে সব এীতিহাসিক উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহার ফলে এই রাষপুড-মুল 








ছইডে যেমন বিস্তৃত -ও: ধা ভাবে রচনা কা 
হার এমন আর কোন বুগের ভারত ই্িহাবে স্ব নহে। ৷ এখন এই সব. নূতন উপাদান 
ও তাহার ল্য: ংক্ষেগে পবা কির পর আমি এই মহাযুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস পাঠকের... 
 অঙ্মুখে উপস্থিত করিব, তাহ! হইতে দেখা যাইবে যে, বন্ধিম করনার ৫ বেগে সত্যকে অতিক্রম 
বদ মাই, সত্যকে জীবন্ত আলোঁকে উত্তাসিত করিয়াছেন মাত্র । ২ 
বঙ্কিম জানিতেন, শুধু টডডের “রাজস্থান (যাহার ভিত্তি ভপোবক তা করনি 
ভাট সাহেবের মুঘল ইডিহাঁস ), ফারসীজ্ঞানহীন অর্দ্দ এবং মানুচী, এই ভিন লেখক . 
হইতেই তাহার ইতিহাস লওয়া, আর বর্ণনার জন্য ব্সিয়ারের ভ্রমণবৃততস্ত | 1 ইহার মধ্যে 
অর্দম আবার “বেশির ভাগ কথা মানুচী হইতে লইয়াছি” (দ্8৪%, নাত ৪৫0 
1805, 0. 169) বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। 

কিন্ত এ যুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস জানিবার পক্ষে বিবিধ শ্রেণীর বিবরণ বিবিধ ভাষায় 
আজ পাওয়া যায়। ইহার সবগুলিই প্রথম শ্রেণীর বিশ্বাসযোগ্য সাক্ষী, অর্থাৎ প্রত্যক্ষত্রষ্টীর 
কাহিনী এবং সরকারী রিপোর্ট ও চিঠিপত্র এবং ইহাদের সংখ্যাও অগণ্য। ূ 

প্রথম, আওরংজীবের পুত্র মুহম্মদ আকবরের লিখিত সমস্ত ফারসী চিঠি; এগুলিতে 
এ মহাযুদ্ধের প্রধান অংশটি উজ্জল হইয়া উঠে । “আদাব-ই-আলম্গীরী” নামক গ্রন্থের 
পরিশিষ্টে এগুলি সংগৃহীত হইয়াছে । 

স্বয়ং আওরংজীব রাজসিংহকে যে সব ফারসী পত্র লেখেন, তাহার মধ্যে যেগুলি 
এখনও উদয়পুরে রক্ষিত আছে, তাহ! কবিরাজ শ্যামলদাসকৃত 'বীরবিনোদ” নামক হিন্দী 
গ্রন্থের ২য় খণ্ডে ছাপা হইয়াছে । | 


দ্বিতীয়, হাতে লেখা দৈনিক সংবাদপত্র, নাম “আখ বারাং-ই-দর্বার-ই-মুয়াল্লা” 
(ফারসী)। প্রত্যহ বাদশাহী দরবারে কি কি ঘটনা ঘটিল, শহর প্রদেশ বা অভিযান 
হইতে যে সব রিপোর্ট বাদশাহের নিকট পৌছিল, তাহার মধ্যে যেগুলি প্রকাশ্য দরবারে 
পড়া হইল-__তাহা, বাদশাহের উক্তি, এবং অন্যান্য সরকারী হুকুম (ঠিক আমাদের গতর্ণমেন্ট 
গেজেটের মত), এ সব শুনিয়া করদ রাজাদের নিযুক্ত লেখকগণ (নাম ওয়াকেয়ানবিস ) 
তাহা তৎক্ষণাৎ লিখিয়। সাত দিন বা পনের দিন পরে পরে সেগুলি নিজ প্রভুর নিকট 
পাঠাইত। জয়পুরের রাজশেরেস্তায় এই সব 'আখবারাৎ রক্ষিত হইয়াছে, এই যুদ্ধের 
তিন বংসরের কাগজ প্রায় হাজার পাতা হইবে । এগুলি হইতে অত্যন্ত খাঁটি, পিষলাময়িক | 
: এবং এত কাল পর্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় রক্ষিত সংবাদ পাওয়া যায়। টু | | 














1৩ 


তৃতীয়, আওরংজীবের সরকারী ইতিহাস, নাম “মা'সির-ই-আলম্গীরী” এ বাদশাহের 

প্রিয় শিষ্য এবং সোক্রেটারী (মুরীদ্‌ই-খাস্‌, মুন্সী) ইনায়েতউল্লা খার আদেশে এবং 
সরকারী দপ্তরখানার সব কাগজপত্র (বিশেষতঃ ওয়াকেয়া বা রিপোর্ট ) দেখিয়া, বিশ্বস্ত 
 দ্বাজকর্মচারী সাকী মুস্তাদ খা কর্তৃক রচিত। ইহাতে আওরংজীবের কাধ্য, চরিত্র ও উক্তি 
সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহ] শক্রর উক্তি বা বাজার গুজব বলিয়! উড়াইয়া দেওয়] যায় 
না, তাহার স্বীকৃত রাজনীতি ও মত বলিয়া গ্রহণ করিতেই হইবে। 

চতুর্থ, ঈশ্বরদাস নাগর নামক একজন গুজরাতী ব্রাহ্ষণ ( বিখ্যাত প্রাচীন রাজধানী 
আনহিলওয়ার। পট্টননিবাসী ) ঠিক এই সময় মাঁড়োয়ারে মুঘলদের অধীনে আমলার 
কাজ করিতেন; তাহার ফারসী ভাষায় রচিত ইতিহাস, হিন্দুর লেখা বলিয়া অপূর্ব 
মূল্যবান্‌। 

পঞ্চম, ভিনিশীয় ভ্রমণকারী নিকোলো মানুচীর আুদীর্ঘ বিবরণ, নাঁম 1901 29 
11090? অর্থাৎ “মুঘলদের ইতিহাস" (ইতালীয়, পোতুগীজ ও ফরাসী ভাষায় লিখিত) । ইহার 
হস্তলিপি হইতে কক্র (08:08) নামক এক জন জেন্ুয়িট্‌ পাদ্রী চুরি করিয়া, ফরাসী ভাষায় 
সংক্ষিপ্ত অথচ অন্য উপাদানের সঙ্গে মিশ্রিত এক ফরাসী অনুবাদ প্রকাশ করেন (১৭০৫ 
এবং ১৭১৫ শ্রীষ্টাবে, ছুই খণ্ডে)। ইহাই অর্শ্ের, টডের এবং বঙ্কিমের একমাত্র অবলম্বন 
. ছিল। কিন্তু আসল গ্রন্থের বিশুদ্ধ ও অগাধ পাণ্ডিত্যপূর্ণ টীকা-সম্বলিত ইংরাজী অনুবাদ, | 
২ ট রর য়ম আ্ডিন সাহেব ১৯০৭ এবং ১৯০৮ সালে চারি ভলুমে ছাঁপিয়াছেন। রি 
| _ রান্স্থানী হিন্দী অর্থাৎ ডিঙ্গল ভাষায় 'রাজবিলাস' নামক কাব্য (মান-কবিকৃত) 
রা মহারাণ রাজসিংহের প্রশস্তি মাত্র। তেমনই, রাজসমুদ্র নামক কৃত্রিম হদের তীরে ২৫ 
খানা বৃহৎ প্রস্তরফলকে খোদ! “রাজপ্রশস্তি মহাকাব্য” (সংস্কৃতে ) এই মহারাণার কীন্তি 
ঘোষণা করিতেছে । ফলত: রাল্স্থানী ভাষায় এই মহাযুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস একখানাও 
পাওয়। যায় নাই। বস্কিম রাজপুত কবিদের বিবরণ অগ্রাহা করিয়া তাহার ন্যায়বিচার- 
শক্তিরই প্রমাণ দিয়াছেন। 





_প্বাজসিংহ উপন্যাসের মধ্যে ঁতিহাসিক ভুল 


ন্‌ দকল বিসিসি হইতে বিচারপূর্বক তথ্য লইয়া 'রাজসিংহে বর্মিত এতিহাসিক রি 
ঘটনাটির প্রকৃত ইতিহাস পরে দিতেছি। তাহার পূর্বে এই গ্রন্থের মধ্যে কয়েকটি 


| 1/5 | | 

এঁতিহাসিক তুল দেখাইয়া দিব, যদিও এগুলি উপন্তাসের পক্ষে মারাত্বক নহে ; কারণ, 
বন্কিম নিজেই বলিয়াছেন যে, “উপস্তাসে সকল কথা এঁতিহাসিক হইবার প্রয়োজন নাই 1* 
(১) ২য় খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ । “আওরংজীবের প্রধান! মহিষী যোধপুরী বেগম-_ 
যোধপুররাজকন্যা” । এই বাদশাহ কোন যোৌধপুর-রাজকম্যাকে বিবাহ ক্রেন নাই; 
তাহার একমাত্র হিন্দু পত্ধীর নাম “নবাব-বাঈ”, কাশ্মীর প্রদেশের রাজাউর্‌ শহরের ক্ষুত্র 
রাজার কন্া'। ইহারই পুত্র শাহ আলম পরে বাহাদুর শাহ নাম লইয়া দিল্লীর সম্তাট 
হন। নবাব-বাঈকে মুসলমান করিয়া তাহার পর আওরংজীবের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হয়। 
আকবরের পর বাদশাহী মহলে কোন হিন্দু মহিষী হিন্দু আচার-ব্যবহার রক্ষা করিতে 
পারিতেন না, তীহাঁদের মুসলমান হইয়া থাকিতে এবং মৃত্যুর পর কবরে আশ্রয় পাইতে 
হইত। এমন কি, যখন আওরংজীবের পুত্র আজম শাহের সঙ্গে বিবাহের জন্য বিজাপুরী 
রাজকন্যা শহরবাণু বেগমকে আনয়ন কর! হইল, 'চাহাকে ছয় মাস ধরিয়া ধর্মমশিক্ষা দিয়া, 
শিয়া হইতে সুন্নী করিয়া, তাহার পর বিবাহকাধ্য সম্পন্ন করা হয়। 


(২) ২য় খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ। “পিসী-ভাইঝি ( অর্থাৎ রৌশনারা এবং জেব- 
উদ্নিসা ) উভয়ে অনেক স্থলেই মদনমন্দিরে প্রতিযোগিনী হইয়া ফাঁড়াইতেন।” কিন্তু যে 
মানুচী হইতে এই সংবাদ লওয়া হইয়াছে, তাহার গ্রন্থে জেব-উন্নিসার চরিত্রে কোন 
কলম্কপাত করা হয় নাই, তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী ফখর-উদ্নিসার উপর এই রাম দেওয়া 
হইয়াছে | (8400 0০ 110707, [09 ৪ 67808. 31, 88.) | ১8 
(৩) ৮ম খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ এবং ৭ম খণ্ড, ওয় পিচে আিজীষ হানার 
সৈম্ত কর্তৃক ঘেরাও হইয়! এক দিন অনাহারে কাটাইলেন, উদিত হে বেগম বন্দিনী বার 
পর রাঁণা তাহাকে মুক্তি দিলেন। | রঃ 
উডের এই বিবরণ সত্য নহে, এডি ইনি সাত খা হতে হস | 
প্রমাণ হয়। বাদশাহী সৈম্যদল মেবারে অনেক বার ঘেরাও হয় এবং আহারের অভাবে 
এবং রাজপুতদের ভয়ে আড়ুষ্ট হইয়া থাকে-_এ কথ! সত্য, এবং ফারসী ইতিহাস হইতে 
প্রমাণ হইয়াছে, কিন্ত স্বয়ং বাদশাহ নহে। তবে কুচ করিবার সময় কখন কখন ভাহার নিজ 
রক্ষীদলের মধ্যেও রসদ আনা রাজপুতের! বন্ধ করিয়া দেয়। ফলতঃ টড, হসন আলি খীর 
(বিষুক্ত দলের (39690077900) এবং শাহজাদা আকবরের নিজ সৈম্তাবিভাগের বিপদ ও. 
| তয়ভীতিকে বাদশাহের নিজদলের উপর চাপাইয়াছেন। | আমার 725607 07 কে 
৪, 0] 1 10. 1). 840 ই79তে এই বিষ বন্ুত আলোচনা করিয়া দেখানো! ইয়াছে। 










রানে উল্লেখ করিব ন। আর, েই যুগের এবং দেশের পক্ষে অসন্ধব কয়েকটি ঘটনাও. 
ছে রৰীল্রনাথ যাহাকে “রীতিমত নভেল” নাম দিয়া উপহাস করিয়াছেন, সেই শ্রেণীর টি 
রম; ভাহার আলোচনা করিবার এ স্থান নহে। 777 











7 _ ক্ূপনগরের সত্য রাজকুমারী 
.. পুর্ব অয়পুর-রাহ্ধা, পশ্চিমে যোধপুর, এবং দক্ষিণে বাদশাহী আজমীর সুবা, এই 
তিনটিতে ঘের! একটি ক্ষুদ্র রাজ্জপুত রাজ্য আছে, তাহার নাম কৃষ্ণগড়, এবং ইহার বর্তমান 
রাজজধানীও পকিষণগড়” শহর। এই রাজ্যের উত্তর ভাগে রূপনগর নামে একটি নগর 
আছে, সুতরাং “রূপনগরের রাজকুমারী” বলিতে কিষণগড়ের রাজকন্যাই বুঝায়। এই 
দেশের রাজা রূপসিংহ রাঠোর দারা শুকোর পক্ষে সামুগড়ের যুদ্ধাসে এ (২৯ মে ১৬৫৮) 
প্রাণত্যাগ করিলে,* তাহার পুত্র মানসিংহ রাজা হন, এবং চিরজীবন মুঘলদের বাধ্য 
থাকেন। এ যুদ্ধে বিজয়ী আওরংজীব রূপসিংহের জ্যেষ্ঠা কন্তা। চারুমতীকে বিবাহ করিবার 
জন্য দাবি করিলেন, যাহাতে মৃত শত্রুর বংশ যথেষ্ট লজ্জিত ও অপমানিত হুয়। কিন্তু মানিনী 
চারুমতী কুলপুরোহিতের হাত দিয়া মহারাণা রাজসিংহের নিকট নিজ বিবাহের প্রস্তাব 
পাঠাইলেন, এবং রাজসিংহও সদলবলে প্রকাণ্ড “বরা অর্থাৎ বরযাত্রীদের শোভাযাত্রা 
সঙ্গে লইয়। কিষণগড়ে গিয়া চারুমতীর পাণিগ্রহণ করিলেন। আওরংজীব প্রতিশোধের 
ইচ্ছা আপাততঃ চাপিয়া রাখিয়া, মহারাণার দুইটি পরগণা। কাড়িয়৷ লইয়া হরিসিংহ 
দেবলিয়াকে তাহা। দান করিলেন। এই হুকুমের বিরুদ্ধে রাজসিংহ বাদশাহকে যে দরখাস্ত 
করেন, তাহাতে তিনি বলেন, “আমি যে বাদশাহের অনুমতি ন। লইয়া! বিবাহের জন্য 
কিষণগড় গিয়াছিলাম, তাহাতে বাদশাহের প্রাতি উদ্ধতা দেখানো হইয়াছে, এরূপ আপনি 
লিখিয়াছেন। কিন্তু রাজপুতের সঙ্গে রাজপুতের সম্বন্ধ বনু দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, 


০ সস পাপ পপ্পীপস্স্পোাপািাসপ পাশা পাশ পা পপ পপ পপসপীমসসল 
পাপা পপ সী মি টিটি 





* এই যুদ্ধে রূপসিংহ ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, উন্ক্ত তরবারির জোরে পথ পরিষ্কার করিয়া 
আওরংক্ীবের হাতীর কাছে আসিয়! হাওদার দড়ি কাটিবার চেষ্টা! করিলেন, যেন হাওদাস্থদ্ধ আওরংজীব 
মাটিতে পড়িয়া যান। শেষে হাতীর পায়ে কোপ মারিতে লাগিলেন। শাহজাদার রূক্ষিগণ তাহাকে 
কাটিয়া ফেলিল, যদিও আগুরংস্ত্রীব চেঁচাইতে লাগিলেন, “এমন সাহদী বীরকে জীবন্ত বন্দী কর, প্রাণে 
মারিও না।” 









। ইহ হে. /কোন মানা, নাই এয়প আমি করনা, কা ॥লাই। রা শামি: যাদরপাহের 
অনুমতির অপেক্ষা! করি, নাই, এবং: বাদশাসী রাজ্যে টেন বাহ যাতায়াতের পথে. 
প্রকার (উপত্রব করি নাই” ইত্যা (লে কালী পন রর 





আজমীর. স্ুবাতে ) কোন 
বীরবিনোদ, ২য় খণ্ড ৪৪০-৪৪১ পৃষ্ঠা )। রূপসিংহের মৃত্য 
দ্বিতীয় কন্যার সহিত আওরংজীবের গর ুঙ্মম ওরফে শাহ আলমের বিবাহ । হয র্‌ ্ রি 
শা ১৯), টক রঃ 
রাজসিংহ' উপন্যাসের বিষয় যে বড় টির তাহার প্রত ক বিবরণ 
এপ | 








মাড়োয়ারে আগুন বলিল রড 

যোধপুরের মহারাজা বশোবস্ত সিংহ আওরংজীবের সর্কপ্রধান হিন্দু সেনাপতি 
ছিলেন এবং বড় প্রদেশের সুবাদারীও করেন। ১৬৭৮ শ্রীষ্টাব্ষের ১৭ই ডিসেম্বর 
আফথঘানিস্থানের জম্রুদ গিরি-সঙ্কটের ফৌজদারের পদে নিযুক্ত থাকিবার সময় তাহার মৃত্যু 
হইল। অপর সর্বোচ্চ হিন্দু মনসবদার, আম্বেরের রাজ! জয়িংহ, ইহার এগারো বৎসর 
আগে মারা গিয়াছিলেন, সুতরাং এখন হিন্দুস্থান একেবারে হিন্দুনেতা-শৃন্য হইল। 
যশোবস্তের মৃত্যু-সংবাদ দিল্লীতে পাইবামাত্র আওরংজীব মাড়োয়ার রাজ্য খাস করিয়। 
মুঘল-শাদনে আনিলেন, মুসলমান ফৌজদার, কিলাদার, কৌতোয়াল ও আমিন পাঠাইয়া 
যৌধপুর শহর দখল করিলেন। ইহার কয়েক দিন পরে (৯ জানুয়ারি ১৬৭৯) স্বয়ং 
বাদশাহ আজমীর রওন! হইলেন, যেন মাড়োয়ারের সীমানায় বসিয়া সেখানকার রাজপুতদের 
ভীত ও নিশ্চল করিয়া রাখিতে পারেন৷ মাড়োয়ারেন রাঠোরের। সন্ত রাঁজীকে হারাইয়াছে, 
তাহাদের রাঁজ-পরিবাঁর, সৈম্যদল এবং স্বজাতীয় নেতারা তখনও আফঘানিস্থান হইতে ফেরে 
নাই, সেখানে মুঘল-শক্তি দ্বারা ঘেরা ছিল। সুতরাং রাঠোরেরা' কোনই বাধা দিতে 
পারিল না; আওরংজীবের হুকুম অনুসারে এক প্রকাণ্ড সৈশ্যদল খাঁ জহান বাহাদুরের 
নেতৃত্বে (৭ ফেব্রুয়ারি ) মাড়োয়ারে ঢুকিয়া, সব মন্দির ধ্বংস করিয়া, রাজধানীর তোষাখানা 
খুলিয়।' এবং দুর্গের মাটি খু'ড়িয়! যশোবস্তের সমস্ত সম্পত্তি লুঠ করিতে লাগিল। (ইহা 
আওরংজীবের সরকারী এতিহাসিক মুস্তাদ খর কথা; মাসির, ফারসী মূল, ১৭২ পৃষ্ঠা )। 

যশোবস্তের মৃত্যুর পর তাহার পাঁচ জন রাণী তাহার চিতায় সহমরণ করেন। অপর 


ছই জন অন্তঃসন্বা ছিলেন, তাহারা দেশে ফিরিবার পথে লাহোর সি প্রত্যেকে এক 
| থ 


তুর প্রায় চারি বৎসর পরে তাহার টা 


॥৩. 


একটি পুত্রসন্তান প্রসব করেন (১০ টির ১৬৭৯), হারের নায় আছি নিক 
 হলমন্থন। এই দ্বিতীয় শিশুটি কয়েক দিন পরে মারা গেল। কিন্তু আওরংজীব অজিতকে 


_ ভীহার শত শত বর্ষব্যাগী পিতৃপুরুষদের অজ্জিত রাজ্য দিলেন না, এবং যখন অজিত মাতা সহ 


দিল্লী পৌছিলেন, তখন বাদশাহ হুকুম দিলেন যে, শিশু রাঠোর-রাজকুমারকে নিজ হারেম 
_ মহলে আনিয়া রাখিতে হইবে এবং বড় হইবার পর তাহাকে মনসব ও রাজপদ দেওয়া 
যাইবে । অজিত যদ্দি মুলমান হন, তবে তিনি মাড়োয়ার রাজ্য পাইতে পারেন, এরূপও 
বলা হইল ( চুস্থা-ই-দিলকষা, হস্তলিপি, পৃ. ১৬৪ )। 

রাঠোর-প্রধানগণ এই প্রস্তাব শুনিয়া মন্নাহত হইলেন, কিন্তু তাহাদের নেত। ছুর্গীদাস 
(এবং তাহার যোগ্য সহকারী সোনঙ্গ ) অসাধারণ বুদ্ধি, ধৈর্য্য ও সাহসের সহিত শিশু 
রাষ্ট্রপতিকে শক্রর রাজধানীর মধ্যে শক্রর গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়া মাঢ়োয়ারে লইয়া 
গেলেন। ১৫ই জুলাই আওরংজীব দিল্লীর কোতোয়ালের অধীনে বাঁদশাহী গার্ড সৈম্তদল 
পাঠাইয়া অজিত ও রাণীদের বন্দী করিবার চেষ্টা করিলেন। 'রাগোরদের রণকৌশল এইরূপ 
হইল-_বাদশাহী সৈ্য রাণীদের শিবির ঘেরাও করিলে, রঘুনাথ ভাটি নামক যোধপুরী 
সামন্ত এক শত যোদ্ধা লইয়া ছুটিয়া বাহির হইয়। তাহাদের আক্রমণ করিলেন, আর যেই 
সম্মুখের মুঘল সৈন্য পিছু হটিল, সেই অবসরে ছুর্গাদাঁস, রাণী ছুই জনকে পুরুষ-বেশ পরাইয়া 
ঘোড়ায় চড়াইয়! অজিতকে লইয়া! অবশিষ্ট রাঠোর সৈম্তসহ যোধপুরের পথে ছুটিলেন। 
রঘ্ুনাথ-ও তাহার সঙ্গিগণ দেড় ঘণ্টাকাল মুঘলদের, রোখ্‌ করিয়া রাখিয়া সকলে নিহত 
হইলেন। কিন্তু ততক্ষণে ছুর্গাদাসের দল পাঁচ ক্রোশ পথ আগাইয়াছে। আবার যখন 
মুঘলের! পশ্চাদ্ধাবন করিতে করিতে কাছে আসিয়া পৌছিল, তখন রণছোড়দাস যোধা” 
তাহাদের দেড় ঘণ্টা ঠেকাইয়া রাখিয়া প্রাণ দিলেন। তিনবার এইরূপ রাঠোর-আত্মবিসর্জন 
ঘটিল। অবশেষে যুখল-সৈন্ ক্লান্ত হইয়া এই বৃথা ও মারাত্মুক পশ্চাদ্ধাবন ছাড়িয়া দিয়া 
দিল্লীতে ফিরিল, অজিত ও রাণীসহ ছূর্গাদাস মাড়োয়ারে পৌঁছিলেন (২৩ জুলাই )। 
আওরংজীবের অপচেষ্টা পণ্ড হইল ; আবার রাজা ও নেতাকে দেশে পাইয়া রাঠোরেরা 
মাথা! খাড়া করিল, রাজপুতানার স্বাধীনতার সংগ্রাম আরস্ত হইল, এই আগুন ত্রিশ বংসর 
জ্বলিয়! দিল্লীর বাদশাহী ধ্বংস করিল, আওরংজীবের মৃত্যুর পর অজিত সিংহ পিতৃরাজ্যের 
উত্তরাধিকারী বলিয়া তৎপুত্র বাহাছুর শাহ কর্তৃক স্বীকৃত হইলেন (১৭০৯ )। 

ইতিমধ্যে প্রথমে রাঠোর জাতিকে অসহায়, নিশ্চল এবং কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় দেখিয়া 
আওরংজীব আজমীর হইতে দিল্লী ফিরিয়াছিলেন (২ এপ্রিল ১৬৭৯) এবং সেই দিনই 


॥/০ 


অমুসলমানদের উপর জিজিয়া কর আবার চাপাইয়! দিলেন। উদার-চরিত্র বাদশাহ 
আকবর শত বৎসর পূর্বে এই কর উঠাইয়া দিয়াছিলেন। মাড়োয়ার হইতে মন্দির ভাঙ্গিয়া। 
দেবদেবীর মৃ্তি গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়া! দিল্লী আনা হইল, এবং বাদশাহের হুকুমে তাহা! 
দিল্লী-ছুর্গের প্রাঙ্গণে এবং শহরের জম। মসজিদের সি'ড়ির নীচে ফেলিয়া! রাঁখা হইল, “যে 
সকলে তাহা! পদদলিত করিতে থাকিবে” ( মাসির, ফারসী মূল, ১৭৫ পৃষ্ঠা )। | 
কিন্ত অজিত' সিংহের স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ফলে রাজনৈতিক চিত্রটি একেবারে 
উল্টাইয়া গেল। রাষ্ত্ীনেতা পাইয়া মাড়োয়ার জাগিয়াছে জানিয়া, বাদশাহ তৎক্ষণাৎ 
(১৭ আগষ্ট ) এক প্রবল সৈম্যদল সেই দেশে পাঠাইলেন এবং তাহার ছুই সপ্তাহ পরে স্বয়ং : 
দিলী ছাড়িয়া আজমীরে গেলেন। চারি দিক্‌ হইতে ভিন্ন ভিন্ন নিজ সৈম্দল ডাকিয়া 
আনিয়া, আজমীরকে নিজের হেডকোয়াটা্স করিয়া, আওরংজীব যুদ্ধ লুঠ হত্যা ও অগ্নিকাণ্ড 
মাঁড়োয়ারের উপর ঢাঁলিয়! দিলেন। পুষ্ষরহৃদের নিকট এক মহাযুদ্ধে রাজপুত দেশরক্ষিগণ 
তিন দিন যুঝিয়! নিঃশেব হইয়া গেল। “যেমন মেঘ পৃথিবীর উপর জলধারা ঢালিয়৷ 
দেয়, তেমনই আগরংজীব এই দেশের উপর বর্বর সৈন্য বর্ষণ করিলেন.--মাড়োয়ারের সব 
বড় শহর লুট হইল, মন্দির ধ্বংস করিয়া তাহার স্থানে মসজিদ গড়া হইল।” মাড়োয়ার 
দেশকে ঠিক মুঘল-সাআ্রাজ্যের এক স্তুবার মত ঘোষণা করিয়া, কয়েকটি ফৌজদারীতে (অর্থাৎ 
সবডিভিশনে ) বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেকটির উপর এক-এক জন মুঘল শাসনকর্তা রাখা 
হইল।, 


আগুন মেবারে ছড়াইয়। পড়িল 


যখন এইরূপে মাড়োয়ার রসাতলে গেল, তখন আওরংজীব মেবারের বিরুদ্ধে 
লাগিলেন । মহারাণা রাজসিংহের রাজ্য হইতে জিজিয়। করের দাবি করিয়া পাঠানো হইল । 
আর অজিত সিংহের মাতা, মহারাণার ভাইঝি, অজিতকে রক্ষা করিবার জন্য রাজসিংহের 
শরণ লইলেন। রাঁণ। আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধের উদ্যোগ আঁরম্ত করিলেন। 

আজমীর হইতে পুর ও মণ্ডল পরগণা হইয়া সোজা দক্ষিণে চিতোর দুর্গ পর্য্যন্ত প্রায় 
সমতলভূমির উপর দিয়া পথ। আর, চিতোর হইতে পশ্চিমে উদয়পুরে যাইতে হইলে মধ্যে 
দেবারী গিরিসঙ্কট পড়ে। ফলতঃ মেবারের কেন্দ্রস্থলটা প্রায় গোলাকার, কতকগুলি 
গিরিশ্রেণীর দ্বার! চারি দিকে ঘেরা। এই কেন্দ্রের মধ্যস্থলে উদয়পুর, গিরিপ্রাচীর তেদ 
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রি প্র দেরী, উর রাজন হর, এবং পশ্চিমা দেবুরীবিলখারা.. : 
রিল, যাহা নিকটে রশাদের শেষ আয় গোগা এ: কমলমীর (বি সাম 
ছু হইয়া বিস্তৃত াহার পূর্বদিকে মেবর, পশ্চিম দিকে মাড়োযার রাজা) :70.. 
ক ওযাজীবের অয কুিত অহন এফ ফরিদী গোলমাছের চিত 
অভি উৎকষট নবীন কামানগুলির সামনে সমতল ক্ষেত্রে ীড়াইয়া যু করিবার মত শক্তি 
. রাজপুভদের ছিল না। সেজন্য রাজসিংহ লোহার বড় বড় দরজা ও কাঠের খু'টা দ্বারা 
বারী গিরির্ বন্ধ করিলেন, সমস্ত প্রজাদের সমতল দেশ হইতে উঠাইয়া লইয়া পাহাড়ে 
আশ্রয় দিলেন, এমন কি, রাজধানী উদয়পুর পর্যন্ত জনমানবশূন্য করিয়া রাখিয়! গেলেন। 
আওরংজীব ্থয়ং প্রথম আক্রমণ করিলেন; নবেম্বর ১৬৭৯-এর শেষদিন আজমীর 
: ত্যাগ করিয়া উদয়পুরের দিকে অভিযান চালাইলেন; ৪ জানুয়ারি ১৬৮ মুখ সৈল্ঠ 
জনশূন্য দেবারী-গিরিসম্কট দখল করিল, এবং তাহার কয়েক দিন পরে নিধিববাদে উদয়পুরে 
প্রবেশ করিল। মহারাণা তখন সসৈন্যে উদয়পুরের উত্তর-পশ্চিমে আরাবলী পর্বতক্রোড়ে 
গৌগ্ুপ্ডা-কমলমীর প্রদেশে লুক্কায়িত। উদয়পুর হইতে বাদশাহ, সৈয়দ হসন আলি 
ধঁকে একদল সৈম্যসহ এই পর্বতমধ্যে পাঠাইলেন, এবং তিনি অতি দৃঢ়তা ও দক্ষতার 
সহিত এই আহারধযশৃন্য অজ্ঞাত শক্ত অঞ্চলে নিজকে বীচাইয়া এক যুদ্ধে মহারাণাকে হারাইয়া 
উাহার শিবির ও পথে রসদ লুঠ করিলেন। এই বিজয়কালে উদরপুরে ১৭৩টি ও চিতোরে 
৬৩টি মন্দির ভাঙ্গিয়া ফেল! হইল। তাহার পর মেবার-পতন সুসস্গার ভাবিয়া বাদশাহ 
আভমীরে ফিরিয়। গেলেন, পুত্র আকবরকে চিতোরে ঘাটি করিয়া সৈন্য সহিত মেবার-দমনের 
ন্ট রাখিয়া গেলেন; উদয়পুরে মুঘল থানা রহিল না (মার্চ মাসের শেষ। ) 
ইহাই রাজসিংহের রণকৌশল দেখাইবার ন্থুযোগ হইল | কেন্্রস্থানীয় আরাবলী 
পর্ববতশৃষ্গ হইতে তিনি ইচ্ছামত পূর্ব দিকে নামিয়! অতি সহজে মেবারের মুঘল থান। ও 
রদ লুঠিতেন, অথবা পশ্চিমে নামিয়া মাড়ৌয়ারে বিক্ষিপ্ত বাদশাহী ফৌজ আক্রমণ 
করিতেন। অথচ বাদশাহের পক্ষে মেবার হইতে মাড়োয়ারে সহায়ক সৈগ্ভ পাঠাইতে 
হইলে এক ত্রিকোণের ছুই দিক ঘুরিয়া যাইতে হইত, তাহাতে অনেক সময় লাগিত। 
তাহার উপর সমস্ত দেশবাঁসিগণ মুঘলদের শক্র, গোপনে মহারাণার লোকদের সাহায্য 
করিত, শক্রর সংবাদ দিত, রসদ জোগাইত। আকবর ২২ বংসর বয়স্ক যুবক, বিলাসী 
রাজপুত্র যুদ্ধে অকর্মণ্য, আর ভাহার অধীনে মাত্র বারো হাল্কার লেনা, তাহা দিয়া অতবড় 
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2 দে ন্‌ রক্ষা করা অসভ্ভব। . বিন মুঘল খানা( (জন হাট বির, কু কল | রর 
রাজপুত আক্রমণে উদব্যস্ত কখন কখন পলারিত, এবং সর্বদা ভীত নিচ্চেষ্ হইয়া পড়িত 1: 
যা আমীরে ফিরিয়া যাইবার পর হইতেই এপ্রিল দাসের যে আক 
(দ্বিগুণ হ্হ এবং ্ (সফলতা লাস রিল.। বাদশাহ সৈম্ঘধ্যে এমন 
[ ভ় ক্র ২ কর লা কান দেনানায়ক খানার ভার র লইতে সনম হয না সকলেই: সারে. 
সাহস ; করে ইস সমতল থান ন বসিয়া থাকে, কেন্দ্র হই য়ে £গৈতল বি: ঘি উদার ১. 
করিয়া পাঠানে। হইল, তাহারা কিছু দর কুট করিয়া গিয়া আর অগ্রসর হইতে অস্বীকার 
করিতে লাগিল। ( শাহজাদ। আকবর, পিতাকে যে পত্র লেখেন, তাহা হইতে এসব কথা 
লওয়া )। 























রাজপুতদের হাতে মুঘল সৈন্যের লা্চন! 

এর পর স্বয়ং আকবরের পালা আসিল। 'মে মাসের মাঝামাবি এক রাত্রিতে 
মহারাণার সৈম্তদল ফাকি দিয়া চিতোর ছুর্গের নীচে আকবরের শিবিরে টুকিয়া কতকগুলি : 
মুঘলকে হতাহত করিল, ভ্রব্যসামগ্রী লুঠ করিল। মহারাণা নিজে পর্বত হইতে নামিয়া 
বেদনোর জেল। আক্রমণ করিয়া, আকবরের আজমীরে পলাইবার পথ বন্ধ করিয়া দিলেন। 
আর এ মাসের শেষে মহারাণা আকবরকে অতফিত আক্রমণ করিয়া প্রভূত লৌকহানি 
করিলেন। তাহার কিছু দিন্‌ পরে রাজপুতেরা দশ হাজার শন্তবাহী বলদ সহ এক বঞ্জারার 
দলকে শাহজাদার শিবিরে রসদ আনিবার পথে বন্দী করিয়! সব লুঠিয়া লইল। রাজসিংহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ভীমসিংহ আর এক দল সৈন্য লইয়। দেশময় ছুটিয়। বেড়াইতে লাগিলেন, যেখানে 
শত্রু দুর্বল দেখেন, সেখানেই পড়িয়া তাহাদের কাটিয়া ফেলেন। রাণার দেওয়ান 
দয়ালদাস, বাণিয়া হইলেও, সৈম্ত লইয়া অপর অপর অঞ্চলে মুঘল-ধ্বংসকাজে লাগিয়া 
রহিলেন। আকবর লজ্জায় অবনত ও হতভম্ব হইয়া পিতাকে লিখিলেন-_ 

“ঘৃণিত কাফিরদের আশ্চর্যজনক পরিশ্রম ও কার্যযততপরতার ফলে যে ঘটনা ঘটিয়াছে, 
তজন্য আমি যে লজ্জা ও মনঃকষ্ট পাইতেছি, তাহার অণুমাত্র আমার বাক্য ও জ্ঞানের 
অল্পভাবশতঃ প্রকাশ করা যায়। আমি কার্য্যক্ষেত্রে মাত্র “এক ছুই তিন' পাঠ করিতেছি 
এবং বিষয়বুদ্ধির বিদ্ভালয়ে আমার শুধু অক্ষর পরিচয় হইতেছে । আমি সর্ব্ববিধ-অজ্ঞ 
. (হেচ, মদান্‌)$ এই সমস্ত দোষ আমার স্বাভাবিক দুর্বলতা ও অনভিজ্ঞতার ফলে 
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য়াছে ।-""ইন্শাল্লাতালা, ভবিষ্যতে আপনার নির্দেশ অনুযায়ী সাবধানত। ও সতর্কতা 
ইতে লেশমাত্র অন্যথ| করিব না। ঈশ্বরেচ্ছায় ও আপনার অনুগ্রহে হতভাগ্য শত্রু নিজ 
কর্মের উপযুক্ত শাস্তি পাইবে ।” [ আদাব-ই-আলম্গীরী, আমার হস্তলিপি, ২৭০৭ পৃষ্ঠা ] 

আগরংজীব রাগে আকবরকে ভতসনা করিয়া চিতোর জেলা হইতে মাড়োয়ারে 
বদলি করিয়া পাঠাইলেন, চিতোরের ভার দ্বিতীয় পুত্র আজম্‌ শাহকে (বন্কিমের “আজীম” 
নামটা তুল ) দিলেন। আজম্‌ ইতিপূর্বে বাঙ্গলার স্বাদার ছিলেন, পিতার আহ্বানে সেখান 
হইতে দ্রুতবেগে রাজপুতানায় আসিয়া 'পাঁছিরাছিলেন; জোষ্ঠ পুত্র মুয়াজ্জম্‌ (অর্থাৎ 
শাহ আলম ), আদাদের পরিচিত নিকোলো! মানুচী-সহ দাক্ষিণাত্য হইতে পিতার নিকট 
পৌছেন, তিনি উত্তর দিক হইতে মেবার আক্রমণে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু এই ছুই ভাইয়ের 
চেষ্টাই বিফল হইল । 

কনিষ্ঠ শাহজাদা আকবরের মাড়োয়ার অভিযাঁনও বাদশাহের পক্ষে রড 
হানিজনক হইল। তিনি কোনক্রমে আরাবলী পর্বতশ্রেণীর পশ্চিম দিকে গোদোবার 
জেলায় পৌছিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, দেবন্থুরী গিরিরন্ধর দিয়া মেবার আক্রমণের 
কোন চেষ্টাই করিলেন না। ইহার গুপ্ত কারণ তিন মাস পরে প্রকাশ হয়। ছুর্গাদাস 
রাঠোর ও মহারাঁণ| রাজসিংহ গোপনে দূত পাঠাইয়! শাহজাদাকে বলিলেন,_-“আপনার 
পিত। মুঘল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিতে দৃঢ়সংস্কল্প। রাজপুতদের সাহাযো আপনার পূর্ববপিতৃগণ 
এই সাম্রাজ্য গড়িয়াছিলেন। আপনি যদি নিজ বংশপরম্পরার সম্পত্তি অক্ষুপ্ন রাখিতে চান, 
তবে রাঠোর এবং শিশোদিয়া, এই ছুই সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু জীতির সমস্ত বীরগণ আপনাকে 
সমর্থন করিবে, তাহাদের মেতা হইয়া যুদ্ধ করিয়! আওরংজীবের রাজমুকুট কাড়িয়া লইয়া 
অত্তি সহজেই আপনি নিজে বাদশাহ হইতে পারিবেন।” এই বড়যন্ত্র চলিতে লাগিল, 
ইতিমধ্যে ২২ অক্টোবর ১৬৮ খ্রীষ্টাবে রাজসিংহ রোগে মারা গেলেন, এবং বারো দিবস 
অশোৌচের পর তাহার পুত্র জয়সিংহ মহারাণার সিংহাসনে বসিলেন। তখন ষড়যন্ত্রটি পাকা 
করা হইল। অবশেষে ১ জানুয়ারি ১৬৮১ সালে আকবর নিজেকে বাদশাহ ঘোষণা করিয়। 
শিবিরে সিংহাসন অধিরোহণ করিলেন, এবং আওরংজীবকে আক্রমণ করিবার জন্তা মাড়োয়ার 
হইতে আজমীর রওন! হইলেন। তাহার এই চেষ্টা কিরূপে বিফল হইল এবং হতভাগ্য 
শাহজাদাকে মহারাষ্ট্র দেশে ও পরে পারস্তে জীবনের সমস্ত অবশিষ্ট অংশ কাটাইতে হইল, 
 ভাহ। আমার “হিস্ট্রি অব আওরংজীবে? না করিয়াছি; সে সব ঘটন৷ 'রাজসি' উপসালের | 

সময়-সীমার বাহিরে । | রর 





টনি আগযজীবের রাজপুতানা-আক্রমণ ব্যর্থ হইল, এবং এই রাজনৈতিক ৮ 
 ্ান্তার ফলে পরবর্তী শতাবীতে “সোনার দিল্লী” সাআজও ধংস হইল | | 


এখন দেখা! যাউক, বক্ষিমচন্দ্র তাহার এই উপসন্তাসখানিতে নায়কের প্রতিদ্বন্দী 
আওরংজীবের চরিত্র অঙ্কনে এঁতিহাসিক সত্যের ব্যতিক্রম করিয়াছেন কি? আওরংজীব 
যে গোড়া সুন্নী এবং ধর্মের নামে হিন্দু ও শিয়াদের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হইয়। লাগিয়াছিলেন, 
তাহার প্রমাণ তাহারই সরকারী ফারসী ইতিহাস ও সংবাঁদ-চিঠি হইতে তারিখ ও প্ৃষ্ঠাসহ 
উদ্ধত করিয়া আমার ইংরাজী ইতিহাস গ্রন্থে দিয়াছি। সেই যুগের মুসলমান-জগৎ তাহার 
কার্যকলাপ কি ভাবে দেখিত, তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

(১) পারস্তের রাজা দ্বিতীয় শাহ আব্বাস তাহাকে লিখিয়া পাঠান ( ১৬৬৬ 
খ্রীষ্টাব্দে )- 

“আ খিলাফৎ-মাব্‌ পেদর্-গীরীরা আলম্গীরী নাম্‌ নেহাদা--ও আজ কুশ তনে 
বিরাদরান্‌..-খাতির্জমা কর্দ1...ইত্যাদি”_-অর্থাৎ 

তুমি নিজকে আলমগীর ( জগৎ-জয়ী ) নাম দিয়াছ, কিন্ত শুধু নিজ পিতাকে পরাজয় 
করিয়াছ ( পেদর্-গীর্‌), এবং পৈতৃক জমি ও ধনের ন্যাষ্য অংশীদার নিজ ভ্রাতাদের খুন 
করিয়া মনের শাস্তি লাভ করিয়াছ ! রাজার কর্তব্য প্রজারঞ্জীন, হ্ায়বিচার এবং দানশীলতা 
ত্যাগ করিয়া তুমি সেই সব [ শঠ ] লোকের সঙ্গ লইয়া লিপ্ত থাক, যাহারা মন্ত্রপড়া ও 
শয়তানী জাছুগরীকে ঈশ্বর-জ্ঞান এবং সত্যের ব্যাখ্যা বলিয়। নাম দেয়! অতএব তুমি 
প্রত্যেক কাজেই মনুষ্যত্ব হারাইয়া কেবল চালাকি ও ফাঁকির জোরে বাজি জিতিয়াছ। 
তোমার রাজ্যে দুরস্ত লৌকদের ( বিশেষতঃ শিবাজীর ) দমন করা৷ তোমার সাধ্যের অতীত। 
অর্থাভাবে ও সেনাদের পরাজয়ে তুমি অসহায় হইয়। পড়িয়াছ। খোদা ও ইমামগণের 
আঁশীর্বাদে, লীড়িতকে উদ্ধার করাই আমার প্রকৃতি; আমার পিতৃপুরুষগণ জগতের 
রাজাদের শরণের স্থল ছিলেন, যেমন হুমায়ুন বাদশীহের ৷ তুমি হুমীয়ুনের উত্তরাধিকারী, 
তুমি বিপদে পড়িয়া, এখন আমার অভিপ্রায় যে, আমি প্রকাণ্ড সৈম্দল লইয়া হিন্দুস্থানে 
যাইব এবং আমার তরবারির তেজে তোমার রাজ্যের গোলযোগ থামাইয়া দিব” !! 
(মূল ফারসী পত্র ফয়াজ-উল্-কাঁওয়াণীন্‌ হস্তলিপি, ৪৯৬-৪৯৯ পৃষ্ঠা )। | 
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টা রে ৩). আর 1 সবচেয়ে চি মারাত্মক ভিকশ প্রিয় পত্র আকবরের র | রা কত 
রর বি্রোহের পর এই শাহজাদা পিতাকে সিংহাসন ত্যাগ করিয়া মায় থিয়া স্বকৃত হের ক 
অনুতাপ করিয়! শেষ জীবন কাটাইতে আহ্বান করিয়া লিখিতেছেদ-. .. :-::5::3017 
২... "সত্য সত্যই আমার এই (পিতৃপ্রোহের ) পথে পৎপ্রদর্শক ও গুরু ( সুশিদ বৰ হাদী ) 2 
পা আপনিউ। এ পথকে কিরপে ছূর্ভাগ্যপ্রদ বলিয়াছেন ( অর্থাৎ ইহার ্ আমাকে যে. 
 উপদেশপূর্ণ পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে) 
“আজ তিন বৎসর ধরিয়া! হিন্দুস্থানের বাদশাহ স্বয়ং তাহার মন্তরাস্ত পুত্রগণ, নামজাদা 
_ উজীরগণ, এবং উচ্চ ওমরাহগণ রাজপুতদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া হতভম্ব হইয়াছে, এখনও 
কোন ফল লাভ করে নাই। আর, কেনই বা এমন না হইবে? যেহেতু আপনার 
রাজন্বকালে মন্ত্রীদের হাতে ক্ষমতা নাই, ওমরাহদের উপর বিশ্বাস নাই, সৈম্তগণ দরিদ্র, 
লেখকশ্রেণী বেকার, বণিকের! পু'জিহীন, এবং রায়ংগণ পদদলিত । দাক্ষিণাত্যের মত 
প্রশস্ত এবং ভূতলে নবগর্খরূপ দেশ পাহাড় ও মরুভূমির মত বিনষ্ট ও উজাড় হইয়! গিয়াছে. 
হিন্দু সম্প্রদায়ের উপর ছুই বিপদ্‌ পড়িয়াছে,_শহরে শহরে জিজিয়া৷ আদায় আর রঃ 
মাঠে শক্রদের প্রাধান্য ।...আপনার সমস্ত সাঘ্রাজ্যের শীসনভার এবং রাজনৈতিক পরামর্শ 
দানের কাজ কাহার হাতে দিয়াছেন? শ্রমিক লৌক, নীচ লোক, পাঁজি, জোলা, তাতী, 
সাবান-ফেরীওয়ালা দঞ্জি__এই শ্রেণীর সব কর্মচারী হইয়াছে। তাহার! প্রতারণার চোঁগা 
বগলে করিয়া, শয়তানের ফাস অর্থাং জপের মালা হাতে লইয়া, কতকগুলি কোরাণী প্রচলিত 
বাণী ও নীতি উপদেশ ( রওরায়েৎ ব মসায়েল্‌) জিহ্বাতে আওড়াইতে থাকে আর. আপনি ্ 
এই সব লোককে জেব্রিল ও আস্রাফিলের মত সহচর বন্ধু ও উপদেষ্টা বলিয়া মনে করিয়া | 
নিজকে সম্পূর্ণরূপে ইহাদের হাতে ঈপিয়া দিয়াছেন। এই সব জুয়াচোরের! এই নত হে 















১১8 বক ফাল বর দরশ জুয়েদ পনাহী॥ হানি 
বাজ মোদের শাহ আলমগীর ঘাজী। 1 
তার রাজ্যে হয়েছে সাবান-ওয়ালারা সদর আর কাজী ৷ পু 
জোলা আর ভাঁতির হ'ল কি গরবের চোট। | ১ 

যে এই ভোজে প্রন হলেন মোদের একজ্জোট ॥ 

ছোট লোক পেয়েছে এমন শক্তি ও বিষয়। ৰ 

_ যে তাদের দ্বারে পণ্ডিতও খোঁজে আশ্রয় ॥ 

এমন ভীষণ রাঁজ্য হ'তে মোদের বাঁচান খো 

যেখানে আরবী নোযাকেমাদিরারে বারা? /% ্ 


“্যখন আমি এই সব দুরবস্থা দেখিলাম এবং আপনার চরিত্র সংশোধন হইবার কোন ও 
সম্ভাবনা নাই বুঝিলাম, তখন রাজকীয় আত্মসম্মান আমাকে বাধ্য করিল যে, আমি নিজেই 
হিন্দুস্থানের মুলুককে অত্যাচার ও অশান্তির খড়কাটা হইতে দাঁফ করিয়া দিই | [ অতএব 
আমার এই বিদ্রোহী অভিযান |! ]...আহা, কি সুখের বিষয় হইবে, যদি ভগবান্‌ আপনাকে 
এমন সুবুদ্ধি দেন যে, আপনি রাজ্যভার আপনার এই অধমতম পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
এবং স্বয়ং পুণ্য তীর্থ ছুইটির (অর্থাৎ মক ও মদিনার ) যাত্রী হইয়া এই ব্যবহার দ্বারা 
জগতকে নিজ গুণগান করিতে ইচ্ছুক ক:রন। | 
_.. «আপনি এপর্য্যস্ত সমস্ত জীবন কাটাইয়াছেন রাজ্য ও নিয়া বসত লাভ করিতে 
যাহা স্বপ্ন অপেক্ষাও অধিক অবিশ্বীসনীয় এবং ছায়া অপেক্ষাও অধিক অস্থায়ী । এখন সময় 
আসিয়াছে আপনার পরকালের পাথেয় সং গ্রহ করিবার জন্য ; আপনি যৌবনকালে এই 
নশ্বর ইহজগতের প্রলোভনে নিজ পিতা ও ভ্রাতাগণের সঙ্গে যে ব্যবহার করিয়াছিলেন; 

নান জন্য ্রা়স্চিত করুন। (পগ্ভ) 
গ্‌ 
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 জপনার পত্রে আমাকে [ [পির নব দা অনেক এ দিয়াছেন, কিন্ত 
১ যদি বলি_(প্ভ) ৮ 
বাপকে তুমি করেছিলে কত ভাল কাজ টি 
যে ছেলের কাছে চাচ্ছ সেবা আজ 1 
ওহে সাধু, উপদেশ দিচ্ছ অত মানবকে 
নিজকে শিখাও যাহা তুমি বলছ অপরকে 1” 


[মূল ফারসী হস্তলিপি, লগুনস্থ রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকাগারের 115. স. 1, 
কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির হস্তলিপি ঘন, 56, এবং লিখো “জহুর-উল্-ইন্শা”।] 
কি দুঃখের বিষয় যে, পুত্রবরের এই সব রসাল পত্র বঙ্কিমের পরে আবিষ্কার রে 
নচেৎ তিনি “রাঁজসিংহগ্কে কত নবীন রঙ্গে উদ্ভাসিত করিয়া যাইতেন। দীনবন্ধু এগুলি 
পাইলে আরও একখানি অমর নাটক লিখিতেন। ধীরভাবে সেই যুগের সত্য এতিহাসিক 
উপাদান আলোচনা! করিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, আওরংজীবের কতকগুলি গুণ ছিল 
বটে, কিন্তু দৌষগুলি ততোধিক এবং দেশের পক্ষে, মানবের পক্ষে, স্বজাতির পক্ষে মারাত্মক। 
ঠিক এইরূপ একজন ধর্মান্ধ ওম্মায়াদ খলিফার চরিত্র ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ ধতিহানিক এক 
কথায় জাকিয়াছেন, আওরংজীবের পক্ষে সে কথা অক্ষরে অক্ষরে খাটে £-_016 61079 
0180 80616 800 8016 011000 স৪৪ 09218090 ৮7 600 %88168 2107 16770010%3 
/%7/% ০1 & 01001. (019১০018 70901776 2% 751, 0. 69.) 'রাজসিংে' 
বঙ্কিমচন্দ্র এই চিরসত্যই দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন, তিনি এই গ্রন্থে প্রকৃত ইতিহাসকে 
লঙ্ঘন করেন নাই, অজ্ঞ ধর্মান্ধতা দ্বারা লেশমাত্রও প্রণোদিত হন নাই। 








শ্রীযনাথ সরকার 





| রা ১২৮১ বঙ্গাবের মাঘ মাসের নে শবাঙ্গলার র ইতিহাগ” সঙ এ 
 লিগিয়াছিলেন_ | 
_. 'ভারতবর্ষীয়দিগের যে ইতিহান নাই, তাহার বিশেষ কা কারণ আছে। কা | 
 জড়গ্রকুতির বলে প্রপীড়িত হইয়া, কতকট| আদৌ দস্্যজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া ভারতব্ধয়েরা 
ঘোরতর দেবভক্ত। বিপদে পড়িলেই দেবতার প্রতি ভয় বাঁ ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, 
জগতের যাবতীয় কর্থ দৈবান্থকম্পায় সাধিত হয়, ইহা তাহাদিগের বিশ্বাস।-..এজন্ত তাহারা 
দেবতাদিগেরই ইতিহাস কীর্তনে প্রবৃত্ত; পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীর্তিই বিবৃত করিয়াছেন । 
যেখানে মন্ঘ্কীত্তি বণিত হইয়াছে, সেখানে লে মন্থম্থগণ হয় দেবতার আংশিক অবতার, নয় 
দেবতান্ুগৃহীত ; সেখানে দৈবের সংকীর্ভনই উদ্দেশ্ত। মনুষ্ত কেহ নহে, মন্্য কোন কার্্যেরই কর্তা 
নহে, অতএব মন্ুয়ের প্রকৃত কীর্তিবর্ণনে প্রয়োজন নাই ।""" 
_-বিবিধ প্রবন্ধ, পরিষৎ সংস্করণ, পৃ. ৩০৯ 
বঙ্কিমচন্দ্র ভারতীয় চরিত্রের এই কলঙ্ক ক্ষালনের জন্য উপন্যাসে এবং প্রবন্ধে মানুষের 
কীত্তিকেই বড় করিয়৷ দেখা ইতে চেষ্টা। করিয়াছিলেন; “বঙ্গদর্শনে'র এই প্রবন্ধের পর হইতেই 
তাহাকে এই কার্যে সমধিক যত্ববান্‌ দেখি । ইহার পূর্বের “ছুর্গেশনন্দিনী” কপালকুগ্ডলা। 
দুণালিনী' এবং চন্্রশেখরে' এই উদ্দেশ্টে অল্পবিস্তর এতিহাসিক উপাদীন ব্যবহার করিয়। 
থাঁকিলেও এঁতিহাসিক মানুষকে সর্বপ্রথম জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা “রাজসিংহে*ই প্রকাশ পায়। 
১২৮৪ বঙ্গাবের চৈত্র সংখ্যা হইতে ১২৮৫ বঙ্গাবের ভাদ্র পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে ছয় সংখ্যা ধরিয়। 
ই “বঙ্গদর্শন, প্রকাশিত হয়; কিন্ত গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। সম্পূর্ণ উপশ্যাস ১২৮৮ বঙ্গাৰে 
প্রথম প্রকাশিত হয় ( কলিকাতার জনসন প্রেস, প্রকাশক-_রাঁধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ৮৩, 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ )। 
বস্কিমচন্্র উপরোক্ত মনোবৃত্তি হইতে শুধু ষে মানুষ রাজসিংহেরই জয় ঘোষণা 
করিয়াছেন, তাহ। নয়। তিনি সমগ্র হিন্দুসমাজের আরাধ্য ভ্রীক্েরও মানবীয় মহিমা 
পুথামুপুদ্ঘরূপে আলোচনা করিয়াছেন তীহার 'কৃষচরিত্রে” এই কারণে তাহাকে শ্রীকৃষ্ণের 
গোঁড়া ভক্তদের বিরাগতাজন হইতে হইয়াছিল । তৎসত্বেও তিনি তাহার মতবাদ বর্জন বা 
পরিবর্তন করেন হি | | 









| ৪৯: 





হয় ই শন প্রথমে এই রাজপুত-মোগল সর্ষের একটি সামান্ ঘটনা মার গ্রহণ 
১ রিয়াছিলেন, পরে চতুর্থ সংস্করণে র্‌ ১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্দে, পৃ. ৪৩৪.) ইতি। ধস কস ভার 

ক করিতে রে করিয়াছেন 1 চতুর্থ সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” তিনি স্বয়ং খয়াছেন:- 

3০ »-পূর্বদ পূর্ব সংস্করণে যে ক্ষত ঘটনাটি অবলম্বন করা গিয়াছিল, তম্থারা অভীষ্ট নি হয় না । 

০ র সঙ্ষে মোগল বাদশাহের যে মহাযু্ধ হইয়াছিল, তাহা সমন্তই ইরান বাড হ্য। 

তাহা করিতে প্রয়াস পাইয্বাছি''' 
২ পরিশেষে বক্তব্য যে, আমি ূ্ধে খন উতিহাসিক উপ্াস নিধি নাই। দর্শন 
বা চন্্রশেখর বা! সীতারামকে ধ্তিহাসিক উপন্যাস বলা যাইত পারে না। এই প্রথম উিভিহাসিক 


উপন্যাস লিখিলাম |", 
এবং ইহাই শেষ। মতবাদের কথা বলিলাম। ইতিহাসের দিক দিয়া তিনি 


কতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাহার বিচার সার শ্রীযুক্ত যছনাথ সরকার তাহার 
ভূমিকায় করিয়াছেন। 

_. বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে 'রাজসিংহ” লইয়া সবিশেষ আলোচন। হয় ্ ১৮৯৪ 
খীষ্টাব্দের ৮ এপ্রিল বঙ্কিমের মৃত্যু হয়, “রাজসিংহে'র পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ বাহির হয় 
১৮৯৩ সনের আগষ্ট মাসে, তংপূর্ব্বে ইহা “ক্ষুদ্র কথা” বা ছোট গল্প মাত্র ছিল, বিশেষ 
আলোচনার বস্তু ছিল না । “বঙ্গদর্শন? প্রথম সংস্করণে, দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৯২, পৃ" ৯০) 
এবং তৃতীয় সংস্করণে 'রাজসিংহ' ক্ষুদ্রাবয়ব ছিল ; কোনও চরিত্রই বিকাশলাভ করে নাই। 
পরবর্তী কালেও 'রাজসিংহ' লইয়া খুব বেশী দাহিত্যিক আলোচনা হয় নাই। যাহা হইয়াছে, 
তম্মধো ১৩০০ বঙ্গাঝের চৈত্র সংখ্যার (বন্কিমচনদ্রের মৃত্যু-মাস ) “সাধনা"য় প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ” (পৃ. ৪০২-৪১৬ ) প্রবন্ধটিই উল্লেখযোগ্য ৷ অবশ্থ সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষবশে অনেক আলোচন! হইয়াছে, সেগুলির উল্লেখ নিপ্রয়োজন। 

 বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক সাহিত্যিকগণের মধ্যে 'রাজসিংহে'র সামান্ত উল্লেখ 
করিয়াছেন শ্রীশচন্্র মজুমদার মহাশয়। তাহার “বস্কিমবাবুর প্রসঙ্গ” ১৩০১ সালের 
সাধনায় ( আাবণ, পৃ. ২৩৩-২৫২ ) প্রকাশিত হয়। তাহার এক স্থলে আছে (পৃ. ২৩৫) 
..“কলিকাতায় প্রায় দুই বৎসর পরে [ ১২৮৫-১২৮৮ সাল] বঙ্কিম বাবুর সঙ্গে দেখা হয়, তখন 

তার বাম। বন্ুবাজারে। আমি প্রিয় হুহ্ৃৎ বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের সঙ্গে মাঝে মাঝে তার কাছে 






. জজশেখর বার জিজাসা কব 








নাম করিয়া বলিলেন, “এরা বলেন, মামার রই বিতে এখনকার ছেলে খুলে মাটি হইডেছে । 


শত আর ভাষাত মাপিকলালকে জিতে ইচ্ছা করে না 1”...তরশেখর বাবুতে এবং মাতে... 
একযোগে হলিলাম, মাঁণিকলালের মত ২১টা ডাকাতের চিজ দেশের মুখে ধিরে উপকার ভি ২8 


টি ৃ ঃ অপকাঁর হইবে না: এই কথায় বহ্ধিম বাবু কি 57 বলিতে গ পা না ঠা হা জি 2 রি 
ঠ (দিন পরে রাজসিংহের প্রথম সংস্করণ বাহির হইল টির নর 40, 


রবন্রনাথ 'রাজসিংহে'র ক্ষুদ্র সম্বরণ গড়েন নাই, একবারেই: পরি বসে 


পরিবর্ধিত চতুর্থ সংস্করণ পড়িয়াছিলেন; পড়িয়া তাহার যাহা মনে হইয়াছিল, বাংলা 


সাহিত্যে মমালোচনার ক্ষেত্রে তাহা অক্ষয় হইয়া আছে। (সাধনায় প্রথম প্রকাশিত সেই 


৪12 কীসি, পুস্তকে কিছু পরিবজ্জিত হইয়া মুদ্রিত হইয়াছে । সেই 
অংশ হইতেই উদ্ধৃত করিতেছি | ই 
রাজসিংহের মধ্যে...অপরূপ রহস্য অবশ্যই কিছু আছে, তাহার সন্ধানের ভার আমি 
বিজ্ঞ সমালোচকদের উপর রাখিয়া দিলাম। আমি কেবল এইটুকু বলিতে চাহি, আমার হৃদয়ে 
ঘে সাঙিতারস-পিগাসা আছে, এ গ্রন্থ পাঠে তাহার কতটা! পরিতৃপ্তি হইল ।”". | 
আমি নিজেকে জেরা করিয়৷ অবশেষে একট নৃতন উপমা প্রাপ্ত হইয়াছি।...সাহিত্যরণরঙ্- 
ভূমে কোন মহারথী ভীমের যত গদাযুদ্ধ করেন, আবার কেহ বা সব্যসাচী অঙ্জনের মত কোঁদণ্ডে 
ক্ষিগ্রহস্ত। কেহ বা প্রকাণ্ড ভার লইয়। পাঠকের মন্তকের উপর নিপাতিত করেন, কেহ বা মুহূর্তের 
মধ্যে পুচ্ছবান্‌ অসংখ্য লঘু শরসমূহে উত্ত নিরুপায় নিঃসহায় 'ক্তির একেবারে মর্মস্থল বিদ্ধ করিয়া 
ফেলেন। | 
সাহিত্য-কুক্ক্ষেত্রে বঙ্কিম বাবু সেই মহাবীর অজ্জুন। তাহার ধিছাদগামী শরজাল দশ দিক্‌ 
আচ্ছন্ন করিয়া ছুটিতেছে-_তাহারা অত্যন্ত লঘু, কিন্তু ক্ষা বিদ্ধ করিতে মুহূর্ত কাল বিলম্ব করে ন|। 


রবীন্তরনাথের 'আধুনিকক-সাহিত্য” হইতেই 'রাজসিংহ” সম্পর্কে তাহার মূল প্রশস্তি- 
ংশ উদ্ধৃত করিতেছি__ 
পর্বত হইতে প্রথম বাহির হইয়া যখন নিরবরগুলা পাগলের মত ছুটিতে আরম্ভ করে, তখন 
মনে হম তাহার! খেলা করিতে বাহির হইয়াছে__মনে হয় না তাহারা কোনো কাজের। পৃথিবীতেও 
ভাহারা গভীর চিহ্ন অস্িত করিতে পারে না। কিছু দুর তাহাদের পশ্চাতে অঙ্গসরণ করিলে দেখা 
যায়, নিঝ রগুল! নদী রর গভীর্তর হই জমেই গ্রশস্ততর হইয়া পর্বত ভাঙিয়া পথ 
ঘ 


1০ 


কাটিয়া অয়ধ্বনি করিয়া যহাবলে অগ্রসর জজ গারা মধো ফহাপরিগাস ৭ প্রাপ্ত কা রে 
তাহার আর বিশ্রাম নাই। 

,.: বাজসিংহেও তাই। তাহার এক একটি থণ্ড খ্রুক একটি নিঝরের মত ক্ষত ছাট 
চলিয়াছে | প্রথম প্রথম তাহাতে কেবল আলোকের বিকিঝিকি এবং চঞ্চল প্রহরীর তরল কলধ্বনি 
 শন্ভাহার পর ষ্ঠ খণ্ডে দেখি, ধ্বনি গম্ভীর, শ্োতের পথ গভীর এবং জলের বর্ণ ঘনরুষ্ণ হইয়| 
আসিতেছে, তাহার পর মগ্তম খণ্ডে দেখি, কতক বা! নদীর আত, কতক বা সমুদ্রের তরঙ্গ, কতক 
বা অযোঘ পরিণামের মেঘগন্ভীর গঞ্জন, কতক বা তীব্র লবণাক্রনিমগ্ন হৃদয়ের হ্থগভীর ক্রন্দনোচ্ছাস, 
কতক,বা ব্যক্তিবিশেষের মজ্জমান তরণীর প্রাণপণ হাহাধ্বনি। সেখানে নৃত্য অতিশয় রুত্র, ক্রন্দন 

_ অতিশয় তীব্র এবং ঘটনাবলী ভারত-ইতিহাসের একটি যুগাবসান হইতে যুগাস্তরের দিকে ব্যাপ্ত 

হইয়া গিয়াছে। 


পরবর্তী কালে প্রীতক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত মহাশয় “বঙ্িমচন্ত্র' (১৩২৭) পুস্তকে ( না. ২৯৮- 
৩০৭) ও স্ত্রী প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা? (১৯৩৯) 
পুস্তকে (পূ. ১৪২-১৫২ ) 'রাজসিংহ' সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাও উল্লেখযোগ্য । 

'রাজসিংহে'র কোনও ভাষায় কোনও অনুবাদ হইয়াছে বলিয়া আমাদের জান নাই। 


্রীভ্ৰতিনহজ্ছ 


পুনঃপ্রণীত 


| ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত চতুর্থ সংস্করণ হইতে ] 
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তাহা একটা অতি গুরুতর তিহাসিক ঘটনার একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। মোগল সাম্রাজ্যের 
. প্রধান বথা, হিনুদিগের সঙ্গে মোগলের বিবাদ। মোগলের প্রতিহ্দী হিনুদিগের মধ 
প্রধান রাজপুত ও মহারাষীয়। মহারাষীয়দিগের কথ! সকলেই জানে। রাজপুতগণের 
র্যা অধিকতর হইলেও, এদেশে তেমন সুপরিচিত নহে। তাহা নুপরিচিত করিবার যথার্থ 
উপায়, ইতিহাস। কিন্তু ইতিহাস লিখিবার পক্ষে অনেক বিদ্বু। প্রকৃত এতিহাসিক ঘটনা 
কি, তাহা স্থির কর! ছুঃসাধ্য। মুসলমান ইতিহাসলেখকেরা অত্যন্ত বজাতিগন্গপাতী; 
হন্দুঘ্েষক। হিন্দুদিগের গৌরবের কথ প্রায় লুকাইয়া থাকেন__বিশেষত; মুসলমানদিগের 
চিরশক্র রাজপুতদিগের কথা। রাজপুত ইতিহাসের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যাঁয় না 
স্বজাতিপক্ষপাত নাই, এমন নছে। মনুষী নামে একজন বিনিসীয় চিকিংসক মোগল- 
দিগের সময়ে ভারতবর্ষে বাস করিয়াছিলেন। তিনিও মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাস লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন; কক্তু নামা এক জন পাৰ্রি তাহা প্রকাশিত করিয়াছিলেন। কিন্ত এই তিন 
জাতীয় ইতিহাসে পরস্পরের সহিত অনৈক্য আছে। ইহাদের মধ্যে কাহার কথা সত্য, 
কাহার কথা মিথা, তাহার মীমাংসা ছুঃসাধা। অন্ততঃ এ কা্ধ্য বিশেষ পরিশ্রমসাপেক্ষ । 

ইতিহাসের উদ্দেশ্য বখন কখন উপন্যাসে নুসিদ্ধ হইতে পারে। উপন্যাসলেখক, 
সর্বত্র সত্যের শৃঙ্ঘলে বদ্ধ নহেন। ইচ্ছামত, অত ইসিদ্ধি জম্ঘ কল্পনার আশ্রয় লইতে 
পারেন। তবে, সকল স্থানে উপন্যাস, ইতিহাসের আসনে বমিতে পারে না। কিন্তু এই 
গ্রন্থে আমার যে উদ্দেশ, তাহাতে এই নিষেধবাক্য খাটে না। এক্ষণে বুঝাইতেছি, এই 
উদ্দেশ্য কি। 

“ভাঁরতকলঙ্ক” নামক প্রবন্ধে আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, ভারতবর্ষের 
অধঃপতনের কারণ কি কি। হিন্দুদিগের বাস্থবলের অভাব সে সকল কারণের মধ্যে সাই 
এই উনবিংশ শতাবীতে হিন্দুদিগের বাছবলের কৌন চিচ্ছ দেখা যায় না। ব্যায়ামের 
অভাবে মনুষ্তের সর্বাক্গ দুর্বল হয়। জাতি সম্ন্ধেও সে কথা খাটে। ইংরেজ সামাজো 
. হিন্দুর বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্বে কধনও লুপ্ত হয় নাই। হিন্দুদিগের 
বাবলই আমার প্রতিপান্ঠ। উদাহরণ স্বরূপ আমি রাজদিংহকে লইয়াছি। মহারাষথীয় 


% 





এন, ডাহারা নিকষ্ট ছিলেন। টা ১8 
খন বাছুবল মাত্র আমার পরতিপা্। তখন উহ আশ্রয় ওয়া য তে টা 
রা উপস্তাসে সে কথা পাঠকের হুদয়ঙ্গম করিতে গেলে, রাজসিংহের রব পূর্ব ২ সংস্করণে যে বু 
রি | অবলম্বন করা গিয়াছিল, তত্দারা অভীষ্ট সিদ্ধ্য় না রাজসিংহের সঙ্গে মোগল 
বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সমস্তই উপন্থাসতুক্ত করিতে হয়। তাহা করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি বলিয়া গ্রন্থে কলেবর এত বাঁড়িয়াছে। বিশেষতঃ উপশ্াসের 
উপস্তাদিকতা রক্ষ] করিবার জ্ কর়্নাপ্রনূত অনেক বিষয়ই গ্রন্থমধ্যে সন্িবেশিত করিতে হি 

















স্থূল ঘটনা রা ুদ্ধাদির ফল, ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই রাহরাছি। টা 
কৌন যুদ্ধ বা তাহার ফল কানা প্রস্থ নহে। তবে যুদ্ধের প্রকরণ, যাহা ইতিহাসে নাই, 
তাহা গড়িয়া দিতে হইয়াছে। উরঙ্গজেব, রাজসিংহ, জেব্উন্লিসা, উদিপুরী, ইহার! 
এতিহাসিক ব্যক্তি। ইহাদের চরিত্রও ইতিহাসে যেরূপ আছে; দেইরূপ রাখা গিয়াছে। 
তবে তাহাদের সম্বন্ধ যে সকল ঘটনা লিখিত হইয়াছে, সকলই এঁতিহাসিক নহে। | 
পা রগ কলা টাল হইবার যোজন াই 


_ প্রতিহাসিক ঘটনার মধ্যে কোন্টি প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে, কিন 
ৃ প্‌ ক বিচার আবশ্যক । আমি সে বিচার বড় করি নাই। ছুই একটা উদাহরণ দিলে 
| ব্‌ৰা যাইবে। রূপনগরের রাঁজকস্তা সম্বন্ধে যে স্থুল ঘটন! বিবৃত হইয়াছে, তাহ। টডের গ্রচ্ছে 
রঃ আছে, কিন্তু অমের গ্রন্থে নাই। আর উদিপুরী সম্বন্ধে যে ঘটন! বিবৃত হইয়াছে, তাহা 
 অমের গ্রন্থে আছে, কিন্তু উডের গ্রন্থে নাই। আমি উত্ভয় ঘটনাই সত্য বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছি। রন্ত্রমধ্যে গুরজজেব যে অবস্থায় পতিত হওয়ার কথা৷ লিখিয়াছি, অর্ম এরূপ 
লেখেন। কিন্তু উডডের গ্রন্থে শাহজাদা সম্বন্ধে এ ঘটন। ঘটিয়াছিল বলিয়া লিখিত হইয়াছে। 
আমি এখানে অমে অনুবর্তী হইয়াছি। এইরূপ অনেক আছে। 
কথিত আছে, নৃতযগীত কেহ না করিতে পারে, এমন আদেশ উরঙজেব প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহার নিজের অন্তঃপুরেই মে আদেশের অবমাননা ঘটিয়াছিল, এ উপন্যাসে 
এইরূপ লিখিয়াছি। আমার স্থির বিশ্বাস; এ্রতিহ'সিক সত্য আমার দিকে । 
&রঙ্গজেব নিজে মগ্তপান করিতেন না, কিন্তু ইহার পিতা ও পিতামহ, খুল্পতাত এবং 
সা্গাটর গরভতি অতিশয় ম্তপ ছিলেন। তাহার পৌরাঙ্গনাগণও যে মগ্ঘপায়িনী ছিল, 








তূর্য দ রণ বিজ্ঞাপন 


হারও উতিহসিক প্রমাণ আছে কেহ ধ এ হিস বনেহ করেন, ছিব লেসলেহ 
কন করিতে প্রস্তুত আছি।, ক: ২৮7 যি 
পরিশেষে বক্তব্য ফেং মাসি লে 








| পু বে (কখন ন ভিহাসিক উদাস জি মা না না 1. 1 
| নন্দিনী বা! চন্্রশেখর বা সীতারানকে তিহাসিক উপস্তাস বলা মাইতে পারে না এই ূ 
প্রথম এতিহাসিক উপন্তাস লিখিলাম ! এপর্ধাস্ত ্রতিহাসিক উপস্ঠাপ্রয়ন কোন লেখ (কই 
সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। আমি যে পারি নাই, তাহ! বলা বাহুল্য। 
_ ভা সম্বন্ধেও একটা কথা বলা! প্রয়োজনীয় । এখন লেখকের! ব! তাষাসমালোচকেরা 











ছুই ভাগে বিভক্ত । এক সম্প্রদায়ের মত যে, বাঙ্গালা ব্যাকরণ সর্ব সংস্কতানুযায়ী হওয়া 


উচিত। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মত--ভাহাদের মধ্যে অনেকেই সংস্কৃতে সুপপ্ডিত-__যে, যাহ! 


পূর্ব হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহ সাস্কৃতব্যাকরণবিরুদ্ধ হইলেও চলিতে পারে। আমি 


নিজে এই দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে এবং »কষল স্থানে ডাহাদের 
অস্থুমোদনে প্রস্তুত নহি। আমি যদিও ইতিপূর্বে সন্বোধনে “ভগবন্ত পপ্রভো” এম্বামিন্গ 
“রাজকুমারি” “পিতঃ” প্রভৃতি লিখিয়াছি, এক্ষণে এ সকল বাঙ্গালা ভাষায় অগ্রযোজ্য বলিয়া 
পরিত্যাগ করিয়াছি। আমি “তথা” এবং “তথায়” উভয় রূপই ব্যবহার করিয়াছি। 
“সসৈন্যে” এবং “সসৈস্ত” ছুই-ই লিখিয়াছি__একটু অর্থ প্রভেদে। কিন্তু “গোঁপিনী” 
“সশরীরে উপস্থিত” এরূপ প্রয়োগ পরিত্যাগ করিয়াছি কারণনির্দেশের ও এ থাপ নহে ॥ 
সময়াস্তরে তাহা করিব ইচ্ছা আছে। 


প্রীবন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রথম খণ্ড 


চিত্রে চরণ 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 
তস্বীরওয়ানী 


রাজস্থানের পার্কতাপ্রদেশে রূপনগর নামে একটি হ্ষুত্র রাজা ছিল। রাজ্য কষ 
হউক, বৃহৎ হউক, ভার একটা রাজা থাকিবে। রুপনগরেরও রাজা! ছিল। কিন্তু রাজ 
ফর হইলে রাজার নামটি বৃহং হওয়ার আপত্তি নাই__রূপনগরের রাজার নাম বিক্রমসিহ। 
বিক্রমসিংহের আরও সবিশেষ পরিচয় পশ্চাং দিতে হইবে। 

সম্প্রতি তাহার অস্তুপুরমধ্যে প্রবেশ করিতে আমাদিগের ইচ্ছা। ক্ষুদ্র রাজ কু 
রাজধানী ক্র গুরী। তন্মধ্যে একটি ঘর বড় ন্ুশোভিত। গালিচার অনুকরণে স্বেত- 
কৃষ্রস্তররপ্রিত হন্দ্যতল; শ্বেতগ্রস্তরনিশ্মিত নান! বর্ণের রত্বরাজিতে রপ্রিত বক্ষপ্রাচীর ; 
তখন তাজমহল ও মযুরতক্তের অনুকরণই প্রসিদ্ধ, সেই অনুকরণে ঘরের দেওয়ালে সাদা 
পাতরের অসম্ভব পক্ষী সকল, অমন্তব রকমে, অসম্ভব লতার উপর বসিয়া, অসস্তব জাতির 
ফুলের উপর গুচ্ছ রাখিয়া, অসম্ভব জাতীয় ফল ভোজন করিতেছে। বড় পুরু গালিচা 
পাতা, তাহার উপর এক পাল স্ত্রীলোক, দশ জন কি পনর জন। নানা রঙের বস্ত্রের বাহার; 
নানাবিধ রথের অলঙ্কারের বাহার ; নানাবিধ উজ্জল কোমল বর্ণের কমনীয় দেহরাঘি”_ 
কেহ মুন্লিকার্, কেহ পদ্মরক্ত, কেহ চম্পকাঙ্গী, কেহ নবরূর্ববাদলশ্তামা'_খনিজ রত্বরাশিকে : 
উপহসিত করিতেছে। কেহ তাল চর্বণ করিডেছে। কেহ আলবোলাতে তামাকু টানিতেছে 
_কেহ বাঁ নাকের বড় বড় মতিদার নথ ছুললাইয়। ভীমসিংহের পছুমিনী রাণীর উপাধ্যান 
বলিতেছেন, কেহ বা! কাণের হীরকজড়িত করণভূষা ছুলাইয়া পরনিন্দায় মজলিষ 


৮ | | _ বাজসিংহ 


জাকাইতেছেন। অধিকাংশই যুবতী; হাসি টিউকারির কিছু ঘটা পড়িয়া গিয়াছে--একটু 
রঙ্গ জমিয়! গিয়াছে। 

মুবতীগণের হাসিবার কারণ, এক প্রাচীনা, কতকগুলি চিত্র বেচিতে আসিয়া 
উাহাদিগ্ের হাতে পড়িয়াছিল। হস্তিদন্তনিম্মিত ফলকে লিখিত কষ ষু্র অপূর্ব চিত্রগুলি ; 
প্রাচীনা বিক্রয়াভিলাষে এক একখানি চিত্র বস্ত্রাবরণমধ্য হইতে বাহির করিতেছিল ; 
যুবতীগণ চিত্রিত ব্যক্তির পরিচয় জিজ্ঞাস! করিতেছিল। 

প্রাচীন! প্রথম চিত্রথাঁনি বাহির করিলে, এক কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “এ কাহার 
তস্বীর আয়ি ?” 
| প্রাচীনা বলিল, “এ শাহজজাহা বাদশাহের তস্বীর ৮ 

যুবতী বলিল, “দূর মাগি, এ দাড়ি যে আমি চিনি। এ আমার ঠাকুর দাঁদার দাঁড়ি।” 

আর এক জন বলিল, “সে কি লো? ঠাকুর দাদার নাম দিয়া ঢাকিস্‌ কেন? ও যে 
তোর বরের দাড়ি” পরে আর সকলের দিকে ফিরিয়া রসবতী বলিল, “এ দাড়িতে 
একদিন একটা বিছা! লুকাইয়াছিল--সই আমার ঝাড়, দিয়া সেই বিছাটা মারিল।” 

তখন হাসির বড় একটা গোল পড়িয়া গেল। চিত্রবিক্রেত্রী তখন আর একখান। 
ছবি দেখাইল। বলিল, “এখানা জাহাগীর বাদশাহের ছবি ।৮ 

দেখিয়া! রসিকা যুবতী বলিল, “ইহার দাম কত ” 

প্রাচীন! বড় দাম হীকিল। 

রমিকা পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, “এ ত গেল ছবির দাম। আসল মানুষটা নুরর্জাহা 
বেগম কতকে কিনিয়াছিল 1” 

তখন প্রাচীনাও একটু রসিকতা করিল ; বলিল, “বিনামূল্যে ৮ 

রসিকা বলিল, “যদি আমলটার এই দশা, তবে নকলটা ঘরের কড়ি কিছু দিয়া 
আমাদিগকে দিয়া যাও ৮ 

আবার একটা হাসির গোল পড়িয়া গেল। প্রাচীন। বিরক্ত হইয়া চিত্রগুলি ঢাঁকিল। 
বলিল, “হাসিতে মা, তস্বীর কেনা যায় না । রাজকুমারী আনুন, তবে আমি তদ্বীর 
দেখাইব। আর তীরই জন্য এ সকল আনিয়াছি। 

তখন সাত জন সাত দিক্‌ হইতে বলিল, “ওগো, আমি রাজকুমারী ! ও আয়ি বুড়ী, 
আমি রাজকুমারী ।” বৃদ্ধা ফাঁপরে পড়িয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল, আবার আর একটা 
হানির গোল পড়িয়া 1 গেল। 


প্রথম খণ্ড: দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ; চিত্রদলন “ছু 


অকন্মাৎ হাসির ধূম কম পড়িয়া গেল__গোলমাল একটু থামিল-_কেবল তাঁকাতাকি, 
জাঁচাআচি এবং বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্যুতের মত ও্টপ্রান্তে একটু ভাঙ্গ ভাঙ্গা হাসি। 
চিত্রস্বামিনী ইহার কারণ সন্ধান করিবার জন্য পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার পিছনে কে 
একথানি দেবীপ্রতিম। দাড় করাইয়। গিয়াছে । | 

বৃদ্ধা অনিমেষলোচনে সেই সর্ববশোভাময়ী ধবলগ্রস্তরনি্মিতপ্রায় প্রতিমা পানে 
চাহিয়া রহিল--কি নুন্দর ! বুড়ী বয়োদোষে একটু চোখে খাট, তত পরিষ্কার দেখিতে পায় 
না__তাহা৷ না হইলে দেখিতে পাইত যে, এ ত প্রস্তরের বর্ণ নহে; নিজ্জঁবের এমন সুন্দর বর্ণ 
হয় না। পাতর দূরে থাকুক, কুমুমেও এ চারুবর্ণ পাওয়া! যায় না । দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধা 
দেখিল যে, প্রতিমা মৃছ্ু মৃদু হাসিতেছে। পুতুল কি হাসে! বুড়ী তখন মনে মনে ভাবিতে 
লাগিল, এ বুঝি পুতুল নয়-_-এ অতিদীর্ঘ কৃষ্ণতার, চঞ্চল, সজল, বৃহচ্চক্ষুদ্বয় তাহার দিকে 
চাহিয়! হাসিতেছে। 
'  বুড়ী অবাক্‌ হইল--এর ওর তার মুখপানে চাহিতে লাগিল-_কিছু ভাবিয়া! ঠিক 
পাইল না। বিকলচিত্ত রসিকা রমণীমগ্ুলীর মুখপানে চাহিয়। বৃদ্ধা! হাপাইতে হাপাইতে 
বলিল, “হা গা, তোমরা বল না গা ?” 

এক সুন্দরী হাসি রাখিতে পারিল না_রসের উৎম উছলিয়। উঠিল- হাসির 
ফোয়ারার মুখ আপনি ছুটিয়া৷ গেল__যুবতী হাসিতে হাসিতে লুটাইয়া পড়িল। সে হাসি 
দেখিয়। বিস্ময়বিহ্বলা বৃদ্ধ! কাদিয়া ফেলিল। 

তখন সেই প্রতিমা কথা কহিল। অতি মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আঁযি, কীদিস্‌ 
কেন গো? 

তখন বুড়ী বুঝিল যে, এটা গড়া পুন : নহে। আদত মানুষ-_রাজমহিষী বা 
রাজকুমারী হইবে। বুড়ী তখন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল। এ প্রণাম রাজকুলকে নহে__ 
এ প্রণাম সৌন্দর্যকে । বুড়ী যে সৌন্দধ্য দেখিল, তাহ! দেখিয়া। গ্রণত হইতে হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
চিত্রদলন 


এই ভুবনমোহিনী সুন্দরী, যারে দেখিয়া চিত্রবিক্রেত্রী প্রণত হইল, রূপনগরের 
রাজার কন্া চঞ্চলকুমারী। যাহারা এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়া রঙ্গ করিতেছিল, তাহার! 


১ | রাজসিংহ 

তাহার সখীজন এবং দাঁসী। চঞ্চলকুমারী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া) সেই রঙ্গ দেখিয়া 
নীরবে হাস্ত করিতেছিলেন। এক্ষণে প্রাচীনাকে মধুরম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কে গা?” 

সখীগণ পরিচয় দিতে ব্যস্ত হইল। “উনি তস্বীর বেচিতে আসিয়াছেন ।» 

_ চঞ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমর। এত হাঁসিহেছিলে কেন ?ি | 

কেহ কেহ কিছু কিছু অপ্রতিত হইল। যিনি সহচরীকে ঝাড়দারি রসিকতাটা 
করিয়াছিলেন,'তিনি বলিলেন, “আমাদের দৌধ কি? আমি বুড়ী ফত সেকেলে বাদশাহের 
তস্বীর আনিয়া দেখাইতেছিল-_ভাই আমরা হাসিতেছিলাম-_-আমাদের রাজ। রাজড়ার 
ঘরে শাহজশাহ! বাদশাহ, কি জাইাগীর বাদশাহের তস্বীর কি নাই ?” 

বৃদ্ধা কহিল, “থাকবে না কেন মা? একখানা থাকিলে কি আর একখানা নিতে 
নাই? আপনারা নিবেন না, তবে আমর! কাঙ্গাল গরীব প্রতিপালন হইব কি প্রকারে ?” 


রাজকুমারী তখন প্রাচীনার তস্বীর সকল দেখিতে চাহিলেন। প্রাচীনা একে একে 
তস্বীরগুলি রাজকুমারীকে দেখাইতে লাগিল। আকৃবর বাদশাহ, জাহীগীর, শাহজহী, 
নুরজহা, হুরমহালের চিত্র দেখাইল। রাজকুমারী হাসিয়া হাসিয়া,সকলগুলি ফিরাইয়া 
দিলেন- বলিলেন, “ইহারা আমাদের কুটুম্ব, ঘরে ঢের তস্বীর আছে। হিন্দুরাজার 
তস্বীর আছে? 

“অভাব কি?” বলিয়া প্রাচীনা, রাজা মানসিংহ, রাজা বীরবল, রাজা জয়সিংহ 
প্রভৃতির চিত্র দেখাইল। রাজপুজ্রী তাহাও ফিরাইয়! দিলেন, বলিলেন, “এও লইব না। 
এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা মুসলমানের চাকর।” 

প্রাচীনা তখন হাসিয়া বলিল, “মা, কে কার চাকর, তা আমি তজানি না। আমার 

য। আছে, দেখাই, পসন্দ করিয়া লও ।” 

প্রাচীনা চিত্র দেখাইতে লাগিল। রাজকুমারী পসন্দ করিয়া রাণা প্রতাপ, রাণা 
অমরসিংহ, রাঁণা কর্ণ, যশোবন্ত সিংহ প্রভৃতি কয়খানি চিত্র ক্রয় করিলেন। একখানি 
বৃদ্ধা ঢাকিয়া রাখিল-_দেখাইল ন1। 

রাঁজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওখানি ঢাকিয়া রাখিলে যে?” বৃদ্ধা কথা কহে না। 
_ রাজকুমারী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন। 


বৃদ্ধা ভীতা হইয়া করযোড়ে কহিল, “আমার অপরাধ লইবেন না_অসাবধানে 
শলিশকলচ জেলা ছে্লীঃলন সাক্গ আসিয়াছে 1 
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রাজকুমারী বলিলেন, “অত ভয় পাইতেছ কেন? এমন কাহার ভদ্বীর যে, গার 
ভয় পাইতেছ ?” 

বুড়ী। দেখিয়! কাজ নাই। আপনার ঘরের ছুষ্মনের ছবি। 

রাজকুমারী । কার তস্বীর ? 

বুড়ী। (সভয়ে) রাণা রাজসিংহের | 

রাজকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “বীরপুরুষ শ্ত্রীজাতির কখনও শক্র নহে । আমি ও 
তস্বীর লইব।” 

" তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার হস্তে দিল। চিত্র হাতে লইয়া রাজকুমারী 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ 
প্রফুল্ল হইল; লোঁচন বিশ্ষারিত হইল। এক জন সর্ী, তাহার ভাব দেখিয়া চিত্র 
দেখিতে চাহিল--রাজকুমারী তাহার হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ । দেখিবার যোগ্য 
বটে” 


সখীগণের হাতে হাতে সে চিত্র ফিরিতে লাগিল। রাজসিংহ যুবা পুরুষ নহে-_ 
তথাপি তাহার চিত্র দেখিয়া সকলে প্রশংসা করিতে লাগিল। 


বৃদ্ধা স্থযোগ পাইয়। এই চিত্রখানিতে দ্বিগুণ মুনাফা করিল। তার পর লোভ পাইয়া 
বলিল, “ঠাকুরাণি ! যদি বীরের তস্বীর লইতে হয়, তবে আর একখানি দিতেছি। ইহার 
মত পৃথিবীতে বীর কে ?” 

এই বলিয়া বৃদ্ধা আর একখানি চিত্র বাহির করিয়! রাজপুঞ্রীর হাতে দিল। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার চেহারা ?” 

বৃদ্ধা। বাদশাহ আলমগীরের । 

রাজকুমারী । কিনিব। 

এই বলিয়া এক জন পরিচারিকাকে রাজপুল্রী ক্রীত চিত্রগুলির মূল্য আনিয়া বৃদ্ধাকে 
বিদায় করিয়। দিতে বলিলেন। পরিচারিকা মূল্য আনিতে গেল, ইত্যবসরে রাজগুজী 
সখীগণকে বলিলেন, “এসো, একটু আমোদ করা যাঁক্‌।” 

, রঙ্জপ্রিয়া! বয়স্তাঁগণ বলিল, “কি আমোদ বল! বল!” 

রাজপুজী বলিলেন, “আমি এই আলমগীর বাদশাহের চিত্রখানি মাটিতে রাখিতেছি। 
সবাই উহার মুখে এক একটি বী পায়ের নাতি মার। কার নাভিতে উহার নাক 
ভাঙ্গে দেখি” 






জ রি 1: 0 গিরি রাজসিংহ রি 2 
5 ভয়ে রি সর্গের মুখ শুকাইয়া গেল। এক জন বলিল, “অমন কথা মুখে আনিও ন না, ২ 
: জল | কাক পক্ষীতে শুনিলেও রূপন”-নর গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না ৮ 
... হাসিয়া রাজপুভ্রী চিত্রধানি মাটিতে রাখিখোন, “কে নাতি মারিবি মার্‌।” | 
কেহ অগ্রসর হইল না। নির্দদল নায়ী এক জন বযস্া' আসিয়া রাজকুমারীর মুখ 

টপিয়া ধরিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “অমন কথা আর বলিও না।” 

'চঞ্চলকুমারী ধীরে ধীরে অলঙ্কারশোভিত বাম চরণরানি গুরঙ্গজেবের চিত্রের উপরে 
সংস্থাপিত করিলেন-_চিত্রের শোভা বুঝি বাড়িয়া গেল। চঞ্চলকুমারী একটু হেলিলেন__ 
মড় মড় শব্ধ হইল-_ওরঙ্গজেব বাদশাহের প্রতিমৃত্তি রাজপুতকুমারীর চরণতলে ভাঙিয়া 
গেল। 

“কি সর্বনাশ ! কি করিলে !” বলিয়া সধীগণ শিহরিল। 

রাজপুতকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “যেমন ছেলেরা পুতুল খেলিয়া সংসারের সাধ 
মিটায়, আমি তেমনই মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ মিটাইলাম।” তার পর 
নিষ্মলের মুখ চাহিয়া বলিলেন, “সখি নির্মল! ছেলেদের সাধ মিটে; সময়ে তাহাদের 
সত্যের ঘর সংসার হয়। আমার কি সাধ মিটিবে না? আমি কি কখন জীবন্ত গরঙ্গজেবের 
মুখে এইরূপ--” 

নির্মল, রাঁজকুমারীর মুখ চাঁপিয়া ধরিলেন, কথাটা সমাণ্ত রি না-_কিস্ত সকলেই 
তাহার অর্থ বুঝিল। প্রাচীনার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল-_এমন প্রাণসংহারক কথাবার্তা 
যেখানে হয়, সেখান হইতে কতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইবে ! এই সময়ে তাহার বিক্রীত তসবীরের 
মূল্য আসিয়া পৌছিল। প্রাপ্তিমাত্র প্রাচীনা উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল। 

সে ঘরের বাহিরে আসিলে, নিশ্মীল তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং ছুটিয়া আসিল। আসিয়া 
তাহার হাতে একটি আশরফি দিয়া বলিল, “আয়ি বুড়ী, .দেখিও, যাহা শুনিলে, কাহারও 
সাক্ষাতে মুখে আনিও নাঁ। রাজকুমারীর মুখের আটক নাই--এখনও উহার ছেলে বয়স ॥ 

বুড়ী আশরফিটি লইয়া বলিল, “তা এ কি আর বল্তে হয় মা! আমি তোমাদের 
দাসী--আমি কি আর এ সকল কথা মুখে আনি ?” 

নির্মল সন্তষ্ঠ হইয়া! ফিরিয়া গেলেন। 


ভর পরিচ্ে...:.: ০0483 

পরদিন চঞ্চলকুমারী ক্রীত চিত্রগুলি একা বসিয়া মনোযোগের সহিত দেখিতেছিলেন। 
নর্শলবু্নারী আসিয়া! সেখানে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া চঞ্চল বলিল, “নির্মল! 
ইহার মধ্যে কাহাকেও তোমার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে ? 

নির্মল বলিল, “ষাহাকে আমার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে, তাহার চিত্র ত তুমি প1 
দিয়া ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছ।” 

চঞ্চল। ওরঙগজেবকে ! 

নির্মল। আশ্তর্য্য হইলে যে? 

চঞ্চল। বদ্জাঁতের ধাঁড়ি যে? অমন পাষণ্ড যে আর পৃথিবীতে জম্মে নাই? 

নির্মল। বদ্জাতকে বশ করিতেই আমার আনন্ন। তোমার মনে নাই, আমি 
বাঘ পুধিতাম ? আমি একদিন না একদিন ওরঙ্গজেবকে বিবাহ করিব ইচ্ছা আছে। 

চঞ্চল। মুসলমান যে? 

নির্মল । আমার হাতে পড়িলে ওরজজেবও হিন্দু হবে। 

চঞ্চল। তুমি মর। 

নিন্মল। কিছুমাত্র আপত্তি নাই-_কিন্তু এ একখানা কার ছবি তুমি পাঁচ বার করিয়া 
দেখিতেছ, মে খবরটা লইয়া তবে মরিব। 

চঞ্চলকুমারী তখন আর পাঁচখানা চিত্রের মধ্যে ক্ষিপ্রহস্তে করস্থ চিত্রখানি মিশাইয়া 
দিয় বলিল, “কোন্‌ ছবি আবার পাঁচ বার করিয়া দেখিতেছিলাম? মানুষে মানুষের একটা 
কলঙ্ক দিতে পারিলেই কি হয়? কোন্‌ ছবিখান! পাঁচ বার করিয়া দেখিতেছিলাম ?” 

নির্মল হাসিয়া বলিল, “একখান! তস্বীর দেখিতেছিলে, তার আর কলঙ্ক কি? 
রাজকুমারি, তুমি রাগ করিলে বলিয়া আমার কাছে ধরা পড়িলে। কার এমন কপাল 
প্রসন্ন, তস্বীরগুল! দেখিলে আমি খুঁজিয়া বাহির করিতে পারি ॥ 

চঞ্চলকুমারী। আকব্বর শাহের। | 

নির্মল। আকবরের নামে রাজপুতনী ঝাড়ু মারে। তাত নহেই। 
: এই বলিয়া নির্লকুমারী তস্বীরের গোছা হাতে লইয়া খুঁজিতে লাগিল। বলিল, 

“তুমি যেখানি দেখিতেছিলে, তাহার উল্টা পিঠে একটা! কালো! দাগ আছে দেখিয়াছি।” 


৫৭ তু টি. রানি রি 
সেই, চি ধরিয়া, নির্মলকুমারী একখানা ছবি বাহির করিয়। নিন হাতে নিল 
বলিল, “এইখাঁনি 1” 632. 

_.. চঞ্চলকুমারী রাগ করিয়। ছবিখানা ফেলিয়া দিল। বলিল, “তোর আর ৪ কাজ 
নেই, তাই তুই লোককে জ্বালাতন করিতে আরম্ভ করেছিস্‌্। তুই দূর হ।” ৯ 
| নির্দল। দূর হব না। তা, রাজকুঙার! এ বুড়ার ছবিতে দেখিবার তুমি এত 
কি পেয়েছ? 
চঞ্চল। বুড়ো! তোর কি চোখ গিয়েছে না কি? 
নির্মল চঞ্চলকে জ্বালাইতেছিল, চঞ্চলের রাগ দেখিয়া টিপি টিপি হাসিতে লাগিল । 
নির্মল বড় সুন্দরী, মধুর সরস হাসিতে তাহার সৌন্দর্য্য বড় খুলিল। নির্মল হাসিয়া বলিল, 
“তা ছবিতে বুড়া না দেখাক্‌--লোঁকে বলে, মহারাণ! রাজসিংহের বয়স অনেক হয়েছে। 
তার ছুই পুজ উপযুক্ত হইয়াছে ।” 
চঞ্চল। ও কিরাজসিংহের ছবি? তা অত কে জানে সখি? 
নিশ্মল। কাল কিনেছ_-আজ কিছু জান না সখি? তা মানুষটার বয়সও হয়েছে, 
এমন যে খুব সুপুরুষ, তাও নয়। তবে দেখিতেছিলে কি? 
চঞ্চল । 


গৌরী সম্ঝে ভসমভাই, 
পিয়ারী সম্‌ঝে কাল । 
শচী সম্ঝে সহম্রলোচন, 
বীর সম্ঝে বীরবালা ॥ 


গ্গাগঞ্জন শল্তুজটপর, ' 
ধরণী বৈঠত বাস্থকীফণুমে | 
পবন হোয়ত অগ্ুন-সখা, 
বীর ভজত যুবতী মন্মে | 


নির্মল। এখন, তুমি দেখিতেছি, আপনি মরিবার সত ফাঁদ পাতিলে। রাজসিহকে 
ভজিলে, রাজসিংহকে কি কখন পাইতে পারিবে? 


 চঞ্চল। পাইবার জন্ত কি ভজে? তুমি কি পাইবার জন্য গরঙজেব বাদশাহকে 
অআভ্ডিযীচ ? 





থম খু: ্ পরিত 


নী; বড় সর্ব ৭ 


7 আদি উরঙ্গজেবকে তনয়, হেমন বেড়াল ইনুর ভে এনা 


রঙ্গজেবকে না পাই, তা নয় আমার বেড়ালখেলাটা এ জন্মের মত রহিয়া গেল। তোমারও 
কি তাই? | 

চঞ্চল। আমারও না হয়, সংসারের খেলাটা এ জন্মের মত রহিয়া গেল । 

নির্মল । বল কি রাজকুঙার ? ছবি দেখিয়া কি এত হয়? 

চঞ্চল। কিসে কি হয়, তা তুমি আমি কি জানি? কি হইয়াছে, তাই কি জানি? 

জামরাও তাই বলি। চঞ্চলকুমারীর কি হইয়াছে, তা ত বলিতে পারি না। শুধু 
ছবি দেখিয়া কি হয়, তা ত জানি না । অনুরাগ ত মানুষে মান্ুষে--ছবিতে মানুষে হইতে 
পারে কি? পারে, যদি তুমি ছবিছাড়াটুকু আপনি ধ্যান করিয়া লইতে পার। পারে, 
যদি আগে হইতে মনে মনে তুমি কিছু গড়িয়া রাখিয়া থাক, তার পর ছবিখানাকে 
( বা স্বপ্নটাকে ) সেই মনগড়া জিনিসের ছবি বা স্বপ্ন মনে কর। চঞ্চলকুমারীর কি তাই 
কিছু হইয়াছিল? তা আঠার বছরের মেয়ের মন আমি কেমন করিয়! বুঝিব বা বুঝাইব? 

চঞ্চলকুমারীর মন যাই হোক্‌, মনের আগুনে এখন ফু" দিয়া সে ভাল করে নাই। 
কেন না, সম্মুখে বড় বিপদ্‌। কিন্তু সে সকল বিপদের কথা বলিতে আমাদের এখনও 
অনেক বিলম্ব আছে। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বুড়ী বড় সতর্ক 


যে বুড়ী ছবি বেচিয়াছিল, সে ফ্রিরিয়া বাড়ী আদিল। তাহার বাড়ী আগ্রা । সে 
চিত্রগুলি দেশে বিদেশে বিক্রয় করে। বুড়ী রূপনগর হইতে আগ্রা গেল। সেখানে গিয়! 
দেখিল, তাহার পুজ আসিয়াছে । তাহার পুজ দিল্লীতে দোকান করে। 

কুক্ষণে বুড়ী রূপনগরে চিত্র বিক্রয় করিতে গিয়াছিল । চঞ্চলকুমারীর সাহসের কাণ্ড 
যাহা দেখিয়া আসিয়াছিল, তাহা কাহারও কাছে বলিতে না পাইয়া, বুড়ীর মন অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছিল। যদি নির্মলকুমারী তাহাকে পুরস্কার দিয়! কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া 
না দিত, তবে বোধ হয়, বুড়ীর মন এত ব্যস্ত না হইলেও হইতে পারিত। কিন্তু যখন সে 
কথা প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ নিষেধ হ্কইয়াছে, তখন বুড়ীর মন কাজে কাজেই কথাটি 


১৬ রাজসিত 


বলিবার জন্য বড়ই আকুল হইয়া উঠিল। বুড়ী কি করে, একে সত্য করিয়া আসিয়াছে, 
তাহাতে হাত পাতিয়া মোহর লইয় নিমক খাইয়াছে, কথা প্রকাশ পাইলেও ছুরস্ত বাদশাহের 

হস্তে চঞ্চলকুমারীর বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবার» সম্ভাবনা, তাহাও বুঝিতেছে। হঠাৎ কথা 
কাহারও সাক্ষাতে বলিতে পারিল না । কিন্তু বুড়ীর আর দিবসে আহার হয় না-_রাত্রিতে 
নিদ্রা হয় নী । শেষ আপন! আপনি শপথ করিল যে, এ কথা কাহারও সাক্ষাতে বলিব না। 
তাহার পরেই তাহার পুন আহার করিতে বসিল-_বুড়ী ছেলের সান্কির উপর একটু রসাল 
কাবাব তুলিয়। 'দিয়৷ বলিল, “খা! বাবাজান! খা খা লেও। য়েসা কাবাব রূপনগরসে 
আনেকে বকৃত এক রোজ বানা থা_-ওর কভী নেহিন্‌ বনা 

ছেলে খাইতে খাইতে বলিল, “আম্মীজী ! রূপনগরক| যো কেস্স। আপ. ফরমায়েক্গে 
বোলী থী।” 

ম! বলিল, “ছুপ্‌! বহ বাত্‌ মুহমে মং লও বাপ্জান্। মেয়্‌নে কিয়া বোলী থী? 
খেয়াল্মে বোলী থী শায়েদ !” 

বুড়ী এখন ভুলিয়া গিয়াছিল যে, পূর্বে এক সময়ে চঞ্চলকুমারীর কথাটা তাহার 
উদরমধ্যে অত্যন্ত দংশন আরস্ত করায়, তিনি পুত্রের সাক্ষাতে একটু উঃ আঃ করিয়াছিলেন। 
এবারকার উত্তর শুনিয়া! ছেলে বলিল, “চুপ রহেঙ্গে কাহে মাজী 1? য়ৈসা কিয়া বাত্‌ হোগী 1” 

মা। শুন্নেকা মাফিক বাত্‌ নেহিন্‌ বাঁপজান্‌! " 

ছেলে। তব্‌ রহনে দিজিয়ে। 

মা। ওঁর কুছ নেহিন্‌, রূপনগরওয়ালী কুমারীন্কি বাত্‌। 

ছেলে। বহ কুমারীন্‌ বড়া খুব্‌ সুরত? য়েহ নস! পুষিদা বাত্‌? 

মা। সো নেহিন্ব_বাদীকি বড়া দেমাগ। ইয়া আল্লা! মেয়নে কিয়া বোল্‌ চুক! 

ছেলে। কীাহা রূপনগর গড়, কাহা হাক! রাজকুমারীন্কি দেমাগ_ ইয়ে বাত 
আপ্কা বোলনাই কিয়া জরুর-_হামারা শুননাই কিয়া জরুর ? 

মা। শ্রেফ্‌ দেমাগ বাপজান্‌! লৌগ্তীনে বাদ্‌শাহে আলমূকো নেহিন্‌ মান্তী | 

ছেলে। বাদশাহে আলম্‌কো গালি দিই হোগী? | 

মা। গালি--বাপ্জান্! উস্সে ভী জবর কুছ! 

ছেলে। উস্সে ভী জবর! কিয়া হো৷ সক্ভা? বাদশাহ আলমূকো ওঁর মার 
সকৃত। নাই ! 


এসি 
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ছেলে। মার সে ভী জবর ? | | 

মা। বাপ্জান্-_র পুছিও মত__মেয়ূনে উস্কী নিমক্‌ খাইন্‌। 

ছেলে । নিমক্‌ খায়ে হো ! কিস্তরে মা? 

মা। আশরফি দিন্‌। 

ছেলে। কাহে মাজী? 

মাঁ। উস্কী গুনাহকে বাত কিসিকা পাঁস্‌ বোল্ন। মনাসেব নেহিন্‌, এস্‌ লিয়ে। 

ছেলে । আচ্ছা বাত হৈ। মুঝ্কো একঠো৷ আশরফি বখশিশ্‌ ফর্মাইয়ে | 

মা। কাহেরেবেটা! 

ছেলে। নেহিন্‌ ত মুঝ্কো বোল দিজিয়ে বাতৃঠো কিয়া হৈ? 

মা। বাত্‌ ওঁর কিয়া, বাদশাহকা তস্বীর-_তোবা! তোবাঁ! বাত্ঠো আব্হী 
নিকলী ঘী! 

ছেলে। তস্বীর ভাঙ্গ ডালা ? 

মা। আরে বেটা, লাথ্‌সে ভাঙ্গ ডালা! ভোবা! মেয়নে নিমকহারামী কর্‌ চুকা ! 

ছেলে। নিমকহারামী কিয়া হৈ ইস্মে”তোম্‌ মা, মেয়নে বেটা! হামর! 
বোল্নেসে নিমকহারামী কিয়া হৈ? 

মা। দেখিও বাঁপ্জান্‌, কিস্ইকো বলিও মৎ। 

ছেলে। আপ. খাতেরজম! রহিয়ে-_কিস্ইকা পাস্‌ নেহিন্‌ বোলেঙে । 

তখন বুড়ী বিলক্ষণ রসরঞ্জিত করিয়া চিত্রদলনের বাপারটা সমস্ত বলিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
দবিয়া বিবি 
বুড়ীর পুজের নাম খিজির সেখ । সে তস্বীর জাঁকিত। দিল্লীতে তাহার দৌকান। 
মার কাছে ছুই দিন থাকিয়া, সে দিল্লী গেল। দিল্লীতে তাহার এক বিবি ছিল। সেই 
দোকানেই থাকিত। বিবির নাম ফতেমী। খিজির, মার কাছে রূপনগরের কথা যাহা! 
শুনিয়াছিল, তাহা সমস্তই ফতেমার কাছে বলিল। সমস্ত কথা বলিয়া, খিজির ফতেমাকে 
. বলিল যে, “তুমি এখনই দরিয়া বিবির কাছে যাও। এই সংবাদ বেগম সাহেবাকে বেচিয়া 
আসিতে বলিও। কিছু পাওয়া যাইবে 1” 
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চে জে মারি ব্পরদ না নাহইয়াও দা বব গৃহে রা পি ঠা |... 
খবর বা ফতেমার বিশেষ পরিচ দিবার প্রয়োজন হয় নাই। কিন্ত রয় বিবি 
বিশে পরিচয় চাহি। দরিয়া বিবির আমল নাম, দরীর-উ্নিস| কি এন নই একট দি পু 
কিন্তু দে নাম ধরিয়া কেহ ডাকিত নাদিয়া বিবি লিয়াই ডাকিত। ভারবাপমাছিল 
না, কেবল জ্যেষ্ঠ ভগিনী আর একটা বুড়ী ফুফু, কি খালী, কি এমনই একটা কিছিন। 
৮ ুরুষমানুষ কে বাস করিত না। দরিয়া বিবির বয়স মতের বংলরের বেশী নহে. 
তাহাতে আবার কিছু খর্ববাকার, গনের বছরের বেশী দেখাইত না। দরিয়! বিবি বড় রী রা 
ফুটন্ত ফুলের মত, সর্বদা প্রুল্প। 
দরিয়া বিবির ভগিনী অতি উত্তম সবর্ম! ও আতর গ্রস্ত করিতে পারিত। তাহাই 
বিক্রয় করিয়া! তাহাদের দিনপাঁত হইত। আপনারা একা বা দোলা করিয়! বড়মানুষের 
বাড়ী গিয়া বেটি! আমিত। দুঃখী মানুষ, রাত্রি হইলে পদবজেও যাইত। বাদশাহের 
অন্তঃপুরে কাহারও যাইবার অধিকার ছিল নাঁ-বাহিরের স্ত্রীলোকেরও না-কিন্তু দরিয় 
বিবির সেখানে যাইবারও উপায় ছিল। তাহা পরে বলিতেছি। * 

ফতেমা আসিয়া দরিয়া বিবিকে চঞ্চলকুমারীর সংবাঁদ বলিল, এবং বলিয়া দিক্ল যে, 
এ সংবাদ বিক্রয় করিয়া অর্থ আনিতে হইবে। | 

দরিয়া বিবি বলিল, “রঙ্মহালের ভিতর প্রবেশ করিতে হইবে--পরওয়ানাখান। 
কোথায়? 

ফতেমা বলিল, “তোমারই কাছে আছে।” দরিয়া বিবি তখন পেটারা খুলিয়া 
একখান! কাগজ বাহির করিল। তাহ! উপ্টাইয়। পাণ্টাইয়। দেখিয়া বলিল, “এইখানা বটে!» 

দরিয়া বিবি তখন কিছু নুর্মা লইয়া ও পরওয়ানা' লয়া বাহির হইল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
অদৃষ্টণনা 


জ্যোতস্বালোকে, শ্বেত সৈকত-গুলিন-মধ্যবাহিনী নীলসলিল! যমুনার উপকূলে নগরী- 
গণগ্রধান। মহানগরী দিল্লী প্রদীপ মণিখগুবং ছলিতেছে_-সহতর সহজ মরা িপ্স্তরনিশমিত 
মিনার গুঙ্থজ বুরুজ, উর্ধে উিত হইয়া চন্্রালোকের রশ্শিরাশি প্রতিফলিত করিডেছে। 
অভিদুরে কুতবমিনারের বৃহচ্চড়া, ধৃমময় উদ্ত্ত্তবং দেখা যাইতেছিল, নিকটে জুম্মা 
সস্জীদের চারি মিনার নীলাকাশ ভেদ করিয়া চন্রলোকে উঠিয়াছে। রাজপথে রাজপথে 
পণ্যবীথিকা : বিপণিতে শত শত দীপমালা, পুষ্পবিক্রেতার পুষ্পরাশির গন্ধ, নাগরিকজন- 
পরিহিত পুষ্পরাজির গন্ধ, আতর গোলাবের সুগন্ধ; গৃহে গৃহে স্লীতধ্বনি, বুজাতীয় বাছ্ের 
নিরণ, নাগরীগণের কখন উচ্চ, কখন মধুর হাসি, অলঙ্কারশিক্জিত-__এই সমস্ত একত্রিত 
হইয়া, নরকে ন্দনকাননের ছায়ার স্যায় অত প্রকার মোহ জন্মাইতেছে। ফুলের ছড়াছড়ি 
আতর গোলাবের ছড়াছড়ি _নর্তকীর নূৃপুরনিকণ, ীয়িকার কণ্ঠে সপ্তস্ুরের আরোহণ 
অবরোহণ, বাষ্ঠের ঘটা, কমনীয়কামিনীকরতলকলিত তালের চটচটা: মছ্যোর প্রবাহ, বিলোল 
কটাক্ষবহ্িগ্রবাহ ; খিচড়ী পোলাওয়ের রাশি রাশি; বিকট, কপট, মধুর, চতুর, চতুধ্বধ 
হাসি; পথে পথে অশ্বের পদধ্বনি, দোলার বাহকের বীভৎস ধ্বণি, হস্তীর গলঘণ্টার ধ্বনি, 
এক্কার ঝন্ঝনি-_-শকটের ঘ্যান্ধ্যানানি। 

নগরের মধ্য বড় গুল্জার, টাদনী চৌক। সেখানে রাজপুত বাঁ তুববাঁ অশ্বারচ 
হইয় স্থানে স্থানে পাহারা দিতেছে । জগতে যাহা কিছু মূল্যবান্, তাহা দোকান দকলে 
ধরে থরে সাজান আছে । কোথাও নর্তকী রাস্তায় লোক জমাইয়া, সারঙ্গের সুরে নাচিতেছে 
: গ্ায়িতেছে ; কোথাও বাজিকর বাঁজি করিতেছে, প্রত্যেকের নিকট শত শত দর্শক ঘেরিয়া 
াড়াইয়া দর্শন করিতেছে। সকল্লের অপেক্ষা জনতা! “জ্যোতিষী”দিগের কাছে। মোগল 


উর... ৭ :.. পরাছলিহ ২.) চে 
বাদশাহদিগের সময়ে জ্যোভিরধবম্গণের যেরাপ আদর ছিল, এমন বৌধ হয়, আর কখনও হয় 

নাই। হিন্দু মুলমানে তাহাদের তুল্য আদর করিতেন। মোগল বাদশীহের! জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের অতিশয় বশীভূত ছিলেন; তাহাদিগেন ঈণনা না জানিয়া অনেক সময়ে অতি গুরুতর 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। যে সকল ঘটনা এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কিছু পরে 
&রঙ্গজেবের কনিষ্ঠ পু আকব্বর রাজবিদ্রোহী হইয়াছিলেন। পঞ্চাশ হাজার রাজপুত সেনা 
তাহার সহায় ছিল; ওরঙ্গজেবের সঙ্গে অঙ্গ সেনাই ছিল, কিন্তু জোতিধ্বদের গণনার উপর 
নির্ভর করিয়া আকব্বর সৈম্যধাত্রায় বিলম্ব করিলেন, ইতিমধ্যে গুর্জজেব কৌশল করিয়! 
তাহার চেষ্টা নিক্ষল করিলেন। 

দিল্লীর টাদনী চৌকে, জ্যোতিধিগণ রাজপথে আসন পাঁতিয়া, পুথি পাঁজি লইয়া, 
মাথায় উ্ধীষ বাঁধিয়া বসিয়া আছেন_শত শত স্ত্রীপুরুষ আপন আঁপন আদৃষ্ট গণাইবার জন্থা 
তাহাদের কাছে গিয়া বসিয়া আছে পরদানিশীন বিবিরাও মুড়ী সুড়ী দিয়া যাইতে সস্কোচ 
করেন নাই। এক জন জ্যোতিষীর আসনের চারি পাঁশে বত জনতা । তাহার বাহিরে 
এক জন অবগ্ুঠনবততী যুবতী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। জ্যোতিষীর কাছে যাইবার ইচ্ছা কিছু 
সাহস করিয়। জনতা ঠেলিয়া। প্রবেশ করিতে পারিতেছে না__ ইতস্তত: *দেখিকেছে। এম” 
সময়ে সেই স্থান দিয়া, এক জন অশ্বারোহী পুরুষ যাইতেছিল। 

অশ্বারোহী ঘুবা গুরুষ। দেখিয়া আহেলে বিলায়ত মোগল বলিয়া বোধ হয়। তিনি 
অত্যন্ত সুশ্রী, মোগলের ভিতরও এরূপ নুপ্রী পুরুষ ছুললভ। তাহার বেশভূষার অতিশয় 
পারিপাট্য। দেখিয়া! এক জন বিশেষ সন্ত লোক বলিয়া বোধ হয়। অস্বও সন্ান্তবংশীয় । 

জনতার জন্য অশ্বীরোহী অতি মন্দভাঁবে অশ্বচালনা করিতেছিলেন। থে যুবতী 
ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতেছিল, সে তাহাকে দেখিতে পাইল। দেখিয়াই, নিকটে আসিয় 
ঘোড়ার লাগাম ধরিয়। থামাইল । বলিল, “খা সাহেব_মবারক সাহেব-_মবারক [৮ 

মবারক-__ভশ্বারোহীর এ নাম_জিজ্ঞাস! করিল, “কে ভুমি ?” 

যুবতী বলিল, “ইয়া আল্লা ! আর কি চিনিতেও পার না ? 

মবারক বলিল, “দরিয়া ও 

দরিয়। বলিল, “জী 

মবা। তুমি এখানে কেন? | ঠা 

দরিয়া। কেন, আমি ত সকহ জায়গায় যাই। তোমার ত নিহে 








টিটি বীর, ডঃ গম মরিকছেদ অৃষটগণনা ৮  সাতইউ 


মবা।। জরি বেন হারা বরিধ ভুমি আমার কে? 

তার পর মৃচ্তর স্বরে মবারক বলিল, “কিছু চাই কি? 
দরিয়া কাণে আঙ্গুল দিয়া বলিল, “তোবা! তোমার টাক। আমার হারাম! আমরা 
আতর করিতে জানি” 

মবা। তবে আমাকে পাকড়া করিলে কেন? 

দরিয়া। নাম, তবে বলিব। 

 মবারক ঘোড়া হইতে নামিল। বলিল, “এখন বল |” 


দরিয়া বলিল, «এই ভিড়ের ভিতর এক জন জ্যোতিষী বসিয়া আছেন। ইনি নৃতন 
আসিয়াছেন। ইহার মত জ্যোতিধিবদ কখন নাকি আসে নাই। ইহার কাছে তোমাকে 
 ভোমার কেস্মৎ গণাইতে হইবে ।” 

মবা। আমার কেস্মং জানিয়া তোমার কি হইবে? তোমার গণাও। 

দরিয়া। আমার কেস্মৎ আমি জানিতে চাহি না। না গণাইয়াই তাহা! জানিতে 
পারিয়াছি। তোমার কেস্মৎ জানাই আমার দরকার । 

এই বলিয়া দরিয়া, মবারকের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিল। 
মবারক বলিল, “আমার ঘোড়া ধরে কে?” 

গোটাকত ছেলে রাজপথে দড়াইয়। লাড্ু খাইতেছিল। মবারক বলিল, “তোমরা 
কেহ এক লহমা আমার বোড়া ধরিয়া রাখ। আমি আসিয়া, তোমাদের আরও 
লাড্ডু দিব” 

এই বলিবামাত্র ছুই তিনটা ছেলে নী ঘোড়া ধরিল। একটা প্রায় নগ্র_সে 
ঘোড়ার উপর চড়িয়! বসিল। মবারক তাহাকে মারিতে গেলেন। কিন্তু তাহার প্রয়োজন 
হইল না-_ঘোড়া একবার পিছনের পা উঁচু করিয়া তাহাকে ফেলিয়া দিক । তাহাকে 
ভূমিশয্যাগত দেখিয়া, অপর বালকেরা তাহার হাতের লাড্, কাড়িয়া লইয়া ভোজন করিল। 
তখন মবারক নিশ্চিন্ত হইয়া আনৃষ্ট গণাইতে গেলেন। 
.. মবারককে দেখিয়া অপর লোক সকল পথ ছাড়িয়া দিল। দরিয়া বিবি তাহার সঙ্গ 
সঙ্গে গেল। জ্যোতিষীর কাছে মবারক হাত পাতিয়া দিলেন। জ্যোতিধী অনেক দেখি 
শুনিয়া বলিল, “আপনি গিয়া বিবাহ করুন।” পম্চাং হইতে, ভিড়ের ভিতর লুকাইয়া 


দরিয়া বিবি বলিল, “করিয়াছে” 


1 জনি সে ওলা বি? 





২ ল) “তাহা হ ্ রা , আপনার ধুব পারি হবে টি. 
১ ভিড়ের ভিতর হইতে দরিয়া বিবি বলিল, “আর মৃত্যু” 

রি প্রা বলিল, “কে ও? 

১. আযা। সেই গাগলী। রি 
উষী। পাগলী নয়। ও বোধ হয় মনুষ্য নয়। আমি আর আপনার হাত 








টা না। 
.. অবারক কিছু বুঝিতে পারিলেন&না। জ্যোতিযীকে কিছু দিয়া, ভিড়ের ভিতর 
_ দরিয়ার অন্বেষণ করিলেন। কিছুতেই আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন কিছু 
_ বিষগ্রভাবে, অস্থে আরোহপপুর্র্বক, ছুর্গাভিমুখে চলিলেন। বলা বাহুল্য, বালকের! কিছু 
লাড্ড, পাইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জেব-উন্নিসা 

দরিয়ার সংবাদবিক্রয়ের কি হইল? সংবাদবিক্রয় আবার কি? কাহাকেই বা 
বিক্রুয় করিবে? সে কথাটা বুঝাইবার জন্য, মোগলসম্রাটের অবরোধের কিছু পরিচয় 
দিতে হইবে । 

ভারতব্ষাঁয় মহিলারা রাজ্যশালনে সুদক্ষ বলিয়া বিখ্যাত । পশ্চিমে, কদাচিৎ 
একটা জেনোবিয়া, ইসাবেল?, এলিজাবেথ বা কাথারাইন পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতবর্ষের 
অনেক রাজকুলজারাই রাজ্াযশাসনে সুদক্ষ । মোগলসআট্দিগের কন্যাগণ এ বিষয়ে বড় 
বিখ্যাত। কিন্তু যে পরিমাণে তাহারা রাজনীতিবিশারদ, সেই পরিমাণে তাহার! 


 ইন্দ্রিয়পরবশ ও ভোগবিলাসপরায়ণ ছিল। ওরঙ্গজেবের ছুই ভগিনী, জাহানারা ও 
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ক ভীহায় রৃহীত প পাত্র রা । দেই সকল লোকের . 
মধ্যে ইউরোপীয় পরধযটকেরা এমন যকতর নাম করেন যে, তাহা লিখিয়া রী সি 3 
করিতে পারিলাম না। 8 
রৌশস্বারা পিতৃঘ্বেষিণী, উরঙগজেবের ঙ্ষপাতিনী লে: তি রার মত 
রাজনীতিবিশারদ এবং সুদক্ষ ছিলেন, এবং ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ জহানারার ্ঠায়. বিচারশূহ 
বাধাশুন্স এবং তপ্তিশুন্ত ছিলেন। যখন পিতাকে পদচ্যুত ও অবরুদ্ধ করিয়া, ভাহার রাজ্য 
অপহরণে গুরঙ্গজেব প্রবৃত্ত, তখন রৌশশ্বারা তাহার প্রধান সহায়। ওরঙ্গজেবও রৌশশ্বারার 
বড় বাধ্য ছিলেন। উরঙ্গজেবের বাঁদশাহীতে রৌশ্বার দ্বিতীয় বাদশাহ ছিলেন । 
কিন্তু রৌশস্বারার ছুরপৃষ্টক্রমে তাহার একজন মহাশক্িশালিনী প্রতিদ্বন্থিনী তাহার 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিল। উুঁরঙ্গজেবের তিন কন্যা । কনিষঠা ছুইটির সঙ্গে বন্দী ত্রাতুষ্পুত্রদয়ের 
তিনি বিবাহ দিলেন। জ্োর্ঠা জেব-উন্লিসা * বিবাহ করিলেন না। পিতৃসাদিগের সায় 
বসন্তের ভমরের মত পুম্পে পুম্পে মধুপান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
পিসী ভাইঝি উভয়ে অনেক স্থলেই, মদনমন্দিরে প্রতিযোগিনী হইয়া ফাড়াইতেন। 
রাং ভাইঝি পিসীকে বিনষ্ট করিবার সঙ্কল্প করিলেন। পিসীর মহিমা তিনি পিতৃদমীগে 
রে করিতে লাগিলেন। ফল এই দ্লাড়াইল যে, রৌশবারা পৃথিবী হইতে অদৃশ্য হইলেন, 
জেব-উন্নিসা তাহার পদমর্যাদা ও তাহার পদানতগণকে পাইলেন। 
পদমর্যাদার কথা বলিলাম, তাহার একটু তাৎপর্য আছে। বাদশাহের অস্তঃপুরে 
' খোজ। ভিন্ন কোন পুরুষ প্রবেশ করিত না, অন্ততঃ করিবার নিয়ম ছিল না। অস্থঃপুরে 
পাহারার কাজের জঙ্বা একটা স্ত্রীসেনা নিযুক্ত ছিল। যেমন হিন্দুরাজগণ যবনীগণকে 
প্রতিহারে নিযুক্ত করিতেন, মোগল বাদশাহেরাও তাই করিতেন। তাতারজাতীয়া সুন্দরী- 
গ্ণ মৌগলসম্রাটের অবরোধে প্রহরিণী ছিলেন। এই স্ত্রীসৈম্তের একজন নায়িকা! ছিলেন। 
তিনি সেনাপতির স্থানীয়া। তাহার পদ উচ্চ পদ বলিয়া গণ্য, এবং বেতন ও সম্মান 
তদন্থুযায়ী। এই পদে রৌশান্ারা নিযুক্ত ছিলেন। তিনি সহস। অপাধিব অন্ধকারে অস্তহিত 


ক্রিয়পরিতৃপ্তির জন্য অঙং খ্য. লে 














_* মুসলমান ইতিহাসে ইনি জেব-উন্লিলা বা জয়েব-উদ্লিসা নামে পরিচিতা। পার্রি কক্র বলেন, 
ইহার নাম ফখর-উদ্নিসা। 


হইলে জেব- উস তাহার পদে নিযুক্ত টি | যিনি এই পদে ন্ষুজ হইতেন, তিনি 
রাজাত্তঃগুরের সর্ববিষয়ের কত্রী হইতেন। সুতরাং জেব-উন্নিসা রউঅহালের*চ র্ববর্্ী 
ছিলেন। সকলেই তাহার অধীন, প্রতিহারিগণ, খোজারা, বাঁদীরা, দৌবারিকগণ, বাহকগণ, 
পাচকগণ, সকলেই তার অধীন । অতএব তিনি যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে মহাল মধ্যে 
আসিতে দিতে পারিতেন। 
দুই শ্রেণীর লোক, তাহার কৃপায় অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিত; এক ক প্রণয়ভাজন 
ব্যক্তিগণ অপর, যাহার! তাহার কাছে সংবাদ বেচিত। 
বলিয়াছি, জেব-উন্নিসা' একজন প্রধান 001100. । মোগলসাঘ্রাজারূপ জাহাজের 
হাল, এক প্রকার তার হাতে । তিনি মোগলসাতম্্রাজ্যের “নিয়ামক নক্ষত্র” বলিয়াও বণিত 
হয়াছেন। জানা আছে, 40001161018) সন্প্রদায়ের একটা বড় প্রয়োজন--সংবাদ। 
কোথায় কি হইতেছে, গোপনে সব জান! চাই। ছুন্মখের মুনিব রামচন্দ্র হইতে বিস্মার্ক 
পর্যন্ত সকলেই ইহার প্রমাণ। জেব-উন্নিসা এ কথাটা বিলক্ষণ বুবিতেন। চারি দিক্‌ 
হইতে তিনি সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। সংবাদ সংগ্রহের জন্য তার কতকগুলি লোক নিযুক্ত 
ছিল। তার মধ্যে তস্বীরওয়াল! খিজির একজন । তার মা, নানা দেশে তস্বীর বেচিতে 
যাইত। খিজির তাহার নিকট হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। দরিয়া বিবির ভগিনীও 
আতর ও রুমা বিক্রয়ের উপলক্ষে দিল্লীর ভিতর ভ্রমণ করিয়া অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিত। 
এই সকল সংবাদ দরিয়া জেব-উন্নিসার কাছে দিয়া আসিত। জেব-উন্নিসা প্রতিবার কিছু 
কিছু পুরস্কার দিতেন। ইহাই সংবাদবিক্রয়। সংবাদকিক্রয়ার্থ দরিয়। মহাল মধ্যে প্রবেশ 
করিতে বাধা না পান, তজ্জন্য জেব-উন্নিসা তাহাকে একটা পরওয়ানা দিয়াছিলেন। 
পরওয়ানার মন্ন এই, “দরিয়া বিবি সুর্মা বিক্রয়ের জন্য রঙ্মহালে প্রবেশ করিতে পারে ।” 
কিন্তু দরিয়। বিবি রঙ্মহা'লে গ্রবেশকালে হঠাৎ বিদ্বু প্রাপ্ত হইল। দেখিল-_মবারুক 
থা রঙ্মহাল মধ্যে প্রবেশ করিল। দরিয়া তখন প্রবেশ করিল না-_একটু বিলম্ব করিয়া 
প্রবেশ করিল। 
দরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখিল, যেখানে জেব-উন্লিসার বিলাসগৃহ, মবারক সেইখানে 
গেল। দরিয়া একটা বৃক্ষবাটিকার ছায়ার মধ্যে লুকাইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
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বাদশাহের অন্তংপুরকে রঙ মহাল বা মহাল বলিত। | 


তীয় পরিচ্ছেদ 
এশ্বধ্য নরক 


দিল্লী মহানগরীর সারতৃত দিল্লীর দুর্গ; দুর্গের সারভূত রাজপ্রাসাদমালা। এই 
রাজপ্রাসাদমালার ভিতর, অল্প ভূমি মধ্যে যত ধনরাশি, রত্বরাশি, রূপরাশি, এবং পাপরাশি 
ছিল, ১সমস্ত ভারতবর্ষে তাহা ছিল ন।। রাজপ্রাসাদমালার সারভূত অস্তঃপুর বা রঙ্মহাল। 
ইহা কুবের ও কন্দর্পের রাজা, চন্্র সূর্য্য তথা প্রবেশ করেন না; যম গোপনে ভিন্ন তথায় 
যান না; বায়ুরও গতিরোধ। তথায় গৃহ সকল বিচিত্র; গৃহসজ্জা বিচিত্র ; অন্তঃপুরবাসিনী 
সকল বিচিত্র। এমন রত্বখচিত, ধবলপ্রস্তরনিম্মিত কক্ষরাজি কোথাও নাই; এমন 
নন্দনকানননিন্দিনী উদ্ভানমালা আর কোথাও নাই--এমন উর্বশী মেনকা রস্তার 
গর্কবখর্ববকারিণী সুন্দরীর মারি আর কোথাও নাই, এত ভোগবিলাম জগতে আর কোথাও 
নাই। এত মহাপাপ আর কোথাও নাই। 

ইহার মধ্যে জেব-উন্নিসার বিলাসগৃহ আমাদের উদ্দেশ্য । 

অতি মনোহর বিলাসগৃহ। শ্বেতকৃষ্ণ গ্রস্তরের হম্ম্যতল। শ্বেতমর্মরনিন্মিত কক্ষ- 
প্রাচীর; পাঁতরে রত্বের লতা, রত্বের পাতা, রত্বের ফুল, রত্বের ফল, রত্ধের পাখি, রত্বের 
ভ্রমর। কিয়দুর উদ্ধে সর্বত্র দর্পণমণ্ডিত। তাহার ধারে ধারে সোনার কামদার বীট। 
উদ্দে রূপার তারের চন্ত্রাতপ, তাহাতে মতির ছোট বঝালর; এবং সচ্যোনিচিত পুষ্পরাশির 
বড় ঝালর। হন্দ্যতলে নববর্ধাসমাগমোদগত কোমল তৃণরাজি অপেক্ষাও সুকোমল গালিচা 
পাতা; তাহার উপর গজদস্তনিন্মিত রত্বালঙ্কৃত পালঙ্ক। তাহার উপর জরির কামদার 
বিছানায় জরির কামদার মখমলের বালিশ । শয্যার উপর বিবিধ পাত্রে রাশি রাশি সুগন্ধি 
পুষ্প, পাত্রে পাত্রে আতর গোলাপ; সুগন্ধি, যত্রপ্রস্তত তাম্থুলের রাশি। আর পৃথক্‌ 
সর্ণপাত্রে সুপেয় মগ্ত। সকলের মধ্যে, পুষ্পরাশিকে, রত্বরাশিকে নান করিয়া, প্রৌটা 
নুনারী জেব-উন্নিসা, পানপাত্র হস্তে, বাতায়নপথে, নিশীথ নক্ষত্রশোভা নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে, মৃদু পবনে পুষ্পমণ্ডিত মস্তক শীতল করিতেছিলেন, এমন সময়ে মবারক খী৷ তথায় 
উপস্থিত। 
. মবারক জেব-উন্লিসার নিকট সি বসিলেন, এবং তান্বলাদি প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া 
চরিতার্থ হইলেন। 
জের-উদ্রিমা বলিল “না! খ'জিতে যে আসে, সেই ভাল বাসে ৷” 





.. অবারক বলিল, দন! ডাকিতে আসিয়া, বেআদৰী হছে ৷ কি শি না 
ডাঁকি। আসিয়া থাকে ।* | 
_জেব-উন্নিসা। তোমার কি ভিক্ষা প্রাণীধিক! 
মবারক। ভিক্ষা! এই যে। গিলে বত | 
 জেব-উন্লিসা হাসিয়! বলিল, “এ সেই পুরাতন কথা! বাদশাহজাদীরা কখন বিবাহ 
করে % | 
* মবা। তোমার কনিষ্ঠ ভগিনীগণ ত বিবাহ করিয়াছে। 
_ জেব। তাহারা শাহজাদা বিবাহ করিয়াছে । বাদশাহজাদীর! শাহজাদা ভিন্ন বিবাহ 
করে না। বাদশাহজাদী হুইশতী মন্সবৃদার্কে কি বিবাহ করিতে পারে ? 
মবা। তুমি মালেকে মুলুক। তুমি বাদশাহকে যাহ বলিবে, তিনি তাহাই করিবেন, 
ইহা! সর্বলোকে জানে । 
জেব। যাহা অনুচিত, তাহাতে আমি বাদশাহকে অনুরোধ করির না। 
মবা। আর এই কি উচিত, শাহজাদী ? 
জেব। এই কি? 
মবা। এই মহাপাপ। | 
জেব। কে মহাপাপ করিতেছে? 
মবারক মাথা হেট করিল। শেষ বলিল, “তুমি দক বুঝিতেছ না ?” 
জেব-উন্নিসা। যদি ইহা পাপ বলিয়া বোধ হয়, আর আসিও না। 
মবারক সকাতরে বলিল, “আমার যদি সে সাধ্য থাকিত, তবে আমি আর আসিতাম 
না। কিন্তু আমি এ রূপরাশিতে বিক্রীত 1৮ 
জেব। যদি বিক্রীত-যদি তুমি আমার কেনা--তবে যা বলি, তাই কর। চুপ 
করিয়া থাক। | | 
মবা। যদি আমি একাই এ পাপের দায়ী হইতাম, ন৷ হয় চুপ করিয়া থাকিতাম। 
কিন্ত আমি তোমাকে আপনার অধিক ভাল বাসি। 
জেব-উন্লিস। উচ্চ হাঁসি হাসিল । বলিল, “বাদশীহজাদীর পাপ 1” 
মবারক বলিল, “পাপপুণ্য আল্লার হুকুম ।” 
জেব। আল্লা এ সকল হুকুম ছোটলোকের জন্য করিয়াছেন কাফেরের জন্য । 
আমি কি হিন্দুদের বামুনের মেয়ে, না রাজপুতের মেয়ে যে, এক স্বামী করিয়া, চিরকাল 











4 দির ২ খঃ তৃতীয় পরিচ্ছদ: ব্য ্য নরক ও 
দাসী করিয়া, শেষ আগুনে পুডিয়া মরিব? আঙ্গ ঘি আমার জন্য ই বি জে রি 1 
তবে আমাকে কখনও বাঁদশাহজাদী করিতেন না।” ১ র রে 

মবারক একেবারে আকাশ হইতে পড়িল-__এরূপ কদর্য কথা দে কখনও শুনে 
নাই। সেই পাপত্রোতোময়ী দিল্লীতেও কখনও শুনে নাই। অন্য কেহ এ কথ তাহার 
সম্মুখে বলিলে, সে বলিত, “তুমি ব্রাহত হইয়া মর 1” কিন্তু জেব-উন্নিসার রূপের সমুদ্রে 
সে ডুবিয়া গিয়াছিল-_তাহার আর দিখিদিক জ্ঞান ছিল না। সে কেবল ১৪৪ হইয়া 
রহিল ।' 

জেব-উদ্লিস।৷ বলিতে লাগিল, “ও কথা যাক্‌। অন্য কথা আছে। ও কথা যেন আর 
কখনও না শুনি। শুনি যদি-_» 

মবারক। আমাকে ভয় দেখাইবার কি প্রয়োজন? আমি জানি, তুমি যাহার উপর 
অপ্রসন্ন হইবে, একদণ্ড তাহার কীধে মাথা থাকিবে না । কিন্তু ইহাও বোধ হয় তুমি জান 
যে, মবারক মৃত্যুকে ভয় করে না। | 

জেব-উন্নিসা । মরণের অপেক্ষা আর কি দণ্ড নাই ? 

মবা। আছে-_তোমার বিচ্ছেদ । 

জেব-উন্িসা । বার বার অসঙ্গত কথা বলিলে তাহাই ঘটিতে পারে । | 

মবারক বুঝিলেন যে, একটা ঘটিলে ছুইটাই ঘটিবে। তিনি যদি পাপিষ্ঠা বলিয়া 
জেব-উন্লিসাকে পরিত্যাগ করেন, তবে তাহাকে নিশ্চিত নিহত হইতে হইবে। জেব-উদ্লিসা 
মৌগল রাজ্যে সর্ধে সর্বা। খোদ ওুরঙ্গজেব তাহার আজ্ঞাকারী। কিন্তু সে জন্য মবারক 
ছুঃখিত নহেন। তাহার ছুঃখ এই যে, তিনি বাদশাহজাদীর রূপে মুন্ধ, তাহাকে পরিত্যাগ 
করিবার কিছুমাত্র সাধ্য নাই ; এই পাপপন্ক হইতে উদ্ধত হইবার তাহার শক্তি নাই। 


অতএব মবারক বিনীত ভাবে বলিল, “আপনি ইচ্ছাক্রমে যতটুকু দয়া করিবেন, 
তাহাতেই আমার জীবন পবিভ্র। আমি যে আরও ছুরাকাজ্্ষা। রাখি,_তাহা দরিদ্রের 
ধর্ম বলিয়া জানিবেন। কোন্‌ দরিদ্র না ছুনিয়ার বাদশাহী কামনা করে ?” 

তখন প্রসঙ্গ হইয়া শাহজাদী মবারককে আসব পুরস্কার করিলেন। মধুর প্রণয়- 
সম্ভাষণের পর তাহাকে আতর ও পান দিয়া বিদায় করিলেন। 

"মবারক রড্মহাল হইতে নির্গত হইবার পূর্ব্বেই, দরিয়া বিবি আসিয়। তাহাকে ধৃত 

করিল। অন্যের অশ্রাব্য স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “কেমন, রাজপুজীর সঙ্গে বিবাহ স্থির হইল” 

মবারক বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুই কে?” 
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২৮ | রাজসিংহ 


দরিয়া । সেই দরিয়া ! 
. মবা। দুষ্মন্! সয়তান্! তুই এখানে কেন! 
দরিয়া । জান না, আমি সংবাদ বেচি ? 

'মবারক শিহরিল। দরিয়া বিবি বলিল, “রাজপুত্রীর সঙ্গে বিবাহ কি দর 1” 

মবা। রাজপুক্রী কে? 

দরিয়া। শাহজাদী জেব-উল্লিস! বেগম সাহেবাঁ। শাহজাদী কি রাজপুত নহে? 

মবা। আমি তোকে এইখানে খুন করিব । . 

দরিয়ী। তবে আমি হাল্লা করি। 

মবা। আচ্ছা, না হয়, খুন নাই করিলাম। তুই কার কাছে খবর বেচিতে 
আসিয়াছিস্‌ বল্‌। 

দরিয়।। বলিব বলিয়াই ঈাড়াইয়া আছি। হজ.রৎ জেব-উন্নিস1! বেগমের কাছে। 

মবা। কি খবর বেচিবি? 

দরিয়া। যে আজ তুমি বাজারে জ্যোতিষীর কাছে, আপনার কেস্মৎ জানিতে 
গিয়াছিলে। তাতে জ্যোতিষী তোমাকে শাহজাদী বিবাহ করিতে বলিয়াছে। তাহা হইলে 
তোমার তরৰী হইবে । 

মবা। দরিয়া বিবি! আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি যে, তুমি আমার উপর 
এই দৌরাত্ম্য করিতে প্রস্তৃত ? 

দরিয়া। কি করিয়াছ? তুমি আমার কি না করিয়াছ? তুমি যাহ! করিয়াছ, 
তার অপেক্ষা স্ত্রীলোকের অনিষ্ট কি আছে? 

মবা। কেন পিয়ারি! আমার মত কত আছে। 

দরিয়া। এমন পাপিষ্ঠ আর নাই। 


মবা। আমি পাপিষ্ঠ নই। কিন্তু এখানে দীড়াইয়া এত কথ। চলিতে পারে না। 
স্থানান্তরে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । আমি সব বুঝাইয়৷ দিব । 

এই বলিয়া মবারক আবার জেব-উন্নিসার কাছে ফিরিয়া গেল। জেব-উন্নিসাকে 
বলিল, «আমি পুনর্বার আসিয়াছি, এ বেআদবী মাফ করিতে হইতেছে। বলিতে 
আসিয়াছি যে, দরিয়া! বিবি হাজির আছে--এখনই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে । সে 
পাগল। সে আপনার কাছে, আমার কোন নিন্দাবাদ করিলে আমার উত্তর ন। লইয়া 
আমার প্রতি আপনি কোপ করিবেন না 1৮ 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ সংবাদবিক্রয় ২৯ 
জেব-উন্নিস| বলিলেন, “তোমার উপর কোপ করিবার আমার সাধ্য নাই। যদি 
তোমার উপর কখন রাগ করি, তবে আমিই ছুঃখ পাইব। তোমার নিন্দা আমি কাণে 
শুনি না।” 
“এ দীসের উপর এইরূপ অনুগ্রহ চিরকাল রাখিবেন” এই বলিয়া মবারক পুনর্ধ্বার 
বিদায় গ্রহণ করিল। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সংবাদবিক্রয় 


যে তাতারী যুবতী, অসিচম্ম হস্তে লইয়া, জেব-উন্নিসার গৃহের দ্বারে প্রহরায় নিযুক্ত, 
সে দরিয়াকে দেখিয়া বলিল, “এত রাত্রে কেন ?” 

দরিয়া বিবি বলিল, “তা কি পাহারাওয়ালীকে বলিব ? তুই খবর দেঁ।” 

তাতারী বলিল, “তুই বেরো--আমি খবর দিব ন1।” 

দরিয়া বলিল, “রাগ কর কেন, দোস্ত? তোমার নজরের লঙ্জতেই কাবুল পঞ্জাব 
ফতে হয়, তার উপর আবার, হাতে ঢাল তরবার_তুমি রাগিলে কি আর চলে 1-_-এই 
আমার পবওয়ান! দেখ--আর এত্তেলা কর |” 

প্রহরিণী, রক্তাধরে একটু মধুর হাঁসি হাসিয়া বলিল, “তোমাকেও চিনি, তোমার 
পর্ওয়ানাও চিনি। তা এত রাত্রিতে কি আর হজরত বেগম সাহেবা সুরুম কিনিবে? 
তুমি কাল সকালে এসো । এখন খসম থাকে, খসমের কাছে যাও--আর না থাকে 
যদি__” : 

দরিয়া। তুই জাহান্নামে যা। তোর ঢাল তরবার জাহান্নামে যাক-_-তোর ওড়না 
পায়জাম। জাহান্নামে যাক-__তুই কি মনে করিস, আমি রাত ছুপুরের কাজ না থাকিলে, রাত 
ছুপুরে এয়েছি? 
তখন তাতারী চুপি চুপি বলিল, “হজরৎ বেগম সাহেবা এস্‌ বকৃত কুচ মজেমে 
হোয়েলী ।” | 

দরিয়া বলিল, “আরে বাঁদী, তা কি আমি জানি না? তুই মজা করিবি? হই 
কর্‌” | | 


৩০ রাজসিংহ 


তখন দরিয়া, ওড়নার ভিতর হইতে এক সিসি সরাব বাহির করিল। প্রহরিণী ই 
করিল--দরিয়৷ সিসি ভোর তার মুখে ঢালিয়৷ দিল-_তাতারী শুঞ্ষ নদীর মত, এক নিশ্বাসে 
তাহা শুধিয়া লইল। বলিল, “বিস্মেল্লা! তৌফা৷ শরবং! আচ্ছা, তুমি খাড়া থাক, 

আমি এত্েলা! করিতেছি 1” 0. | 

প্রহরিণী কক্ষের ভিতর গিয়া দেখিল, জেব-উন্নিস! হাসিতে হাসিতে ফুলের একটা 
কুকুর গড়িতেছেন,_মবারকের মত তার যুখট। হইয়াছে--আর বাদশাহদিগের সেরপ্পেচ 
কলগার মত তার লেজটা হইয়াছে । জেব-উন্নিসা প্রহবিণীকে দেখিয়া বলিল, “নাচ্নেওয়ালী 
লোগ্‌কো৷ বোল্লাও।” 

রঙমহালের সকল বেগমদিগের আমোদের জন্য এক এক সম্প্রদায় নর্তকী নিযুক্ত 
ছিল। ঘরে ঘরে নৃত্যগীত হইত। জেব-উন্লিসার প্রমোদার্থ একদল নর্তকী ছিল। 

প্রহরিণী পুনশ্চ কুণিশ করিয়া বলিল, “যো হুকুম্। দরিয়া বিবি হাজির, আমি 
তাড়াইয়। দিয়াছিলাম-_মান। শুনিতেছে না” 

জেব। কিছু বখশিশও দিয়াছে ? 

প্রহরিণী সুন্দরী লঙ্জিত হইয়া ওড়নায় আকর্ণ মুখ ঢাকিল। তখন জেব-উন্লিসা 
বলিল, “আচ্ছা, নাচ্নেওয়ালী থাক্‌-_দরিয়াকে পাঠাইয়া দে।” 

দরিয়া আসিয়া কুর্িশ করিল। তার পর ফুলের কুকুরটি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
দেখিয়া বেগম সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হয়েছেপ্দরিয় ? 

_ দরিয়া! ফের কুণ্নিশ করিয়া বলিল, “ঠিক মনসব্দার মবারক খা সাহেবের মত 
হইয়াছে ।” 

জেব। ঠিক! তুই নিবি? 

দরিয়া। কোন্টা দিবেন? কুকুরটা, না মানুষটা ? ূ 

জেব-উন্নিসা ভ্রভঙ্গ করিল। পরে রাগ সামলাইয়া হাসিয়া বলিল, “যেটা তোর খুসী 1” 

দরিয়া। তবে কুকুরট হজরৎ বেগম সাহেবার থাক্‌_-আমি মানুষটা নিব। 

জেব। কুকুরটা এখন হাতে আছে-_মানুষটা এখন হাঁতে নাই । এখন কুকুরটাই নে। 

এই বলিয়া জেব-উন্নিসা আসবসেবনপ্রফুল্লচিত্তে যে ফুলে কুকুর গড়িয়াছিল, সেই 
ফুলগুল! দরিয়াকে ফেলিয়া দিতে লাগিলেন। দরিয়া তাহ কুড়াইয়া লইয়া ওড়নায় 
তুলিল--নহিলে বেআদবী হইবে। তার পর সে বলিল, “আমি হুজুরের কৃপায় কুকুর 
মানুষ ছুই পাইলাম ।” 


জেব। কিসে? 
দ। মানুষটা আমার । 
জেব। কিসে? 


দ। আমার সঙ্গে সাদি হয়েছে। 

জেব। নেকাল্‌ হি'য়াসে। | 

জেব-উন্লিসা৷ কতকগুলা ফুল ফেলিয়। সবলে দরিয়াকে প্রহার করিল । 

দরিয়া! জোড়হাত করিয়া বলিল, “মোল্লা গোওয়া সব জীবিত আছে। না হয় 
তাহাদের জিজ্ঞাসা করিয়। পাঠান ।৮, 

জেব-উন্নিস! ভ্রভঙ্গ করিয়া বলিল, “আমার হুকুমে তাহারা শূলে যাইবে ।” 

দরিয়া কাপিল। এই ব্যান্্রী তুল্যা মোৌগল-কুমারীর। সব পারে, তা সে জানিত। 
বলিল, “শাহজাদী ! আমি ছুঃখী মানুষ, খবর বেচিতে আসিয়াছি--আমার সে সব কথার 
প্রয়োজন নাই ।” 

জেব। কি খবর--বল্‌। 

দরিয়া। দুইটা আছে। একট! এই মবারক খা সম্বন্ধে। আজ্ঞা না পাইলে 
বলিতে সাহস হয় না। | 

জেব। বল্‌। 

দরিয়া। ইনি আজ রাত্রে চৌকে গণেশ জ্যোতিষীর কাছে আপনার কেস্মৎ গণাইতে 
গিয়াছিলেন। 

জেব। জ্যোতিষী কি বলিল? ঘট 

দরিয়া। শাহজাদী বিবাহ কর। তাহা হইলে তোমার তরকী হইবে । 

জেব। মিছা! কথা । মনসব্দার কখন্‌ জ্যোতিষীর কাছে গেল? 

দরিয়া । এখানে আসিবার আগেই। 

জেব। কে এখানে আসিয়াছিল ? 

দরিয়া একটু ভয় খাইল। কিন্তু তখনই আবার সাহম করিয়! তস্লীম্‌ দিয়া বলিল, 
“মবারক খা সাহেব 1 | 

জেব। তুই কেমন করিয়! জানিলি? 

দরিয়া । আমি আসিতে দেখিয়াছি । 

জেব। যে এ সকল কথা বলে, আমি তাহাকে শৃলে দিই । 


রং. 8০58 ... কলাজসিংই 
| এন বলিল, “বেগম সিনা রাত | 
আনি না।” | 
| জেব। আনিলে, জল্লাদের হাতে তোমার জিব-কাটাইয়া ফেলিব। তোর দোস্রা 
খবর কি বল্‌? 

দরিয়া। দোস্রা খবর রূপনগরের | 

দরিয়া তখন চঞ্চলকুমারীর তস্বীর ভাঙ্গার কাহিনীটা আগ্ভোপাস্ত শুনাইল। শুনিয়া 
জেবউন্নিসা বলিলেন, “এ খবর আচ্ছা । কিছু বখশিশ পাইবি।৮ 

তখন .রঙ্মহালের খাজনাখানার উপর বখ.শিশের পরওয়াঁনা হইল। পাইয়া দরিয়া 
পলাইল। 

তাতারী প্রতিহারী তাহাকে ধরিল। তরবারিখান। দরিয়ার কাধের উপর রাখিয়। 
বলিল, “পালাও কোথা সখি 

দ। কাজ হইয়াছে__ঘর যাইব । 

প্রতিহারী। টাঁকা পাইয়াছ__আমায় কিছু দিবে না? 

দ। আমার টাকার বড় দরকার, একটা! গীত শুনাইয়া যাই। সারেঙ্গ আন। 

প্রতিহারীর সারেঙ্গ ছিল__মধ্যে মধ্যে বাজাইত। রঙ্মহালে গীতবাগ্ঠের বড় ধূম। 
সকল বেগমের এক এক সম্প্রদায় নর্তকী ছিল; যে অপরিণীতা গণিকাদিগের ছিল না, 
তাহারা আপন আপনি সে কার্ধ্য সম্পন্ন করিত। র্ঙমহালে রাত্রিতে সুর লাগিয়াই ছিল। 
দরিয়া ভাতারীর সারেঙ্গ লইয়া গান করিতে বসিল। সে অতিশয় কণ্ঠ; সঙ্গীতে বড় 
পটু। অতি মধুর গায়িল। জেব-উন্নিসা ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কে গায় ?” 

প্রতিহারী বলিল, “দরিয়া! বিবি।” 

হুকুম হইল, “উহাকে পাঠাইয়৷ দাও । 

দরিয়া আবার জেব-উন্লনিসার নিকট গিয়। কুর্িশ করিল। জেব-উন্লিসা বলিলেন, 
“গা । এ বীণ আছে।” 

বীণ লইয়া দরিয়া গায়িল। গায়িল অতি মধুর । শাহজাদী অনেক অগ্নরোনিন্দিত, 
সঙ্গীতবিষ্ঠাপটু, গায়কগায়িকার গান শুনিয়াছিলেন, কিন্ত এমন গান কখন শুনেন নাই।' 
দরিয়ার গীত সমাপ্ত হইলে, জেব-উন্নিসা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি মবারকের কাছে 
কখন গায়িয়াছিলে 1” 

দরিয়া। আমার গীত শুনিয়াই তিনি আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 


তীয় খনুঃ পঞ্চম পিছে নুরী বেগম... । উতি 
| সিন বি 151 | 
্‌ দরিয়ার কর্ণতুষায় লাগিয়া কাণ কাটিয়া রক্ত পড়িল। তখন জেব-উদ্লিসা তাহাকে আরও 
কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিলেন। বলিলেন, “আর আসিম্‌ না | | 
দরিয়া তম্লীম দিয়া বিদায় হইল। মনে মনে বলিল, “আবার আদিব_-আবার 
 জ্বালাইব-_আবার মার খাইব-_আবার টাকা নিব। তোমার সর্বনাশ করিব ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
উদ্দিগুরী বেগম 


গরজজেব জগৎপ্রথিত বাদশাহ । তিনি জগংপ্রথিত সাম্রাজ্যের অধিকারী হুইয়া- 
ছিলেন। নিজেও বুদ্ধিমান্‌, কর্্মদক্ষ, পরিশ্রমী এবং অন্যান্য রাজগুণে গুণবান্‌ ছিলেন। 
এই সকল অসাধারণ গুণ থাকিতেও সেই জগংপ্রথিতনামা রাজাধিরাঁজ, আপনার জগৎপ্রথিত 
সাআজ্য একপ্রকার ধ্বংস করিয়! মানবলীলা সংবরণ করিলেন। 

ইহার একমাত্র কারণ, গুরঙগজেব মহাপাপিষ্ঠ ছিলেন। তাহার স্যায় ধূর্ত, কপটাচারী, . 
পাপে সঙ্কোচশুন্ত, স্বার্থপর, পরগীড়ক, প্রজাগীড়ক ছুই একজন মাত্র পাঁওয়া যায়। এই 
কপটাচারী সম্রাট জিতেন্দ্রিয়তাঁর ভাণ করিতেন-_ কিন্তু অন্তঃপুর অসংখ্য সুন্দরীরাজিতে 
মধুমক্ষিকাপরিপূর্ণ মধুচক্রের ন্যায় দিবারাত্র আনন্দধ্বনিতে ধ্বনিত হইত । 
ৰ তাহার মহিষীও অসংখ্য-আর জরার বিধানের সঙ্গে সম্বন্ধশৃন্তা বেতনভাগিনী 
_ বিলাসিনীও অসংখ্য । এই পাপিষ্ঠাদিগের সঙ্গে এই গ্রন্থের সম্বন্ধ বড় অল্প। কিন্তু কোন 
কোন মহিষীর সঙ্গে এই উপাখ্যানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 

মোগল বাদশাহের! ধাহাকে প্রথম বিবাহ করিতেন, তিনিই প্রধানা। মহিষী হইতেন। 
হিন্দৃদ্বেষী গরঙ্গজেবের ছুর্ভাগ্যক্রমে একজন হিন্দৃকন্ত। তীহার প্রধানা মহিষী। আক্ব্বর 
বাদশাহ রাজপুত রাজগণের কন্যা বিবাহ করার প্রথ! প্রবন্তিত করিয়াছিলেন । সেই নিয়ম 
অনুসারে, সকল বাদশাহেরই হিন্দূমহিষী ছিল। ওরঙ্গজেবের প্রধান! মহিষী যোধপুরী বেগম । 

 যোধপুরী বেগম প্রধানা মহিষী হইলেও প্রেয়সী মহিষী ছিলেন না । যে সবববাপেক্ষা 

প্রেয়নী, সে একজন খরিষ্টিযানী ; উদদিপুরী নামে ইতিহাসে পরিচিতা। উদয়পুরের সঙ্গে ইহার 
কোন সম্বন্ধ ছিল বলিয়া! ইহার নাম উদিপুরী নহে। আসিয়া খণ্ডের দূরপস্চিপ্রান্ত- 
স্থিত ষে জিয়া এখন রুষিয়া রাজ্যতুক্ত, তাহাই ইছার জন্মভূমি। বাল্যকালে একজন 


ৃ ৫. 


দাসবযবসাযী ইহাকে বুথে ভারতবর্ষে আনে, ধরঙ্গজেবের অগ্রজ দারা ইহাকে কয় । 
করেন। বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ হইলে অদ্ধিতীয় রূপলাবণ্যবতী হইয়া উঠিল । তাহার রূপে মুগ্ধ 
হইয়। দারা তাহার অত্যন্ত বশীভূত হইলেন। বলিয়াছি, উদদিপুরী গড ছিল না, 
বির প্রবাদ আছে যে, দারাও শেষে খিষ্টিয়ান হইয়াছিলেন। 

্‌ দারাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া, তবে গুরঙ্জজেব সিংহাসনে বসিতে পাইয়াছিলেন। 
দারাকে পরাস্ত করিয়া, উরঙ্গজেব প্রথমে তাহাকে বন্দী করিয়া, পরে বধ করেন। দারাকে 
বধ করিয়া নরাধম গুরঙ্গজজেব এক আশ্চর্ধ্য গুসঙ্গ উত্থাপিত করিল। উড়িয়াদিগের কলঙ্ক 


আছে যে, রড় ভাই মরিলে ছোট ভাই বিধবা ভ্রাতৃজায়াকে বিবাহ করিয়া! তাহার 


শৌকাপনোদন করে। এই শ্রেণীর একজন উড়িয়াকে আমি একদা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, 
“তোমরা এমন ছুক্ষদ্ম কেন কর ?” সে ঝটিতি উত্তর করিল, “আজ্ঞে, ঘরের বৌকি পরকে 
দিব?” ভারতেশ্বর ওরঙ্গজেবও বোধ হয়, সেইরূপ বিচার করিলেন। তিনি কোরাণের 
বচন উদ্ধত করিয়া প্রমাণ করিলেন যে, ইস্লাম্‌ ধর্ম্নান্ুসারে তিনি অগ্রজপত্বী বিবাহ করিতে 
বাধ্য । অতএব দারার ছুটি গ্রাধানা মহিষীকে স্বীয় অর্ধাঙ্গের ভাগিনী হইতে আহত 
করিলেন। একটি রাজপুতকন্া ; আর একজন এই উদ্িপুরী মহাশয়া। রাজপুতকন্য। 
এই আজ্ঞা পাইয়া যাহ! করিল, হিন্দুকন্যা! মাত্রেই সেই অবস্থায় তাহা করিবে, কিন্ত আর 
কোন জাতীয়া কন্যা! তাহ! পারিবে না ৮_সে বি খাইয়া মরিল। খিষ্টিয়ানীটা সানন্দে 
গরজজেবের কণ্ঠলগ্লা হইল। ইতিহাস এই গণিকার নাম কীন্তিত করিয়া জন্ম সার্থক 
করিয়াছেন, আর যে ধর্ম্মরক্ষার জন্য বিষ পান করিল, তাহার নাম লিখিভে ত্বণা বোধ 
করিয়াছেন। ইতিহাসের মূল্য এই। 

উদ্দিপুরীর যেমন অতুল্য রূপ, তেমনি অতুল্য মগ্যাসক্তি। দিল্লীর বাদশাহের! 
মুসলমান হইয়াও অত্যন্ত মগ্ভাসক্ত ছিলেন। তাহাদিগের পৌরবর্গ এ বিষয়ে তাহাদের 
দ্টান্তানুগামী হইতেন। রঙমহালেও এ রঙ্গের ছড়াছড়ি! এই নরক মধ্যেও উদ্দিপুরী 
নাম জাহির করিয়া 'ভুলিয়াছিল। 

জেব-উন্লিসা হঠাৎ উদিপুরীর শয়নগৃহে প্রবেশ করিতে পারিল না। কেন নাঃ 
_ ভারতেশ্বরের প্রিয়তম! মহিষী মদ্যপানে প্রায় বিলুপ্তচেতনা ; বসনভূষণ কিছু বিপর্যস্ত, বীদীরা 
সজ্জা পুনহিন্তস্ত করিল, ডাকিয়া সচেতন ও সাবধান করিয়া! দিল। জেব-উন্লিসা আসিয়। দেখিল, 
উদ্দিপুরীর বাম হাতে সট্কা, নয়ন অর্ধানিমীলিত, অধনরবান্ধুলীর উপর মাছি উড়িতেছে ; 
টিকাবিভিন্ন ভূপতিত বৃষ্টিনিষিক্ত পুষ্পরাশির মত উদিপুরী বিছানায় পড়িয়া আছে। 


তু দ্বিতীয় খণ্ড £ষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ যোধগুরী বেগম ৩৫... 
_:. জেব-উন্নিসা আসিয়া কুর্িশ করিয়া বলিল, “মা ! আপনার মেজীজ উত্তম ত?” 
_ উদিপুরী অর্জাগ্রতের স্বরে, রসনার জড়তাঁর সহিত বলিল, “ “এত রাত্রে কেন ?৮ 
জে। একটা বড় খবর আছে। 
উ। কি? মারহাট্টা ডাকু মরেছে? 
জে। তারও অপেক্ষা খোশ খবর । 
এই বলিয়া জেব-উন্নিস গুছাইয়! বাড়াইয়া রড ঢানিয়া না চঞ্চলকুমারীর সেই 
তদ্বীর ভাঙ্গার গল্পটা করিলেন । উদ্দিপুরী জিজ্ঞাস! করিল, “এ আর খোশ খবর কি?” 
'জেব-উন্নিসা বলিল, “এই মহিষের মত বীদীগুল! হজরতের তামাকু সাজে, আমি 
তাহা দেখিতে পারি না। রূপনগরের সেই সুন্দরী রাজকুমারী আসিয়া হজরতের তামাকু 
সাজিবে। বাদশাহের কাছে এই ভিক্ষা চাহিও 1” 
উদ্দিগুরী ন! বুঝিয়া, নেশার ঝেীকে বলিল, “বহৎ আচ্ছা ৮ 
ইহার কিছু পরে বাজকার্্যপরিশ্রমক্লান্ত বাদশাহ শ্রমাপনয়ন জম্য উদিপুরীর মন্দিরে 
উপস্থিত হইলেন। উদদিপুরী নেশার ঝেখকে চঞ্চলকুমারীর কথা, জেব-উন্নিসার কাছে যেমন 
শুনিয়াছিল, তেমনই বলিল। “সে আসিয়। আমার তামাকু সাঁজিবে» এ প্রার্থনাও জানাইল। 
বলিবামাত্র গরঙ্গজেব শপথ করিয়া স্বীকার করিলেন। কেন না, ক্রোধে অস্থির হইয়াছিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
যোধপুরী বেগম 


পরদিন রাজাজ্ঞা গ্রচারিত হইল। রূপনগরের ক্ষুদ্র রাজার উপর এক আদেশপত্র 
জারি হইল। যে অদ্বিতীয় কুটিলতা-ভয়ে জয়সিংহ ও যশোবস্ত সিংহ প্রভৃতি সেনাপহিগণ 
ও আজিম শাহ প্রভৃতি শাহজাদাগণ সর্বদা শশব্যস্ত--যে অভেগ্ কুটিলতাজালে বদ্ধ হইয়া 
চস্ুরাগ্রগ্য শিবজীও দিল্লীতে কাঁরাবদ্ধ হইয়াছিলেন__এই আজ্ঞাপত্র সেই কুটিলতাগ্রমত। 
তাহাতে লিখিত হুইল যে, “বাদশাহ রূপনগরের রাজকুমারীর অপুর্ব রূপলাবণ্যবৃত্বান্ত 
শ্রবণে ষুখ্নু হইয়াছেন। আর রূপনগরের রাওসাহেবের সংস্থভাব ও রাজভক্তিতে বাদশাহ 

শ্রীত হইয়াছেন। অতএব বাদশাহ রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার সেই রাজভক্তি 

পুরস্কৃত, করিতে ইচ্ছা করেন। নাজ কারারেচিভারসরাগর 
| শী রাজদৈস্ আসিয়া কন্াকে দিল্লীতে লইয়া যাইবে” 


এই সংবাদ, রূপনগরে আলিবামাত ২ মহাহুলস্থুল পড়িয়া গেল। বূপনগরে আর 
আনন্দের সীমা রহিল নাঁ। যোধপুর, অস্বর প্রভৃতি বড় বড় রাজপুত রাজগণ মোগল 
_ বাদশাহকে কন্তা দান কর! অতি গুরুতর সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়। বিবেচন। করিতেন। সে 
স্থলে রূপনগরের ক্ষুদ্রজীবী রাজার অৃষ্টে এই শুভ ফল বড়ই আনন্দের বিষয় বলিয়। সিদ্ধ 
হইল। বাদশাহের বাদশাহ--ধাহার সমকক্ষ মনুষ্যলোকে কেহ নাই--তিনি জামাতা 
. হইরেন, চঞ্চলকুমারী পৃথিবীশ্বরী হইবেন_ইহার অপেক্ষা আর সৌভাগ্যের বিষয় কি 
আছে? রাজা, রাজরাণী, পৌরজন, রূপনগরের গ্রজাবর্গ আনন্দে মতিয়া উঠিল। রাণী 
 দেবমন্দিরে পুজ্প! পাঠাইয়া দিলেন ; রাজা এই সুযোগে কোন্‌ ভূম্যধিকারীর কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রাম কাড়িয়৷ লইবেন, তাহার ফার্দ করিতে লাগিলেন। 

কেবল চঞ্চলকুমারীর সখীজন নিরানন্দ ৷ তাহার! জানিত যে, এ সম্বন্ধে মে।গলদদ্বেষিণী 
চঞ্চলকুমারীর স্থখ নাই। 


সংবাদটা অবশ্য দিল্লীতেও প্রচার পাইল। বাঁদশাহী রঙমহালে প্রচারিত হইল। 
যোধপুরী বেগম শুনিয়া বড় নিরানন্দ হইলেন। ভিনি হিন্দুর মেয়ে, মুসলমানের ঘরে 
পড়িয়া! ভারতেশ্বরী হইয়াও তাহার সুখ ছিল না। তিনি ওরঙগজেবের পুরীমধ্যেও আপনার 
হিন্দুয়ানি রাখিতেন। হিন্ভপরিচারিকা দ্বারা তিনি সেবিতা৷ হইতেন; হিন্দুর পাক ভিন্ন 
ভোজন করিতেন না-__এমন কি, গুরঙ্গজেবের পুরীমধ্যে হিন্দু দেবতার মৃষ্তি স্থাপন করিয়! 
পূজা করিতেন। বিখ্যাত দেবছেষী গুরঙজেব যে এতটা সহা করিতেন, ইহাতেই বুঝা যায় 
যে, গরজজেব তাহাকেও একটু অনুগ্রহ করিতেন । 

যোধপুরী বেগম এ সংবাদ শুনিলেন। বাদশাহের সাক্ষাৎ পাইলে, বিশীতভাবে 
বলিলেন, “জাহাপন! ! যাহার আজ্ঞায় প্রতিদিন রাজরাজেশ্বরগণ রাজ্াচাত হইতেছে__এক 
সাঘান্ত! বালিকা কি তাহার ক্রোধের যোগ্য ?” ূ 

রাজেন্দ্র হাসিলেন-_কিন্ত কিছু বলিলেন না । সেখানে কিছুই হল না। 

তখন যোধপুর-রাজকন্যা মনে মনে বলিলেন, “হে ভগবান! আমাকে বিধবা কর! 
এ রাক্ষদ আর অধিক দিন বাঁচিলে হিন্দুনাম লোপ হইবে” 

দেবী নামে তীহার একজন পরিচারিকা ছিল। সে যোধপুর হইতে তাহার সঙ্গে 

আসিয়াছিল, কিন্ত অনেক দিন দেশছাড়া, এখন অধিক বয়সে, আর সে মুসলমানের পুরীর 
মধ্যে থাকিতে চাহে না। অনেক দিন হইতে সে বিদায় চাহিতেছিল, কিন্তু সে বড় বিশ্বাসী 
বলিয়া যোধপুরী তাহাকে ছাড়েন নাই। যোধপুরী আজ তাহাকে নিভৃতে লইয়া গিয়া 


| তীয় « খণ্ড ঃ নি জি মগ বেগম রি ঙ্ণ রি 
বলির “কমি অনেক দিন হইতে যাইতে চাহিতেছ, আজ তোমাকে ছাড়িয়া দিব। কিন্তু 
তোমাকে আমার একটি কাঁজ করিতে হইবে। কাজটি বড় শত্ত, বড় পরিশ্রমের কাজ, 
বড় সাহসের কাজ, আর বড় বিশ্বাসের কাজ। তাহার খরচ পত্র দিব, বখ্শিশ দিব, আর 
চিরকালের জন্য যুক্তি দিব। করিবে ?” | 
দেবী বলিল, “আজ্ঞা করুন 1” 

. যোধপুরী বলিলেন, “রূপনগরের ররর সংবাদ নিয়া | তাঁর কাছে যাইতে 
হইবে। চিঠি পত্র দিব না, যাহা! বলিবে, আমার নাম করিয়া! বলিবে, আর আমার এই 
পাঞ্জা' দেখাইবে, তিনি বিশ্বাস করিবেন। ঘোড়ায় চড়িতে পাঁর, ঘোড়ায় যাইবে। 
কিনিবার খরচ দিতেছি ।” | 

দেবী। কি বলিতে হইবে! | 

বেগম। রাজকুমারীকে বলিবে, হিন্দুর কন্যা হইয়া মুসলমানের ঘরে না আসেন। 
আমরা আসিয়া, নিত্য মরণ কামনা করিতেছি । বলিবে যে, তস্বীর ভাঙ্গার কথাটা বাদশাহ 
শুনিয়াছেন, তাঁকে সাজ দিবার জন্যই আনিতেছেন। প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন, রূপনগরওয়ালীকে 
দিয়া উদিপুরীর তামাক সাজাইবেন। বলিও, বরং বিষ খাইও) তথাপি দিল্লীতে আসিও না । 

“আরও বলিও, ভয় নাই। দিল্লীর সিংহাসন টলিতেছে। দক্ষিণে মারহাট্রা মোগলের 
হাড় ভাঙ্গিয়া দিতেছে । রাজপুতের! একত্রিত হইতেছে। জেজিয়ার জ্বালায় সমস্ত রাজ- 
পুতানা জবলিয়! উঠিয়াছে। রাজপুতানায় গোহত্যা হইতেছে । কোন্‌ রাজপুত ইহা সহিবে? 
সব রাজপুত একত্রিত হইতেছে । উদয়পুরের রাণী, বীর পুরুষ। মোঁগল তাঁতারের মধ্যে 
তার মত কেহ নাই। তিনি যদি রাজপুতগণের অধিনায়ক হইয়া অস্ত্রধারণ করেন_যদি 
এক দিকে শিবজী, আর দিকে রাজসিংহ অস্ত্র ধরেন, তবে দিল্লীর সিংহাসন কয় দিন 
'টিকিবে ?” ৮, 

দেবী। এমন কথা বলিও না, মা। দিল্লীর তক্ত, তোমার ছেলের জন্য আছে। 
আপনার ছেলের সিংহাসন ভাঙ্গিবার পরামর্শ আপনি দিতেছ !? | 

বেগম। আমি এমন ভরসা করি না যে, আমার ছেলে এ তক্তে বসিবে। যত দিন 
রাক্ষদী জেব-উন্নিসা আর ডাঁকিনী উদিপুরী বীচিবে, তত দিন সে ভরসা! করি না। একবার 
নে ভরসা করিয়া, রৌশন্বারার কাছে বড় মার খাইয়াছ্বিলাম।* আজিও মুখে চোখে সে 
_. দাগ জখমের চিহ্ন আছে। 


০১ কথাটা রতিহাসিক, । রৌশস্থারা যোধপুরীর শপ |. 


| রি কু লিমা যোধপুরকুমারী একটু কাদিলেন। তাঁর পর বলিলেন, দ্সে সব কথায় & ্ 

_. কাঙছগ নাই। তুমি আমার সকল মতলব বুঝিবে না-_বুঝিয়াই বাকি হইবে যাহা বঙ্গ, 
তাই করিও। রাজকুমারীকে রাজসিংহের শরণ লইতে বলিও। রাজসিংহ রাজকুমারীকে : 
প্রত্যাখ্যান করিবেন না। বলিও, আমি আশীর্বাদ করিতেছি যে, তিনি রাণার মহিষী হউন। 
 মহিষী হইলে যেন প্রতিজ্ঞা করেন যে, উদদিপুরী তার তামাকু সাজিবে-_রৌশস্বার। তাকে 
| পাখার বাতাস করিবে ।” | 

দেবী । এও কি হয় মা? 

বেগম ।" সে কথার বিচার তুমি করিও না। আমি যা বলিলাম, তা পারিবে কি না? 

দেবী । আমি সব পারি। 
বেগম তখন দেবীকে প্রয়োজনীয় অর্থ ও পুরস্কার এবং পাঞ্জা দিয়া বিদায় করিলেন। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ 
খোঁদা শাহজাদী গড়েন কেন? 


আবার জেব-উন্নিসার বিলাসমন্দিরে, মবারক রাত্রিকালে উপস্থিত। এবার মবারক, 
গাঁলিচার উপর, জানু পাতিয়' উপবিষ্ট-__যুক্তকর, উদ্ধমুখ ৷ জেব-উন্নিসা সেই রত্বখচিত 
পালক্কে, মুক্তাপ্রবালের ঝালরযুক্ত শয্যায় জরির কামদার বালিশের উপর হেলিয়া, স্বর্ণের 
আলবোলায়, রত্বখচিত নলে, তামাকু সেবন করিতেছিল। পাশ্চাত্য মহাত্মগণের কৃপায়, 
তামাক তখন ভারতবর্ষে আসিয়াছে । 
জেব-উন্নিসা বলিতেছেন, “সব ঠিক বলিবে ? 
মবারক যুক্তকরে বলিল, “আজ্ঞা করিলেই বলিব।” 
জেব। তুমি দরিয়াকে বিবাহ করিয়াছ ? 
মবা। যখন স্বদেশে থাকিতাম, তখন করিয়াছিলাম । 
জেব। তাই অনুগ্রহ করিয়া আমাকে নেকা করিতে চাহিয়াছিলে? 
মবা। নি অনেক দিন হইল, উহাকে তাল্লাক্‌ দিয়া পরিত্যাগ নাছির | 
কেন পরিত্যাগ করিয়াছ? | 
মবা। সেপাগল। অবশ্য তাহ আপনি বুঝিয়। থাকিবেন ও 


জি খু: অস্তম কের খোদা  শাহজদী গড়েন কেন? ৯ রর 


 জেব। পাগল বলিয়া ত আমার কখনও বোধ হয় নাই। | টি 
... অবা। সে আপনার কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য জুরে হাজির হয়। কাজের সময়ে আসিও 
তাহাকে কখন পাগল দেখি নাই। কিন্তু অন্য সময়ে সে পাগল । সারার তাহাকে বন্ধ 
কোন দিন আনাইয়! দেখিবেন। 


জেব। তুমি তাহাকে পাঠাইয়া দিতে পারিবে? বলিও যে, আমার র কিছু ভাল 
সুর্মার প্রয়োজন আছে। 

মবা। আমি কাল প্রভাতে এখান হইতে দূরদেশে কিছু দিনের জন্য যাইব। 

"জেব। দুরদেশে যাইবে? কৈ, সে কথা ত আমাকে কিছু বল নাই! 

মবা। আজ সে কথা নিবেদন করিব ইচ্ছ! ছিল। 

জেব। কোথায় যাইবে 

মবা। রাজপুতানায় রূপনগর নামে গড় আছে। সেখানকার রাও সাহেবের কন্যাকে 
মহিষী করিবার অভিপ্রায় শাহান্‌ শাহের মর্জি মবারকে হইয়াছে। কাল তাহাকে আনিবার 
জন্য রূপনগরে ফৌজ যাইবে! আমাকে ফৌজের সঙ্গে যাইতে হইবে। 


জেব। সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার আছে। কিন্তু আগে আর একট! কথার 
উত্তর দাও। তুমি গণেশ জ্যোতিষীর কাছে ভাগ্য গণাইতে গিয়াছিলে 1 

মবা। শিয়াছিলাম। 

জেব। কেন গিয়াছিলে ? 

মবা। সবাই যায়, এইজন্য গিয়াছিলাম, এ কথা বলিলেই সঙ্গত উত্তর হয়; কিন্তু 
তা ছাড়া আরও কারণ ছিল। দরিয়া আমাকে জোর করিয়! টানিয়া লইয়। গিয়াছিল। 

জেব। হুঁ! 

এই বলিয়া জেব-উন্নিসা কিছু কাল পুষ্পরাশি লইয়া ক্রীড়৷ করিল। তার পর বলিল, 
“তুমি গেলে কেন ?” 

মবারক ঘটনাটা যথাযথ বিবৃত করিলেন। জেব-উন্নিস! শুনিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“জ্যোতিষী কি বলিযাছিল যে, তুমি শাহজীঁদী বিবাহ কর, তাহ! হইলে তোমার শ্তরীবৃদ্ধি 
(হইবে? এব 
|  মবা |]. চদা শাহজাদী বলে না। জ্যোতিষী, রাজপুজী বনিয়াছিল | 
জেব। শাহজাদী কি রাজপুজী নয় ? 
মবা। নয় কেন? ২ ৃ 
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_জেব। নগন্য সাজান করিরাছিলে।: 
রা মবা। আমি কেবল ধর্ম ভাবিয়। সে কথ! বলিয়াছিলাম। আপনার স্মরণ থাকিতে | 
রে আসি গার হজে এ কথ বলি 
... জেব। কৈ, আমার ত স্মরণ হয় না। তা বাক_সে সকল কথাতে জার কজি 
নাই। তোমাকে এত কথা জিজ্ঞাস! করিলাম, তাতে তুমি গোসা করিও নাঁ। তোমার 
_ গোসায় আমার বড় ছুঃখ হইবে । তুমি আমার প্রাণাধিক,-তোমাকে যতক্ষণ দেখি, ততক্ষণ 
আমি সুখে থাকি। তৃমি পালক্কের উপর আসিয়া! বসো-_-আমি তোমাকে আতর মাথাই । 

_ জেকউদ্লিসা তখন মবারককে পালক্ষের উপর বসাইয়া স্বহস্তে আতর মাখাইতে 
লাগিল। তার পর বলিল, “এখন সেই রূপনগরের কথাটা বলিব। জাঁনি না, রূপনগরীর 
পিতা তাহাকে ছাড়িয়। দিবে কি না। ছাড়িয়া ন দেয়, তবে কাড়িয়া লইয়া আসিবে” 

মবারক বলিল, “এরূপ আদেশ ত বাদশীহের নিকট আমরা পাই নাই ।” 

জেব। এ স্থলে আমাকেই না হয় বাদশাহ মনে করিলে ? যদি বাদশাহের এরূপ 
অভিপ্রায় না হইবে, তবে ফৌজ যাইতেছে কেন? 

মব।| পথের বিস্বনিবারণ জন্য । 

জেব। আলমগীর বাদশাহের ফৌজ যে কাজে যাইবে, নে কাজে তাহারা নিক্ষল 
হইবে? তোমর। যে প্রকারে পার, রূপনগরীকে রি আসিবে। বাদশাহ যদি তাহাতে 
নাখোশ হন, তবে আমি আছি । 

মবা। আমার পক্ষে সেই হুকুমই যথেষ্ট। তবে, আপনার এরূপ অভিপ্রায় কেন 
হইতেছে, জানিতে পারিলে আমার বাহুতে আরও বল হয়। 

জেব-উন্লিসা বলিল, “সেই কথাটাই আমি বলিতে চাহিতেছিলাম। এই রূপনগর- 
ওয়ালীকে আমার কৌশলেই তলব হইয়াছে” 

মবা। মতলব কি? | 

. জেব। মতলব এই যে, উদ্দিপুরীর রূপের বড়াই আর সহ হয় না। শুনিলাম, 
রূপনগরওয়ালী আরও খুবস্থুরৎ। যদি হয়, তবে উদ্দিপুরীর বদলে সেই বাদশাহের উপর 
প্রতৃত্ব করিবে। আমি তাহাকে আনিতেছি, ইহা জানিলে, বপনগরওয়ালী আমার বশীভূত 
থাকিবে। তা হলেই আমার একাধিপত্যের যে একটু ক্টক আছে, তাহা দূর হইবে। তা, 
তুমি যাইতেছ, ভালই হইতেছে । যদি দেখ যে, সে উদিপুরী অপেক্ষা সুন্দরী-_ 

মবা। আমি হজরত বেগম সাহেবাকে কখনও দেখি নাই। | 


বি সঙ পরি খোদা শাহজাদী গড়েন কেন! 8১ 
জেব। দেখত খাইতে পারি_ এই র্ণর আড়াল দুকাইতে হইবে 

মবা। ছি! 

_ জেকউন্নিসা হাসিয়া উঠিল; বলিল, “দিল্লীতে তোমার মত কয়টা বানর আছে? 
তা | মাকু_ামি তোমায় যা বলগি, শুন। উদিপুরী না দেখ, আমি তাহার তস্বীর 
দেখাইতেছি। কিন্তু বূপনগরীকে দেখিও। যদি তাহাকে উদিপুরীর অপেক্ষা সুন্দর দেখ, 
তবে তাহাকে জানাইবে যে, আমারই অনুগ্রহে সে বাদশাহের বেগম হইতেছে। আর যদি 
দেখ, সেটা দেখিতে তেমন নয়-_” 

জৈব-উন্নিসা একটু ভাবিল। মবারক জিজ্ঞাসা করিল, “যদি দেখি, দেখিতে ভাল 
নহে, তবে কি করিব ?” 

জেব। তুমি বড় বিবাহ ভালবাস ; নি রানির: বাদশাহ যাহাতে 
অনুমতি দেন, তাহা আমি করিব। 

মবা। অধমের প্রতি কিআপনার একটু ভালবাদাও নাই ? 

জেব। বাদশাহজাদীদের আবার ভালবাসা ! 

মবা। আল্লা তবে বাদশাহজাদীদিগকে কি জন্য স্থষ্টি করিয়াছেন? 

জেব। সুখের জন্য ! ভালবাসা দুঃখ মাত্র । 

মবারক আর শুনিতে ইচ্ছ। করিল না । কথা চাপ! দিয় কহিল, “যিনি বাদশাহের 
বেগম হইবেন, তাহাকে আমি দেখিব কি প্রকারে ?” 

জেব। কোন কল কৌশলে । 

মবা। শুনিলে বাদশাহ কি বলিবেন ? 

জেব। সেদায় দোষ আমার। 

মবা। আপনি যা বলিবেন, তাই করিব। কিন্তু এ গরীবকে একটু ভালবাদিতে 
হইবে। 

জেব। বলিলাম না যে, তুমি আমার প্রাণাধিক ? 

মবা। ভালবাজিয়া বলিয়াছেন কি? 

জেব। _বলিয়াছি, ভালবাস৷ গরিব ছুঃখীর ছুখে। শাহজাদীরা সে ছুঃখ স্বীকার 
করে না। * 
নাত ইয়া মবারক বিদায় য় চলিয়া গেল 


তৃতীয় খণ্ড 


বিবাহে বিকল্প 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বক ও হংসীর কথ! 


নিশ্মল, ধীরে ধীরে রাজকুমারীর কাছে গিয়া বসিলেন। দেখিলেন, রাজকুমারী 
একা বসিয়া কাদিতেছেন। সে দিন যে চিত্রগুলি ক্রীত হইয়াছিল, তাহার একখানি রাজ- 
কূমারীর হাতে দেখিলেন। নির্মীলকে দেখিয়। চঞ্চল চিত্রখানি উপ্টাইয়া রাখিলেন__ 
কাহার চিত্র, নিম্মলের তাহা! বুঝিতে বাঁকি রহিল না । নির্মল কাছে গিয়া বসিয়া, বলিল, 
«এখন উপায় ?” 

 চঞ্চল। উপায় যাই হউক__আমি মোগলের দাসী কখনই হইব না। 

.. নির্মল । তোমার অমত, তা ত জানি, কিন্ত আলম্গীর বাদশাহের হুকুম, রাজার কি 
সাধ্য যে, অন্যথা! করেন? উপায় নাই, সখি !_স্ৃতরাং তোমাকে ইহা অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে। আর স্বীকার করা ত সৌভাগ্যের বিষয়। যৌধপুর বল, অন্বর বল; 
রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, স্ুুবা যাহা! বল, পৃথিবীতে. এত বড় লোক কে আছে যে, 
তাহার কন্তা দিল্লীর তক্তে বসিতে বাসনা করে না? পৃথিবীশ্বরী হইতে তোমার এত 
 অসাধ কেন! 
চঞ্চল রাগ করিয়া বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়। যা 1 
নির্মল দেখিল, ও পথে কিছু হইবে না । তবে আর কোন পথে রাজকুমারী কিছু 
উপকার যদি করিতে পারে, তাহার সন্ধান করিতে লাগিল। বলিল, “আমি যেন উঠিয়া 
গেলাম- কিন্তু ধাহার দ্বারা প্রতিপালিত হইতেছি, আমাকে তাহার হিত খুঁজতে হয়। 
_ তুমি যদি দিল্লী না যাও, তবে তোমার বাপের দশ! কি হইবে, তাহা কি একবার ভাবিয়াছ ?” 


রং খণ্ড: প্রথম চে: বক ও হর কথা ১... উই: 
এড রি চঞ্চল। ভাবিরাছি। আমি যদি না যাই, টি নিভিল রিপন ক্র 
না রূপনগরের গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না। তা ভাবিয়াছি__আমি পিতৃহত্যা 
করিব না। বাদশাহের ফৌজ আসিলেই আমি তাহাদিগের সঙ্গে দিল্লীযাত্র। করিব। ইহা 
স্থির করিয়াছি। | 
... নির্মল প্রসন্ন হইল। বলিল, নাহি লেই পরাণ দিতেছিলান 

রাজকুমারী আবার জ্রভঙ্গী করিলেন -বলিলেন, “তুই কি মনে করেছিস্‌ যে, আমি 
দিল্লীতে গিয়া মুসলমান বানরের শয্যায় শয়ন করিব? হংসী কি বকের সেবা! করে ?” 
_ নির্মল কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “তবে কি করিবে টি 

চঞ্চলকুমারী হস্তের একটি অঙ্গুরীয় নিশ্মলকে দেখাইল; বলিল, “দিল্লীর পথে বিষ 
খাইব।” নিশ্মল জানিত, এ অন্ুরীয়তে বিষ আছে । 

নির্মল বলিল, “আর কি কোন উপায় নাই ?” 

চঞ্চল বলিল, “আর উপায় কি সখি? কে এমন বীর পৃথিবীতে আছে যে, আমায় 
উদ্ধার করিয়। দিল্লীশ্বরের সহিত শত্রুতা! করিবে? রাজপুতানার কুলাঙ্গার সকলই মোগলের 
দাস আর কি সংগ্রাম আছে, না প্রতাপ আছে % 

নির্মল। কি বল রাজকুমারি! সংগ্রাম, কি প্রতাপ যদি থাকিত, তবে তাহারাই 
বা তোমার জন্য সর্ধস্বপণ করিয়৷ দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ করিবে কেন? পরের জন্য 
কেহ সহজে সর্ধন্বপণ করে না । প্রতাপ নাই, সংগ্রাম নাই, রাজসিংহ আছে- কিন্ত 
তোমার জন্য রাজসিংহ সব্বন্বপণ করিবে কেন? বিশেষ তুমি মাড়বারের ঘরাণ। 
চঞ্চল। সেকি? বাহুতে বল থাকিলে কোন্‌ রাজপুত শরণাগতকে রক্ষা করে 
নাই? আমি তাই ভাবিতেছিলাম নিন্নল! আমি এবিপদে সেই সংগ্রাম, প্রতাপের 
বংশতিলকেরই শরণ লইব-_তিনি কি আমায় রক্ষ। করিবেন না? 

বলিতে বলিতে চঞ্চলদেবী ঢাকা ছবিখানি উপ্টাইলেন_নির্মল দেখিল, সে রাজ- 
সিংহের মৃত্তি। চিত্র দেখিয়া রাজকুমারী বলিতে লাগিলেন, “দেখ সখি, এ রাজকাস্তি 
দেখিয়া তোমার কি বিশ্বাস হয় না যে, ইনি অগতির গতি, অনাথার রক্ষক? আমি যদি 
ইহার শরণ লই, ইনি কি রক্ষা করিবেন না ? 

নির্মলকুমারী অতি স্থিরবুদ্ধিশীলিনী-_চঞ্চলের সহোদরাধিকা । নির্দল অনেক 
ভাবিল। শেষে চঞ্চলের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “রাজকুমারি! যে বীর 
3 | 
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 নির্দল । তোমার তুমিই আছ। 
চঞ্চল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “দূর হ !” ূ 
নিম্মল। তা রাজার ঘরে এমন হইয়া থাকে । তুমি যদি ্ষিী হতে পার, 
_যছ্ছুপতি আসিয়া অবস্থা উদ্ধার করিতে পারেন। 
চঞ্চলকুমারী মুখাবনত করিল। যেমন স্ৃর্য্যোদয়কালে মেঘমালার উপর আলোর 
তরঙ্ষের গর উজ্জ্রলতর তরঙ্গ আসিয়া পলকে পলকে নৃতন সৌন্দর্য উন্মেষিত করে, 
চঞ্চলকুমারীর মুখে তেমনই পলকে পলকে সুখের, লজ্জার, সৌন্দর্য্যের নবনবোন্মেষ হইতে 
লাগিল। বলিল, “তাহাকে পাইব, আমি কি এমন ভাগ্য করিয়াছি? আমি বিকাইতে 
. চাহিলে তিনি কি কিনিবেন 1” 
নির্মল। সে কথার বিচারক তিনি-_আমরা নই। রাজসিংহের বাহুতে শুনিয়াছি, 
বল আছে; তার কাছে কি দূত পাঠান যায় না? গোপনে-কেহ না জানিতে পারে, 
এরূপ দূত কি তাহার কাছে যায় না? 
চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “তুমি আমার গুরুদেবকে ডাকিতে পাঠাও । আমায় আর 
কে তেমন ভালবাসে? কিন্তু তাহাকে সকল কথ বুঝায় বলিয়া আমার কাছে আনিও। 
সকল কথ। বলিতে আমার লজ্জা করিবে |” 
এমন সময়ে সর্থীজন সংবাদ লইয়া আসিল যে, একজন মন্তিওয়ালী মতি বেচিতে 
আসিয়াছে । রাজকুমারী বলিলেন, “এখন আমার মতি কিনিবার সময় নহে। ফিরাইয়া 
দাও।” পুরবাসিনী বলিল, “আমরা ফিরাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে কিছুতেই 
ফিরিল না। বোধ হইল যেন, তার কি বিশেষ দরকার আছে।” তখন অগত্যা নিগার ৮৭ 
তাহাকে ডাকিলেন। 
_ মতিওয়ালী আসিয়া কতকগুলা ঝুটা মতি দেখাইল। রাজকুমারী বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন, “এই ঝুঁটা মতি দেখাইবার জন্য তুমি এত জিদ করিতেছিলে ?” | 
মতিওয়ালী বলিল, “না । আমার আরও দেখাইবার জিনিস আছে। কিন্তু তাহা 
আপনি একটু পুষিদা না হইলে দেখাইতে পারি না।” | 
চঞ্চলকুমারী বলিল, “আমি একা তোমার সঙ্গে কথা কহিতে পারিব না কিন্ত রর 
একজন সী থাকিবে । নির্শল থাক, আর সকলে বাহিরে যাও ৷” ূ 
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তখন আর স সকলে বাহিরে গেল। নিলে নতিওয়ালী দেবী বির আর কেহ কর: | 
পা বেগমের পাঞ্জা দেখাইল। (দেখিয়া, পড়িয়া লপাবোরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 8 


«এ পা! তুমি কোথায় পাইলে? 
দেবী। যোধপুরী বেগম আমাকে দিয়াছেন। 8 

চঞ্চল। তুমি তার কে? 

দেবী। আমি তার বাঁদী। 

চঞ্চল। কেনই বা এ পার্জ। লইয়া এখানে আসিয়াছ? 

দেবী তখন সকল কথা বুঝাইয় বলিল। শুনিয়। নির্মল ও চঞ্চল পরস্পরের মুখপানে 
চাহিতে লীগিলেন। 

চঞ্চল, দেবীকে পুরস্কৃত করিয়! বিদায় দিলেন | | 

দেবী যাইবার সময়ে যৌধপুরীর পাঞ্জাখানি লইয়া গেল ন|। ইচ্ছাপূর্ববক রাখিয়া 
গেল। মনে করিল, “কোথায় ফেলিয়। দিবে কুড়াইয়া নিবে!” এই ভাবিয়া দেবী 
চঞ্চলকুমারীর নিকট পাঞ্জা ফেলিয়া গেল। সে গেলে পর চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “নির্মল ! 
উহাকে ডাক; সে পাঁঞ্জাখানা ফেলিয়া গিয়াছে !৮ 

নির্মল। ফেলিয়া যায় নাই-_বোধ হইল যেন, ইচ্ছাপূর্ববক রাখিয়া গিয়াছে। 

চঞ্চল। আমি নিয়া কি করিব? 

নিপ্মল। এখন রাখ, কোন সময়ে না কোন সময়ে যোধপুরীকে ফেরৎ দিতে পারিবে । 

চঞ্চল। তা যাই হোক, বেগমের কথায় আমার বড় সাহস বাড়িল। আমর! ছুইটি 
 বালিকায় কি পরামর্শ করিতেছিলাম-_-তা! ভাল, কি মন্দ-_ঘটিবে কি না ঘটিবে, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছিলাম না । এখন সাহস হইয়াছে । রাঁজসিংহের আশ্রয় গ্রহণ করাই ভাল। 

নিম্মল। সে ত অনেক কাল জানি। 

এই বলিয়া নির্মল হাসিল । চঞ্চলও মাথা হেট করিয়া হাঁসিল। 

নির্মল উঠিয়া গেল। কিন্তু তাহার মনে কিছুমাত্র ভরসা হইল না। সে কীদিতে 

কাদিতে গেল। 


দিতীয পরিেদ 


ূ অনন্ত মিশ্র | | 

অনন্ত মিশ্র, চঞ্চলকুমারীর পিতৃকুলপুরোহিত। কম্যানিবিবশেষে, চঞ্চলকুমারীকে 
ভালবাসিতেন। তিনি মহামহোঁপাধ্যায় পণ্ডিত। সকলে তাহাকে ভক্তি করিত। চঞ্চলের 
নাম করিয়া তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইবামাত্র তিনি অস্তঃপুরে আসিলেন__কুলপুরোহিতের 
অবারিতদ্বারণ পথিমধো নির্মল তীহাকে গ্রেপ্তার করিল এবং সকল কথ! বুঝাইয় দিয়া 
ছাড়িয়া দিল। 

_বিভৃতিচন্দনবিভূষিত, প্রশস্তললাট, দীর্ঘকায়, রু্রাক্ষশোভিত, হাস্যবদন, সেই ব্রাহ্মণ 
চঞ্চলকুমারীর কাছে আসিয়া দীড়াইলেন। নির্মল দেখিয়াছিল যে, চঞ্চল কীদিতেছে, কিন্ত 
আর কাহারও কাছে চঞ্চল কাদিবার মেয়ে নহে। গুরুদেব দেখিলেন, চঞ্চল ০৪ 
বলিলেন, “মা লক্ষী__আমাকে স্মরণ করিয়াছ কেন ?” 

চঞ্চল। আমাকে বাঁচাইবার জন্থ । আর কেহ নাই যে, আমায় বাচায়। 

অনন্ত মিশ্র হাসিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, রুক্সিণীর বিয়ে, তাই* পুরোহিত বুড়াকেই 
দ্বারকায় যেতে হবে। তা দেখ দেখি মা লক্ষ্মীর ভাগডারে কিছু আছে কি নাঁ-পথখরচট! 
জুটিলেই আমি উদয়পুরে যাত্রা করিব | 

চঞ্চল একটি জরির থলি বাহির করিয়! দিল। তাহাতে আশরফি ভরা । পুরোহিত 
পাঁচটি আশরফি লইয়া অবশিষ্ট ফিরাইয়া দিলেন__বলিলেন, “পথে অন্নই খাইতে হইবে-_ 
আশরফি খাইতে পারিব না। একটি কথা বলি, পারিবে কি?” 

চঞ্চল বলিলেন, “আমাকে আগ্নে ঝণপ দিতে বলিলেও, আমি এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইবার জন্য তাও পারি। কি আজ্ঞ। করুন ।” 

মিশ্র। রাণা রাজসিংহকে একখানি পত্র লিখিয়া দিতে পারিবে 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “আমি বালিকা_ পুরম্ত্রী; তাহার কাছে অপরিচিতা-কি 
প্রকারে পত্র লিখি? কিন্তু আমি তাহার কাছে যে ভিক্ষা চাহিতেছি, তাহাতে লজ্জারই ব! 
স্থানকই 1 লিখিব।” 

মিশ্র। আমি লিখাইয়। দিব, না আপনি লিখিবে 1 

চঞ্চল। গদি বলিয়া দিন। 
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. বধির কাজ নয়-_এ মেয়েলি বুদ্ধির কাজ। আমরা পত্র লিখিব। আপনি প্রস্থত হইয়৷ 
আন্ুন।” 
| দিশগারর চির গেজেন, নি গেরেনরা। রাজা বিকমসিংহের নিকট দর্শন 
দিলেন। বলিলেন, “আমি দেশপর্্যটনে গমন করিব, মহারাজকে . আশীর্বাদ করিতে 
আসিয়াছি।” কি জন্য কোথায় যাইবেন, রাজ! তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রকাঁশ করিলেন, কিন্ত 
্রান্মণ তাহা কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিলেন না। তথাপি তিনি যে উদয়পুর পর্্যস্ত 
যাইবেন,' তাহা স্বীকার করিলেন এবং রাণার নিকট পরিচিত হইবার জন্ত একখানি 
লিপির জন্য প্রাধিত হইলেন। রাজাও পত্র দিলেন। 

অনন্ত মিশ্র রাজার নিকট হইতে পত্র সংগ্রহ করিয়া চঞ্চলকুমারীর নিকট পুনরাগমন 
করিলেন। ততক্ষণ চঞ্চল ও নির্মীল ছুই জনে ছুই বুদ্ধি একত্র করিয়া একখানি পত্র সমাপন 
করিয়াছিল। পত্র শেষ করিয়া রাজনন্দিনী একটি কৌটা হইতে অপুর্ব শোভাবিশিষ্ট 
মুকুতাবলয় বাহির করিয়া ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়া বলিলেন, “রাণা পত্র পড়িলে, আমার 
প্রতিনিধিষ্বরূপ আপনি এই রাখি বাঁধিয়া দিবেন। রাজপুতকুলের যিনি চূড়া, তিনি কখন 
রাজপুতকন্ার প্রেরিত রাখি অগ্রাহ্ করিবেন না 1” | 

মিশ্রঠাকুর স্বীকৃত হইলেন। রাজকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া, বিদায় করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মিশ্র ঠাকুরের নারায়ণম্মর্ণ 


পরিধেয় বস্ত্র, ছত্র, যষ্টি, চন্দনকাষ্ঠ প্রভৃতি নিতাস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য এবং একমাত্র 
ভৃত্য সঙ্গে লইয়া, অনন্তমিশ্র গৃহিণীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া উদয়পুর যাত্র! করিলেন। 
গৃহিণী বড় গীড়াগীড়ি করিয়া ধরিল, «কেন যাইবে ?% মিশ্র ঠাকুর বলিলেন, প্রাণার কাছে 
কিছু বৃত্তি পাইব।৮ গৃহিণী তৎক্ষণাৎ শ্রীস্ত হইলেন; বিরহযন্ত্রণা আর তাহাকে দাহ করিতে 
পারিল না, অর্থলাতের আশান্বরূপ শীতলবারিপপ্রবাহে সে প্রচণ্ড বিচ্ছেদবহ্ছি বার কত ফেৌঁম্‌ 


ল সেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। সে বলিল, সারির: 'এবাধাদে টি 


কোষ কা নিয়া গেল বিরত সঙ্গ বারা কটিলেন। ভিন নেবগিলে. 


আ. রি লোক সঙ্গে সইছে গার, কন ধক বে লোক খাস ণাকাণি ছয়, এজন্য 
দু  লইলেন না। টি, 0 রা 
পথ অতি ছি বিশে পার্বত্য পথ বন্ধুর, এবং সনে হি ায়শূন্ত 

এছাহার ্রাঙ্মণ যে দিন যেখানে আশ্রয় পাইতেন, সে দিন সেখানে আতিষ্য স্বীকার 

করিতেন; দিনমানে পথ অতিবাহন করিতেন। পথে কিছু দন্ুভয় ছিল- ্রাঙ্ষণের নিকট 
রত্রবলয় আছে বলিয়া ব্রাহ্মণ কদাপি একাকী পথ চলিতেন না। সঙ্গী ভূটিলে টলিতেন। 
সঙ্গী ছাড়া হইলেই আশ্রয় খুঁজিতেন। একদিন রাত্রে এক দেবালয়ে আতিথ্য স্বীকার 
করিয়া, পরদিন প্রভাতে গমনকালে, তাহাকে সঙ্গী খু'জিতে হইল না। চারি জন বণিক্‌ 
এ দেবালয়ের অতিথিশালায় শয়ন করিয়াছিল, প্রভাতে উঠিয়া তাহারাও পার্বত্যপথে 
আরোহণ করিল। ব্রাহ্ষণকে দেখিয়া উহার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইবে 1”. 
্রাঙ্মণ বলিলেন, “আমি উদয়পুর যাইব” বণিকের! বলিল, “আমরাও উদয়পুর যাইব । 
ভাল হইয়াছে, একত্রে যাই চলুন 1” ব্রাক্ষণ আনন্দিত হইয়া তাহাদিগের সঙ্গী হইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “উদয়পুর আর কত দূর ?” বণিকেরা বলিল, “নিকট । আজ সন্ধ্যার 
মধ্যে উদয়পুর পৌঁছিতে পারিব। এ সকল স্থান রাণার রাজ্য ।” 
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহারা চলিতেছিল। "পার্বত্য পথ, অতিশয় 
ছুরারোহমীয় এবং ছুরবরোহণীয়, সচরাচর বসতিশৃম্য । কিন্তু এই ছূর্গম পথ প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল__এখন সমতল ভূমিতে অবরোহণ করিতে হইবে। পথিকের! এক অনির্বচনীয় 
শোভাময় অধিত্যকায় প্রবেশ করিল। ছুই পার্থে অনতি-উচ্চ পর্বতদ্বয়, হরিত-বৃক্ষাদি- 
শোভিত হইয়া আকাশে মাথা তুলিয়াছে, উভয়ের মধ্যে কলনাদিনী ক্ষুদ্রা প্রবাহিণী 
নীলকাচপ্রতিম সফেন জলপ্রবাহে উপলদল ধৌত করিয়া বনাসের মভিমুখে চলিছ্ছেছে। 
তটিনীর ধার দিয়! মনুষ্যগম্য পথের রেখা পড়িয়াছে. সেখানে নামিলে, আর কোন 
দিক হইতে কেহ পথিককে দেখিতে পাঁয় না; কেবল পর্বতদ্বয়ের উপর হইতে দেখা 


যায়। 












_ সেই নিভৃত স্থানে অবরোহণ করিয়া, একজন বণিক্‌ ত্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা রনি 
«তোমার ঠাই টাকা কড়ি কি আছে ?” 
-. ত্রাক্গণ প্রশ্ন শুনিয়া চমকিত ও ভীত হইলেন। ভাবিলেন, বুঝি এখানে দন্যুর 
_ বিশেষ ভয়, তাই সতর্ক করিবার জন্য বণিকেরা জিজ্ঞাস করিতেছে। ছুর্ধলের অবলম্বন 
মিথ্যা কথা । ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক ব্রাদ্ষণ, আমার কাছে কি থাকিবে... 





বণিক বলিল, * হা ছু খাকে, আমাদের কটি দাও। 
পারিবে না 215 না 527, 
ত্রান্ষণ ইভ জরি 'জাগিলেন।: রী মনে করিলেন, : র্ধবলয় রর 
বণক্দিগকে দিই; আবার ভাবিলেন, ইহারা নপরিি ইহাদিগকেই বা বিশ্বাস কি? 
এই ভাবিয়া ইতস্তত; করিয়! ্াহ্মণ পর্বববৎ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক, আমার কাছে কি | 
থাকিবে?) 

বিগংকালে যে ইতস্ততঃ করে, সেই মারা যায়। ব্রাঙ্গণকে করি দখিয় 
ছদ্মবেশী বণিকের! বুঝিল যে, অবশ্য ব্রাহ্মণের কাছে বিশেষ কিছু আছে। একজন তৎক্ষণাৎ 
ব্রাহ্মণের ঘাড় ধরিয়া ফেলিয়া দিয়! তাহার বুকে আটু দিয়া বসিল__এবং তাহার মুখে হাত 
দিয়া চাপিয়া ধরিল। মিশ্রঠাকুরের ভূত্যটি তৎক্ষণাৎ কোন্‌ দিকে পলায়ন করিল, কেহ 
দেখিতে পাইল না। মিশ্রঠাকুর বাঙ্নিষ্পত্তি করিতে না পারিয়া নারায়ণস্মরণ করিতে 
লাগিলেন। আর একজন, তাহার গাঁটরি কাড়িয়া লইয়া খুলিয়৷ দেখিতে লাগিল। 
তাহার ভিতর হইতে চঞ্চলকুমারীপ্রেরিত বলয়, ছুইখানি পত্র, এবং আশরফি পাওয়া 
গেল। দস্থ্য তাহা হস্তগত করিয়। সঙ্গীকে বলিল, “আর ব্রহ্মহত্যা করিয়া কাঁজ নাই। 
উহার যাহা ছিল, তাহ! পাইয়াছি। এখন উহাকে ছাড়িয়া দে।” ৃ 

আর একজন দস্থ্যু বলিল, “ছাড়িয়া দেওয়! হইবে না। ব্রাহ্ষণ তাহা হইলে এখনই 
একটা গোলযোগ করিবে । আজকাল রাণা রাজসিংহের বড় শী শীসনে 
বীরপুরুষে আর অন্ন করিয়া খাইতে পারে না। উহাকে এই গাছে বাঁধিয়া রাখিয়া যাই” 
এই বলিয়া দস্াগণ মিশ্রঠাকুরের হস্ত পদ এবং মুখ তাহার পরিধেয় বস্ত্রে দৃঢ়তর 
বাঁধিরা, পর্ধ্বতের সানুদেশস্থিত একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বাঁধিল। পরে চঞ্চল- 
কুমারীদত্ত রত্ববলয় ও পত্র প্রভৃতি লইয়া ক্ষুদ্র নদীর তীরবস্তী পথ অবলম্বন করিয়া 
পর্র্বতান্তরালে অদৃশ্য হইল। সেই সময়ে পর্ধতের উপরে দীড়াইয়া একজন অশ্বারোহী 
তাহাদিগকে দেখিল। তাহারা, অশ্বারোহীকে দেখিতে পাইল না পলায়নে ব্যস্ত। 
.. দস্থ্যগণ পার্ধতীয়া প্রবাহিণীর তটবর্তী বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া অতি দুর্গম ও মনুষ- 
সমাগমশুন্য পথে চলিল। এইরূপ কিছু দুর গিয়া, এক নিভৃত গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। 

গুহার ভিতর খাছ্ছ দ্রব্য, শয্যা, পাকের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল প্রস্তুত ছিল। দেখিয়া 

বোধ হয়, দস্থ্যগণ কখন কখন এই গুহামধ্যে লুকাইয়া বাস করে। এমন কি, কলপীপূর্ণ 
জল পধ্য্ত ছিল। দস্থযাগণ সেইখানে উপস্থিত হইয়া তামাকু সাজিয়। খাইতে লাগিল 











45:00 5 বীজনিহ পি 
এবং একজল পাকের উ্ভোগ করিতে লাগিল । একজন বলিল, ্মানিবলান, ই পরে 
_ ইইবে। প্রথমে মালের কি ব্যবস্থা হইবে, তাহার মীমাংসা করা যাউক।” | 
. গািকলাল বলিল, “মালের কথাই আগে হউক ।” | 
তখন আশরফি কয়টি কাটিয়া চারি ভাগ করিল । রাজিব রা 
রদ্ধুবলয় বিক্রয় না হইলে ভাগ হইতে পারে না-ভাহা সম্প্রতি অবিভক্ত রহিল। পত্র 
ছুইখানি কি করা যাইবে, তাহার মীমাংস হইতে লাগিল। দলপতি বলিলেন, “কাগজে 
আর কি হইবে-_উহা। পোড়াইয়৷ ফেল।” এই বলিয়া পত্র ছুইখানি মে মাণিকলালকে 
অগ্নিদেবকে সমর্পণ করিবার জন্ত দিল। | 1. 
.. মাগিকলাল কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে জানিত। সে পত্র ুইখানি আদ্োপাস্ত 
পড়িয়া আনন্দিত হইল। বলিল, “এ পত্র নষ্ট করা হইবে না। ইহাতে রোজগার হইতে 
 পারে।” 

“কি? কি?” বলিয়া আর তিন জন গোলযোগ করিয়া উঠিল। মাঁণিকলাল 
তখন চঞ্চলকুমারীর পত্রের বৃত্তান্ত তাহাদিগকে সবিস্তারে বুঝাইয়া দিল। শুনিয়া চৌরেরা 
_ বড় আনন্দিত হইল। 

_ মাণিকলাল বলিল, “দেখ, এই পত্র রাণাকে দিলে কিছু পুরস্কার পাইব।” 

দলপতি বলিল, নির্রবোধ! রাণা যখন জিদ্কাসা করিবে, তোমরা এ পত্র কোথায় 
পাইলে, তখন কি উত্তর দিবে? তখন কি বলিবে যে, আমরা রাহাজানি করিয়া পাইয়াছি? 
রাণার কাছে পুরস্কারের মধ্যে প্রাণদণ্ড হইবে । তাহা নহে--এ পত্র লইয়া গিয়া বাদশাহকে 
দিব-__বাদশাহের কাছে এরূপ সন্ধান দিতে পারিলে অনেক পুরস্কার পাওয়৷ যায়, আমি 
জানি। আর ইহাতে_-” ্ 

_ দলপতি কথা সমাপ্ত করিতে অবকাশ পাইলেন না। ৮ 
তাহার মন্তক স্বন্ধ হইতে বিচ্যুত হইয়! ভূতলে পড়িল। 


.. চ্ুর্থপরিচ্ছেদ 
মাণিকলাল 


অশ্বারোহী পর্বতের উপর হইতে দেখিল, চারি জনে একজনকে বাঁধিয়া রাখিয়। 
চলিয়া গেল। আগে কি হইয়াছে, ভাহা সে দেখে নাই, তখন সে পৌঁছে নাই। অশ্বারোহী 
নিঃশবে লক্ষ্য করিতে লাগিল, উহার! কোন্‌ পথে যায়। তাহারা যখন নদীর বাক ফিরিয়া 
পর্ব্বাস্তরাবে অদৃশ্ঠ হইল, তখন অশ্বারোহী অশ্ব হইতে নামিল। পরে অঙ্বের গায়ে হাত 
বুলাইয়৷ বলিল, “বিজয়! এখানে থাঁকিও-_আমি আসিতেছি--কোন শক করিও না ।” 
অশ্ব স্থির হইয়া দড়াইয়া রহিল; তাহার আরোহী পাদচারে অতি দ্রুতবেগে পর্বত হইতে 
অবতরণ করিলেন। পর্বত যে বড় উচ্চ নহে, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । 

অশ্বারোহী পদব্রজে মিশ্রঠাকুরের কাছে আসিয়া তাহাকে বন্ধন হইতে মুক্ত ফরিলেন। 
মুক্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, অল্প কথায় বলুন।” মিশ্র বলিলেন, “চারি 
জনের সঙ্গে আমি একত্র আসিতেছিলাম। তাহাদের চিনি না--পথের আলাপ; তাহারা 
বলে “আমর! বণিকৃ।, এইখানে আসিয়া তাহারা মারিয়। ধরিয়া আমার যাহা কিছু ছিল, 
কাড়িয়া লইয়! গিয়াছে” 

প্রশ্নকর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কি লইয়! গিয়াছে ? 

ব্রাহ্মণ বলিল, “একগাছি মুক্তার বালা, কয়টি আশরফি, দুইখানি পত্র 
| প্রশ্বকর্তা বলিলেন, “আপনি এইখানে থাকুন। উহার কোন্‌ দিকে গেল, আমি 
দেখিয়। আমি 1” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আপনি যাইবেন কি প্রকারে ? তাহারা ারিজন, আপনি একা ।” 

আগন্তক বলিল, “দেখিতেছেন না, আমি রাজপুত সৈনিক 1” 

অনন্ত মিশ্র দেখিলেন, এই ব্যক্তি যুদ্ধব্যবঙগায়ী বটে । তাহার কোমরে তরবারি এবং 
পিস্তল, এবং হস্তে বর্শী। তিনি ভয়ে আর কথা কহিলেন না। 

রাজপুত যে পথে দস্থ্যুগণকে যাইতে দেখিয়াছিলেন, সেই পণ অতি সাবধানে 

তাহাদিগের'অন্ুসরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু বনমধ্যে আসিয়া আর পথ পাইলেন না, 
অথবা দস্থ্যুদিগের কোন নিদর্শন পাইলেন না। | 
: তখন রাজপুত আবার পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিতে লাগিলেন বি 


১০০০০৯৮০০০০৫০০%০০০১০০৯৩১৪ চারি জনে রি ঃ 


যাইভেছে। সেইখানে কিছুক্ষণ অবস্থিতি করিয়া! দেখিতে লাগিলেন, ইহারা কোথায় যায়। 
| দেখিলেন, ক্ছ পরে উহাঁরা একটা পাহাঁড়ের তলদেশে গেল, তাহার পর উহাদের আর 


দেখা গেল না। তখন রাজপুত সিদ্ধান্ত করিলেন যে, উহার! হয় এখানে বসিয়া বিশ্রাম 
করিতেছে-_বৃক্ষাদির জন্য দেখ! যাইতেছে না; নয়) এ পর্ধততলে গুহা! আছে, তাহার মধ্যে 


| প্রবেশ করিয়াছে । 


রাজপুত, বৃক্ষাদি চিহ্ন দ্বারা সেই স্থানে যাইবার পথ বিলক্ষণ করিয়! দির | 
করিলেন। পরে অবতরণ করিয়া বনমধ্যে প্রবেশুর্বক সেই সকল চিহ্নলক্ষিত পথে 
_ চলিলেন। এইরূপে বিবিধ কৌশলে তিনি পূর্ববলক্ষিত স্থানে আসিয়া দেখিলেন, পর্ববততলে 

একটি গুহা আছে। গুহামধ্যে মন্ুস্ের কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন। 

এই পর্য্যস্ত আসিয়া রাজপুত কিছু ইতস্তত; করিতে লাগিলেন। উহার! চারি জন-_ 
তিনি একা; এক্ষণে গুহামধ্যে প্রবেশ করা উচিত কি না? যদি গুহাদ্ধার রোধ করিয়া 
উহারা চারি জনে তাহার সঙ্গে সংগ্রাম করে, তবে তাহার বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্ত 
এ কথা রাজপুতের মনে বড় অধিকক্ষণ স্থান পাইল নী-মৃত্যুভয় আবার ভয় কি? মৃত্যুভয়ে 
রাজপুত কোন কার্ধ্য হইতে বিরত হয় না। কিন্তু দ্বিতীয় কথ। এই যে, তিনি গুহামধ্যে 
প্রবেশ করিলেই তাহার হস্তে ছুই একজন অবশ্য মরিবে, যদি উহারা সেই দন্থাদল না হয়? 
তবে নিরপরাধীর হত্যা হইবে। 

এই ভাবিয়া রাজপুত সন্দেহভগ্জানার্থ তি ্ীরে ধীরে গুহাদ্বারের নিকট আসিয়া 
দাড়াইয়। অভ্য্তরস্থ ব্যক্তিগণের কথাবার্তা কর্ণপাত করিয়া শুনিতে লাগিলেন। দ্য্যুরা 
তখন অপহৃত সম্পত্তির বিভাগের কথা কহিতেছিল। শুনিয়া রাজপুতের নিশ্চয় প্রতীতি 
হইল যে, উহারা দস্থ্য বটে। রাজপুত তখন গুহামধ্যে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। 

ধীরে ধীরে বর্শী বনমধ্যে লুকাইলেন। পরে অসি নিফোষিত করিয়া দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়. 
ুষ্টিতে ধারণ করিলেন। বাম হস্তে পিস্তল লইলেন। দন্থ্যুরা৷ যখন চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া 
অর্থলাভের আকাক্ষায় বিমুগ্ধ হইয়া অস্যমনস্ক ছিল, দেই সময়ে রাজপুত অতি সারধানে 
পাদবিক্ষেপ করিতে করিতে গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। দলপতি গুহাদ্বারের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়া বসিয়াছিল। প্রবেশ করিয়া রাজপুত দৃঢ়মুষ্টিধৃত তরবারি দলপতির মস্তকে আঘাত 
করিলেন। তাহার হস্তে এত বল যে, এক আঘাতেই মস্তক দ্বিখণ্ড হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। 

সেই যুহুর্তেই দ্বিতীয় একজন দ্থ্য, যে দলপতির কাছে বসিয়াছিল, তাহার দিকে 
ফিরিয়। রাজপুত তাহার মত্তকে এরূপ কঠিন পদাঘাত করিলেন যে, সে মৃচ্চিত হইয়া ভূতলে 





গল রাজপুত অন্য নি জনের টার ছা করিয়া রেখিলেন যে, একজন ুহাপ্রান্তে 
থাকিয়া তাহাকে প্রহার করিবার জন্য একথণ্ বৃহৎ প্রস্তর তুলিতেছে | রাজপুত তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া পিস্তল উঠাইলেন; দে আহত হইয়া ভূতলে পড়িয়া তংক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ 
করিল। অবশিষ্ট মাঁণিকলাল, বেগতিক দেখিয়া, গুহাদ্বারপথে বেগে নিক্কান্ত হইয়া 
উ্ধস্বাসে পলায়ন করিল। রাঁজগুতও বেগে তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া গুহা হইতে 
নিষ্তান্ত হইলেন। এই সময়ে, রাজপুত যে বর্শ! বনমধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা! 
মাণিকলালের পায়ে ঠেকিল। মাণিকলাল, তৎক্ষণাৎ তাহ। তুলিয়া লইয়া! দক্ষিণ হস্তে ধারণ 
করিয়া রাজপুতের দিকে ফিরিয়! দাঁড়াইল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মহারাজ ! 
আমি আপনাকে চিনি। ক্ষান্ত হউন, নহিলে এই বর্শীয় বিদ্ধ করিব ।” 

রাজপুত হাদিয়া! বলিলেন, “তুমি যদি আমাকে বর্শা মারিতে পারিতে, তাহা হইলে 
আমি উহা বাম হস্তে ধরিতাম। কিন্তু তুমি উহা। মারিতে পারিবে না-এই দেখ।” এই 
কথা বলিতে না বলিতে রাজপুত তাহার হাতের খালি পিস্তল দস্যু দক্ষিণ হস্ডের মুষ্টি লক্ষ্য 
করিয়। ছু"ড়িয়া মারিলেন; দারুণ গ্রহারে তাহার হাতের বর্শা খমিয়া পড়িল। রাজপুত 
তাহা তুলিয়া লইয়া, মাণিকলালের চুল ধরিলেন, এবং অসি উত্তোলন করিয়া! তাহার 
মন্তকচ্ছেদনে উদ্ভত হইলেন । | | 

মাণিকলাল তখন কাতরম্বরে বলিল, "মহারাগাধিরাগ! আমার জীবন্দান করুন-_ 
. রক্ষ। করুন--আমি শরণাগত 1” 
| রাজপুত তাহার কেশ ত্যাগ করিলেন, তরবারি নামাইলেন। বলিলেন, “তু মরিতে 
এত ভীত কেন?” 

মীণিকলাল বলিল, “আমি মরিতে ভীত নহি | কঃ আমার একটি সাত বৎসরের 
কম্তা আছে; সে মাতৃহীন, তাহার আর কেহ নাই_কেবল আমি। আমি প্রাতে তাহাকে 
আহার করাইয়া বাহির হইয়াছি, আবার সন্ধ্যাকালে গিয়া আহার দিব, তবে দে খাইবে ; 
আমি তাহাকে রাখিয়া মরিতে পারিতেছি না। আমি মরিলে সে চি আমকে 
মারিতে হয়, আগে তাহাকে মারুন |” 
_.. দন্থ্য কাদিতে লাগিল, পরে চক্ষুর জল মুছিয়া বলিতে লাগিল, “মহারাজাধিরাজ ! 

আমি আপনার পাদম্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, আর কখনও দম্ুতা করিব না । চিরকাল 

"আপনার দাসত্ব করিব। আর দার থাকে, একদিন না ট্রাক 
উপকার হ্ইৰে। এ 





ৃ রগ বলিলেন, কৃমি আমাকে চেন না?” রে 
... দন্থ্য বলিল, “মহারাণা রাজসিংহকে কে না চিনে?” টি 
(তখন রাজসিংহ বলিলেন, “আমি তোমার জীবন: দান: করিলাম। কিন্তু তুমি. 
ব্রাহ্মণের দ্ধ হরণ করিয়া, আমি যদি তোমাকে কোন প্রকার দণ্ড না | নন রে আমি 
রাষধর্দে পতিত হইব” 8 
 মাণিকলাল বিনীতভাবে বলিল, “মহারা্জাধিরাজ! এ পাপে আহি ন্তন ননী বা 

_ অস্ুগ্রহ করিয়া আমার প্রতি লঘু দণ্ডেরই বিধান করুন| আমি আপনার মুই শাস্তি ... 
লহইতোছি /৮ | 
এই বলিয়া দস্যু কটিদেশ হইতে ক্ষুদ্র ছুরিক! নির্গত করিয়া, মীন আপনার 
তর্জনী অন্কুলি ছেদন করিতে উদ্ভত হইল ছুরিতে মাংস কাটিয়া, অস্থি কাটিল না। তখন 
মাণিকলাল এক শিলাখণ্ডের উপর হস্ত রাখিয়া, এ অন্গুলির উপর ছুরিকা বসাইয়া, আর 
একখগ প্র্তরের দ্বারা তাহাতে ঘা মারিল। আদ্ুল কাটিয়া মাটিতে পড়িল। দস্থ্য বলিল, 
“মহারাজ! এই দণ্ড মঞ্জুর করুন।” 

রাজসিংহ দেখিয়া বিশ্নিত হইলেন, দস্থ্ জক্ষেপও করিতেছে না। বলিলেন, “ইহাই 
যথেষ্ট । তোমার নাম কি? 

দস্যু বলিল, “এ অধমের নাম মাণিকলাল সিংহ। *আমি রাজপুতকুলের কলঙ্ক ।” 

রাজসিংহ বঙ্গিলেন, “মাণিকলাল, আজি হইতে তুমি আমার কার্ধ্যে নিযুক্ত হইলে, 
এক্ষণে তৃমি অশ্বারোহী সৈম্ততুক্ত হইলে--তোমার কন্যা লইয়া উদয়পুরে যাও; তোমাকে 
ভূমি দিব, বাস করিও।” | 
_... মাণিকলাল তখন রাণার পদধুলি গ্রহণ করিল এবং রাণাকে হ্ষশকাল অবস্থিতি 
করাইয়া গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া তথা হইতে অপহ্বত' মুক্তাবলয়” পত্র ছুইখানি এবং 
আশরফি চারি ভাগ আনিয়! দিল। বলিল, “ব্রাহ্মণের যাহা! আমরা কাড়িয়৷ লইয়াছিলাম, 
তাহ! ত্রীচরণে অর্পণ করিতেছি। পত্র ছুইখানি আপনারই জগ্। দাস যে উহা পাঠ 
করিয়াছে, দে অপরাধ মার্জনা করিবেন” 





রাখা পত্র হস্তে লইয়। দেখিলেন, 448 বলিলেন, “মাপিক- এন 


লাল-_পত্রপড়িবার এ স্থান নহে। আমার সঙ্গে আইস- তোমরা পথ জান, পথ দেখাও ।” 





সরা জ এ বনে ৮৮ একটি কথাও বলিতেছে না. . 


পথ দেখাইয়া চলিল। রাণা দেখিলেন যে, দস্যু একবারও তাহার ক্ষত 










|. একবার মুখ বিকৃত করিতেছে দা রাগ গী্ই বন হইতে বগবতী গা ভটিনীতীরে 
: এক সুরমা নিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
৯ ..... চঞ্চলকুমারীর পত্র 8, 
তথায়, উপলঘাতিনী কলনাদিনী তটিনীরব সঙ্গে নুমন্দ মধুর বায়ু, এবং স্বরলহরী- 
বিবীর্ণকারী কুগ্ধাবিহঙ্গমগণধ্বনি মিশাইতেছে। তথায় স্তবকে স্তবকে বন্য কুসম সকল 
প্রশ্ষুটিত হইয়া, পার্ববতীয় বৃক্ষরাজি আঁলোকময় করিতেছে। তথায়, রূপ উছলিতেছে, শব্দ 
তরঙ্গায়িত হইতেছে, গন্ধ মাতিয়া উঠিতেছে, এবং মন প্রকৃতির বশীভূত হইতেছে। এইখানে 
রাজসিংহ এক বৃহৎ প্রস্তরথণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া পত্র দুইখানি পড়িতে প্রবৃত্ত 

হইলেন। | 
প্রথম রাজ! বিক্রমসিংহের পত্র পড়িলেন। পড়িয়া! ছাড়িয়া ফেলিলেন_মনে 
করিলেন, ত্রান্মণকে কিছু দিলেই পত্রের উদ্দেশ্য সফল হইবে। তার পর চঞ্চলকুমারীর পত্র 
পড়িতে লাগিলেন। পত্র এইরূপ ৮ | | 
“রাজন-_আপনি রাজপুত-কুলের চূড়া হিন্দুর শিরোভ্ষণ। আমি অপরিচিত। 
 হ্বীনমতি বালিকা__নিতাত্ত বিপন্না না হইলে কখনই আপনাকে পত্র লিখিতে সাহস 

করিতাম না। নিতান্ত বিপন্ন বুঝিয়াই আমার এ ছু'সাহস মার্জনা করিবেন। 
[.. শ্ষিনি এই পত্র লইয়া যাইতেছেন, তিনি আমার গুরুদেব । তাহাকে জিজ্ঞাসা 
কুরিলে জানিতে পারিবেন__আমি রাজপুতকন্া । রূপনগর অতি ক্ষুদ্র রাজ্য- তথাপি 
বিক্রমসিংহ সোলাক্কি রাজপুত-_রাজকন্ঠা বলিয়া আমি মধ্যদেশাধিপতির কাছে গণ্যা না 
হই-_রাজপুতকন্যা বলিয়া দয়ার পাত্রী। কেন না, আপনি রাজপুতপতি__রাজপুতকুল- 
অনুগ্রহ করিয়া আমার বিপদ্‌ শ্রবণ করুন। আমার ছ্রবৃষ্টক্রমে, দিল্লীর বাদশাহ 
আমীর পাঁণিগ্রহণ করিতে মানস করিয়াছেন। অনতিবিলম্বে তাহার সৈন্য, আমাকে দিল্লী 
লইয়া ঘাইবার জন্য আসিবে । আমি রাজপুতকন্যা, ্ত্রিয়কুলোস্তবা__কি প্রকারে তাহাদের 
দাসী হইব? রাঁজহংসী হইয়া কেমন করিয়। ব্কসহচরী হইব? হিঙালয়নন্দিনী হইয়! 
কি প্রকারে পক্ষিল তড়াগে মিশাইব ? রাজকুমারী হইয়া কি প্রকারে তুরকী বর্ধধরের 








৫৬... 


শালি হা আমি স্থির করিয়াছি, এ ॥ বাহে পরে রি দাগ রি 








“হারাজাধিরাজ | আমাকে অন্ত মনে ক না । আমি জানি যে, আমি র্‌ 
ক্ষুদ্র কারীর কন্টা__যোধপুর, অন্বর প্রভৃতি দোরদগুপ্রতাপশালী রাজাধিরাজগণও দিল্লীর 
বাদশাহকে কগ্ঠাদান করা কলঙ্ক মনে করেন নাকলক্ক মনে করা দূরে থাক, বরং গৌরব 
মনে করেন। আমি সে সব ঘরের কাছে কোন্‌ ছার? আমার এ অহস্কার কেন, এ কথা 
আপনি জিজ্ঞাস! করিতে পারেন। কিন্তু মহারাজ! স্্্যদেব অস্তে গেলে খগ্োত কি জলে 
না? শিশিরভরে নলিনী মুদ্রিত হইলে, ক্ষুদ্র কুন্দকুন্থুম কি বিকশিত হয় না? যোধপুর 


_. অস্বর কুলধ্বংস করিলে রূপনগরে কি কুলরক্ষা হইতে পারে না? মহারাজ, ভাটমুখে 


 শুনিয়াছি যে, বনবাসী রাণ। প্রতাপের সহিত মহারাজ মানসিংহ ভোজন করিতে আসিলে, 
মহারাণা ভোজন করেন নাই ; বলিয়াছিলেন, “যে তুর্ককে ভগিনী দিয়াছে, তাহার সহিত 
তোজন করিব না।” সেই মহাবীরের বংশধরকে কি আমায় বুঝাইতে হইবে যে, এই মন্বন্ক 
রাজপুতকুলকামিনীর পক্ষে ইহলোক পরলোকে দ্বণাম্পদ 1 মহারাজ! আজিও আপনার 
বংশে তুর্ক বিবাহ করিতে পারিল না কেন? আপনারা বীধ্যবান্‌ মহাবলাক্রান্ত বংশ 
বটে, কিন্তু তাই বলিয়া নহে। মহাবলপরাক্রাস্ত রুমের বাদশাহ, কিংবা পারস্থের শাহ 
দিল্লীর বাদশাহকে কন্তাদান গৌরব মনে করেন। তবে উদয়পুরেশ্বর কেবল তাহাকে কন্যাদান 
করেন না৷ কেন? তিনি রাজপুত বলিয়া । আমিও সেই রাজপুত । মহারাজ! প্রাণত্যাগ 
করিব, তবু কুল রাখিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। 

.. এখ্রয়োজন হইল প্রাগবিসর্জন করিব, প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি; কিন্তু তথাপি এই অষ্টাদশ | 
বৎসর বয়সে, এ অভিনব জীবন রাখিতে বাসনা হয়। কিন্তুকে এবিপদে এ জীবন রক্ষা 
করিবে? আমার পিতার ত কথাই নাই, তাহার এমন কি সাধ্য যে, আলম্গীরের সঙ্গে 
বিবাদ করেন? আর যত রাজপুত রাজা ছোট হউন, বড় হউন, সকলেই বাদশাহের ভূত্য-- 
সকলেই বাদশাহের ভয়ে কম্পিতকলেবর। কেবল আপিনি-_রাজপুতকুলের একা প্রদীপ-_ 
কেবল আপনিই স্বাধীন__কেবল উদয়পুরেশ্বরই বাদশাহের সমকক্ষ। হিন্দুকুলে আর কেহ 
নাই যে”-এই বিপরা বালিকাকে রক্ষা করে_আমি আপনার শরণ লইলাম-_-আপনি কি. 

আমাকে রক্ষা করিবেন না? ৃ রা 
“কত বড় গুরুতর কার্ধ্যে আমি আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, তাহ আমি, না জনি, 
এমত নহে। আমি কেবল বালিকাবুদ্ধির বশীভূত হইয়! লিখিতেছি, এমত নহে হে 





চি খণ্ড ঃ পম রঙে পরীর প পত্র ৯2, ৪. 


ি্থরের নহি বিবাদ সহজ নহে জানি । এ পৃথিবীতে আর কেহই নাই ঘে, তাঁহার সঙ্গে 
বিবাদ করিয়! তিষ্টিতে পারে। কিন্ত মহারাজ ! মনে করিয়। দেখুন, মহারাণ। সং গ্রামসিংহ 
বাবরশাহকে প্রায় রাজ্য্যুত করিয়াছিলেন। মহাঁরাণ। প্রতাপসিংহ আকবরশাহকেও 
| মধ্যদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিয়াছিলেন। আপনি সেই সিংহাসনে আসীন_-মাপনি 
সেই সংগ্রামের, সেই প্রতাপের বংশধর-_আপনি কি. তাহাদিগের অপেক্ষা হীনবল ? 
শুনিয়াছি না কি, মহারাষ্ট্রে এক পার্ধবতীয় দস্যু আলম্গীরকে পরাতৃত করিয়াছে_-সে 
আলম্গীর কি রাজস্থানের রাজেন্জরের কাছে গণ্য ? 

“আপনি বলিতে পারেন, আমার বাহুতে বল আছে__কিন্ত হিজল আমি তোমার 
জন্য কেন এত কষ্ট করিব? আমি কেন অপরিচিতা মুখরা। কামিনীর জন্ত প্রাণিহত্য। 
করিব 1__-ভীষণ সমরে অবতীর্ণ হইব? মহারাজ ! সর্বন্বপণ করিয়া শরণাগতকে রক্ষা 
করা কি রাজধন্ন নহে? সর্বন্বপণ করিয়া! কুলকামিনীর রক্ষা কি রাজপুতের ধন্ম নহে ?” 

এই পর্য্যন্ত পত্রখানি রাজকন্যার হাতের লেখা । বাকি যেটুকু, সেটুকু তাহার হাতের 
নহে। নির্্মলকুমারী লিখিয়া দিয়াছিল ; রাজকন্া৷ তাহ! জানিতেন কি না, আমরা! বলিতে 
পারি না। সে কথা এই-- 

“মহারাজ ! আঁর একটি কথা বলিতে লজ্জা করে, নারির আমি 
এই বিপদে পড়িয়া পণ করিয়াছি যে, যে বীর আমাকে মোগলহস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, 
তিনি যদি রাজপুত হয়েন, আর যদি আমাকে যথাশাস্তর গ্রহণ করেন, তবে আমি তাহার দাসী 
হইব। হে বীরশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধে স্ত্রীলাভ বীরের ধর্্ম। সমগ্র ক্ষজ্রকুলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, 
পাণ্তব ভ্রৌপদীলাভ করিয়াছিলেন। কাশীরাজ্যে সমবেত রাঁজমগুলীসমক্ষে আপন বীধ্য 
প্রকাশ করিয়া ভীম্মদেব রাজকন্তাগণকে লইয়া আসিয়াছিলেন। হে রাজন্‌্। রুক্সিণীর 
_ বিবাহ মনে পড়ে না? আপনি এই পৃথিবীতে আজিও অদ্বিতীয় বীর-_আপনি কি ধীর 
_ পরাজ্মুখ হইবেন? 

“তবে, আমি যে আপনার মহিষী হইবার কামন। করি, ইহ! ছুরাকাজ্া বটে । যদি 
আমি আপনার গ্রহণযোগ্য না হই, তাহা! হইলে আপনার সঙ্গে অন্যবিধ সম্বন্ধ স্থাপন 
করিবারও কি ভরসা করিতে পারি না? অন্ততঃ যাহাতে দেরূপ অনুগ্রহও আমার অপ্রাপ্য 
না হয়, এই অভিপ্রায় করিয়া গুরুদেবহস্তে রাখির বন্ধন পাঠাইলাম। তিনি রাখি 
বাধিয়া দিবেন-_-তার পর আপনার রাজধর্ম আপনার হাতে। আমার প্রাণ আমার হাতে। 
যদি দিল্লী যাইতে হয়, দিল্লীর পথে বিষভোলসন করিব।” 


রি, 


5 নিত. 8 
পত্র | করিয়া রাজসিংহ কিছুক্ষণ চিন্তার হইলেন, পরে মাথা ; হলি 2 
মািফলালকে বলিলেন “মাণিকলাল, এ পত্রের কথা তুমি ছাড়া আর কে জানে ?” | 
_.. মাণিক। যাহার! জানিত, মহারাজ গুহামধ্যে তাহাদিগকে বধ করিয়া! আসিয়াছেন। 
রাজা? উত্তম। তুমি গৃহে যাও। উদয়পুরে আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
রর করিও। | এ পত্রের কথ! কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। | 
.. এই বলিয়া রাজসিংহ, নিকটে যে কয়টি সুজা ছিল, তাহা মানিকলালকে দিলেন ন। 
মাণিকলাল ও প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। পু 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মাতাজীকি জয়! 


রাণা অনন্ত মিশ্রকে তাহার প্রতীক্ষা করিতে বলিয়া গিয়াছিলেন, অনন্ত মিশ্রও 
তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন-_কিন্তু তাহার চিত্ত স্থির ছিল না । অশ্বারোহীর যোদ্ধবেশ 
এবং তীব্রদৃষ্টিতে তিনি কিছু কাতর হইয়াছিলেন। একবার ঘোরতর বিপদ্গরস্ত হইয়া, 
ভাগ্যক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন-_কিন্তআর জব হারাইয়াছেন_ 'চঞ্চলকুমারীর আশা- 
তরস। হারাইয়াছেন আর কি বলিয়া তাহার কাচ্ছে মুখ দেখাইবেন? ব্রাহ্মণ এইরূপ 
ভাবিভেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন, পর্বতের উপরে ছুই তিন জন লোক দীড়াইয়া 
কি পরামর্শ করিতেছে। ক্রাক্মণ ভীত হইলেন ; মনে করিলেন, আবার নূতন দস্থ্যসম্প্রদায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল নাকি? সেবার-_নিকটে যাহ! হয় কিছু ছিল, ভাহ! পাইয়া দস্থার! 
তাহার প্রাণবধে বিরত হইয়াছিল--এবার যদি ইহার! তাহাকে ধরে, ভবে কি দিয়। প্রাণ 
রাখিবেন1 এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন যে, পর্তারঢ় ব্যক্তিরা হস্ত 
প্রসারণ করিয়া তাঁহাকে দেখাইতেছে এবং পরস্পর কি বলিতেছে। ইহা! দেখিবামাত্, 
ব্রাহ্মণের যে কিছু সাহস ছিল, তাহা গেল- ব্রাহ্মণ পলায়নের উদ্যোগে উঠিয়া ফাড়াইলেন। 
সেই সময়ে পর্ধতবিহারীদিগের মধ্যে একজন পর্বত অবতরণ করিতে আরম্ত করিল | 
দেখিয়া ব্রাহ্মণ উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। .. 

তখন “ধর্‌ ধর” করিয়া তিন চারি জন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দি রাগেনন কটিল_ 
অজ্ঞান, মুক্তকচ্ছ, তথাপি “নারায়ণ নারায়ণ” স্মরণ করিতে করিতে ব্রাহ্মণ তীরবৎ বেগে 


ভয়, খড£ ষ্ঠ ক, রান জয়! ৯:55 
গলাইন। ]. র থর পশ্ান্ধাবিত হইয়াছিল, ভহারা ভাহাকে শেষে আর ন৷ | তে ও 
ই ই পনি হইল। হি 

তাহারা অপর কেহই নহে-_মহারাণার কিবা: ইন্জিন 
প্রকারে আমাদিগের সাক্ষাৎ হইল, তাহা এক্ষণে বুঝাইতে হইতেছে। রাজপুতগণের 
শিকারে বড় আনন্দ । অগ্ভ মহারাণা শত অশ্বারোহী এবং ভৃত্যগণ সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় 
বাহির হইয়াছিলেন। এক্ষণে তীহারা শিকারে প্রতিনিবৃত্ব হইয়া! উদয়পুরাভিমুখে যাইতে- 
ছিলেন। রাজসিংহ সর্ধবদা প্রহরিগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া রাজ! হইয়া থাকিতে 
ভালবাসিতেন না। কখন কখন অনুচরবর্গকে দূরে রাখিয়া একাকী অশ্বারোহণ করিয়! 
ছদ্মবেশে প্রজাদিগের অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইতেন। সেই জন্ত তাহার রাজ্যে প্রজা 
অত্যন্ত সুখী হইয়া উঠিয়াছিল; স্বচক্ষে সকল দেখিতেন, স্বহস্তে সকল ছুংখ নিবারণ 
করিতেন। 

অগ্ মৃগয়। হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তিনি অন্ুচরবর্গকে পশ্চাতে আসিতে বলিয়া দিয়া, 
বিজয়নাম। দ্রুতগামী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, একাকী অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই 
অবস্থায় অনন্ত মিশ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইলে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা। কথিত হইয়াছে। রাজা! 
দন্যুকৃত অত্যাচার শুনিয়া স্বহস্তে ব্রঙ্গাস্থ উদ্ধারের জন্য ছুটিয়াছিলেন। যাহা ছুঃসাধ্য এবং 
বিপৎপূর্ণ তাহাতেই তাহার আমোদ ছিল। 

এ দ্রিকে অনেক বেলা হইল দেখিয়া কতিপয় রাজভূত্য দ্রুতপদে তাহার অনুসন্ধানে 
চলিল। নীচে অবতরণকালে দেখিল, রাণার অশ্ব দাড়াইয়া রহিয়াছে__ইহাতে তাহারা 
বিম্মিত এবং চিস্তিত হইল। আশঙ্কা করিল যে, রাণার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। নিয়ে 
শিলাখণ্ডোপরি অনন্ত ঠাকুর বসিয়া আছেন দেখিয়া তাহাব! বিবেচনা করিল যে, এই ব্যক্তি 
_ অবশ্য কিছু জানিবে। সেই জম্য তাহারা হস্তপ্রসারণ করিয়া সে দিকে দেখাইয়৷ দিতেছিল, 
তাহাকে জিজ্জাসাবাদ করিবার জন্য তাহার! নামিতেছিল, এমন সময়ে ঠাকুরজী নারায়ণ স্মরণ- 
পূর্বক প্রস্থান করিলেন। তখন তাহারা ভাবিল, তবে এই ব্যক্তি অপরাধী। এই ভাবিয়া 
তাহারা পশ্চাৎ ধাবিত হইল। ব্রাহ্মণ এক গহ্বরমধ্যে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করিল। : 

এ দিকে মহারাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রপাঠ সমাপ্ত ও মাণিকলালকে বিদায় করিয়া 
অনন্ত মিশরের তল্লীসে গেলেন। দেখিলেন, সেখানে ব্রা্মণ লাই-_তৎপরিবর্তে তাহার 
ভৃত্যবর্গ এবং তাহার সমভিব্যাহারী অশ্বারোহিগণ আসিয়া অধিত্যকার তলদেশ ব্যাপ্ত 
করিয়াছে। রাণাকে দেখিতে পাইয়া! সকলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। বিজয়, প্রভূকে 
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দেখিতে পাইয়া তিন লাক্ষে অবতরণ কিয় ভাহার কাছে দীড়াইল। রাগা তাহাকপৃষ্ঠে 


নি 


আরো করিদেন। হার বন রর দেখি সবলেই বিল হে, একটা কিছু. 


পার হই িছে। বিন াগরাণর ইহা নানি যাপার-কেহ সু. 


৯ কণা কহিলেন, “এইখানে এক তা্ছণ বদিরাছিন) মে কোথায় গে. 


_ দেখিয়াছিলে 1” 





সাহারা উহার গশচা্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা বলিল, “মহারাজ, সে ব্য 


পলাইয়াছে” 
_. রলাগা। শশ্ঘ ভাহার মন্ধান করিয়া লইয়া আইস। 


.. ভৃত্যগণ তখন সবিশেষ বথা বুঝিয়া নিবেদন করিল যে, “আমরা অনেব সন্ধান 


করিয়াছি, কিন্তু পাই নাই।” 

_ অশ্বীরোহিগণ মধ্যে রাখার পুলদয়, তাহার জাতি ও অমাত্যবর্গ গ্রভৃতি ছিল। 
রাজা পুকদধয ও অমাত্যবর্কে নির্জনে লইয়| গিয়া! কথাবার্তা বলিলেন। পরে ফিরিয়া 
আসিয়। আর সকলকে বলিলেন, প্রিয়নবরগ! আল্তি অধিক বেলা হইয়াছে; তোমাদিগের 


সকলের ক্ষুধাতৃষ্া পাইয়াছে মন্দ নাই। কিন্তু আজ উদপুরে গিয়। ্ধাতৃফা নিবারণ 


করা আমাদিগের অঘৃষ্টে নাই। এই পার্কতা পথে আবার আমাদিগকে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে। একটি ক্ষুদ্র লড়াই জুটিয়াছে__লড়াইয়ে যাহায় সাধ থাকে, আমার পদে আইস-- 
আমি, এই পর্বত গুনরারোহণ করিব। যাহার সাধ না থাকে, উদয়পুরে ফিরিয়া যাও ।” 


_... এই বলিয়া রাণী পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন। অমনি “জয় মহারাণাকি জয়! 


জন মাতালীকি জয়!” বলিয়া দেই শত অশ্বারোহী তাহার পশ্চাতে পর্বত আরোহণে 


প্রত হইল। উপরে উঠিয়া প্হর! হর[ শবে, রাগনগরের পথে ধাবিত হইল 


অশবক্ষুরের আঘাতে অধিত্যকায় ঘোরতর প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। 








একে অনন্ত দির রপনগর হইতে যা করার পয 


, এ 210 চি ] ৫7 নে ॥ 881 
র্ 171 ১5718 রা টার রিনি সি * ভি পর»: 25০ কত ্ ০৭0০5 এ টার 4 15 + ৮২ 
ডিন ৫ ্ সন হার নত ৮1 ৭ ৭ ১81,০05 ৮ দা , ! 8:..58:58 ৭ [37 টু ॥ 
। 11191 5 উট হি ৮1 ৮1888 এর ৭ ই গা হু রা তত প্র া কব রতি লি ্ া , 
ৰা ৃ 2252 ১7010525৪17 12 টা টা (১ . 21২ এছ এ 7 5 দি 7$ ঃ 215782 
॥ | পা ৰ টানা লাল রর দি , 9 তল 8 25154 377155782 রা 270517158 চা 
+ ডি কত ০687 085 385 / -ঃ ১১8৫ ১ 2. 55228 ] ॥ ধন তু 018 
! ্ ? ১১৮5 ৮. ' 5 ৰ টি 8 
রঃ মা 11 


ই রূপনগরে মহাধূম পড়িয়া"... 


ভিল। মৌগল বাদশাহের ছুই সহস্র অশ্বারোহী সেন! রূপনগরের গড়ে: আলিয়া উপস্থিত. 


হইল। তাহার! চঞ্চলকুমারীকে জইতে আনলিয়াছে |: তত) 
নির্দলের মুখ শুখাইল? দ্রুতবেগে সে চঞ্চলকুমারীর কাছে গিয়া বলিল, “কি হইবে 
সখি? টু বু ৬৭ - তেনে 
চঞ্চলকুমারী মৃদু হাঁসি হাসিয়। বলিলেন, “কিসের কি হইবে চা, 
নির্মল। তোমাকে ত লইতে আসিয়াছে । কিন্ত এই ত ঠাকুরজী উদয়পুর গিয়াছেন 
__ এখনও তীর পৌছিবার বিলম্ব আছে। রাজসিংহের উত্তর আসিতে না! আসিতেই 
তোমায় লইয়! যাইবে__কি হইবে সখি ? | 
চঞ্চল। তাঁর আর উপায় নাই_-কেবল আমার সেই শেষ উপায় আছে। দিল্লীর 
পথে বিষভোজনে গ্রীণত্যাগ- বিবয়ে আমি চিত্ত স্থির করিয়াছি । সুতরাং আমীর আর 
উদ্বেগ নাই। একবার কেবল আমি পিতাকে অনুরোধ করিব_যদি মোগলমেনাপতি ৷ 
সাঁত দিনের অবসর দেন। | 
চঞ্চলকুমারী সময়মত পিতৃপদে নিবেদন করিলেন যে, “আমি জন্মের মত রূপনগর 
হইতে চলিলাম। আমি আর কখন যে আপনাদিগের শ্রীচরণ দর্শন করিতে পাইব, আর 
কখন যে বাল্যসখীগণের সঙ্গে আমোদ করিতে পাইব, এমত সম্ভাবনা নাই । আমি আর 
সাত দিনের অবসর ভিক্ষা করি-_সাত দিন মোগলসেন। এইখানে অবস্থিতি করুক। আর 
"সাত দিন আমি আপনাদিগকে দেখিয়া শুনিয়া জন্মের মত বিদায় হইব ।” 
রাজ। একটু কাদিলেন। বলিলেন, «দেখি, সেনাপতিকে অনুরোধ করিব, কিন্ত তিনি 
অপেক্ষা করিবেন কি নাঃ বলিতে পারি ন। 1” 
রাজা অঙ্গীকারমত মোগলসেনাপতির কাছে নিবেদন জানাইলেন। সেনাপতি তাবিয়! 
দেখিলেন, বাদশাহ কোন সময় নিরূপিত করিয়া দেন নাই-_বলিয়া দেন নাই যে, এত দিনের 
মধ্যে ফিরিয়া আসিবে। কিন্ত সাত দিন বিলম্ করিতে তাহার সাহদ হইল ন। ; ভবিস্তাৎ ২ 
বেগমের অনুরোধ একেবারে অগ্রান্থ করিতেও পারিলেন না। আর পচ দিন অবস্থিতি 
. করিতে স্বীকৃত হইলেন। চঞ্চলকুমারীর বড় একট। ভরস। জন্মিল না! | 
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 এনিকে মি 2 ০ সংবাদ ন আদিল দদিঠা বিরিলেনন না 1 । 


ঈ পরী মা করে বলিল, হে অনাথনাথ েবাদিদ্ব! অবলাকে রে রিও 






রজনী নিল আসিয়া সাহার কাছে শয়ন করিল) সমস্ত রি ইজ জনে ক 

রে জনকে বক্ষে ববাখিয়! রোদন করিয়া কাটাইল। নির্মল বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইর 1৮ 
কয়দিন ধরিয়া সে এই কথাই বলিতেছিল। চঞ্চল বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে কোথায় 5, 
যাইবে? আমি মরিতে যাইতেছি।” নির্মল বলিল, “আমিও মরিব। তুমি আমায় 

ফেলিয়া গেলেই কি আমি বীচিব 1 চঞ্চল বলিল, “ছি! অমন কথা বলিও না__আমার ্‌ 
ছুঃখের উপর কেন ছুখ বাড়াও ?” -. নির্মল বলিল, “তুমি আমাকে লইয়া যাও বা না যাও, | 
আমি নিশ্চয় তোমার সঙ্গে যাইব-_কেহ রাখিতে পারিবে না” | 

ছুই জনে কাদিয়া রাত্রি কাটাইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


চু 


মেহেরজাশ 


যে কয়দিন, মোগল সৈনিকের! রূপনগরে শিবির সংস্থাপন করিয়া রহিলেন, সে কয়দিন 
বড় আমোদ প্রমোদে কাটিল। মোগল সৈম্যের সঙ্গে সঙ্গ নর্তকীর দল ছুটিত ; যখন যুদ্ধ 
না হইত, তখন তাশ্ুর ভিতর নাচ গানের ধূম পড়িত। সৈনিকদিগের রূপনগরে আসা কেবল 
আনন্দ করিতে আসা । সুতরাং রাত্রিতে তান্থুতে বৃত্য গীতের বড় ধূম। 

নর্তকীদিগের মধ্যে সহসা একজনের নাম অত্যন্ত খ্যাতি লাভ করিল । দিল্লীতে কেহ 
কখন মেহেরজীনের নাম শুনে নাই-কিন্ত যাহাদের নাম প্রসিদ্ধ, তাহারাও রূপনগরে 
আসিয়া মেহেরজানের তুল্য যশস্থিনী হইতে পারিল না। মেহেরজান আবার নর্তকী হইয়াও 
সচ্চরিত্রা এজন্য সে আরও বশস্থিনী হইল । রো 

মোগল সেনাপতি সৈয়দ সন আলি ভাহার সঙ্গীত শুনিতে ইচ্ছা করিলেন কিন্ত 
মেহেরজান প্রথমে স্বীকৃত হইল না। বলিল, “আমি অনেক লোকের সাক্ষাতে বৃত্যগীত 
করিতে পারি না।* সেয়দ হাসান আলি স্বীকার করিলেন যে, বন্ুবর্গ কেহ উপস্থিত 
থাকিবে না। নর্তকী আসিয়া তাহাকে বত নী শুনাইল। তিনি অতিশয় গ্রীত নাহ 





চহিন। সয় জহি হা চাই পথই নদ বলে রি 
| রা পুরস্কার, চাহি না ৃ ২, 
| সৈয়দ হালান নান লাস করিলেন, পি কিপার চা না 8 
হাসান আলি, অবাক্‌__হুতুদ্ি য় মেহেরজানের সুন্দর সুহাস্ত ুধখানির প্রতি-. 
্া্ রহিলৈন ।  মেহেরজান তাহাকে নিরুততর দেখিয়া বলিল, “আমি ঘোড়া? হাতিয়ার 
. পোষাকের দাম দিব”. 

হাসান আলি বলিল, লোক অশ্বারোহী সৈনিক? ৬ 

মেহেরজান বলিল, “ক্ষতি কি? যুদ্ধ ত হইবে না। যুদ্ধ হইলেও লাই না।” 

হাসান আলি। লোকে কি বলিবে ? | 

মেহেরজান। আপনি আর আমি জানিলাম, আর কেহ জানিবে না। 

হাসান আলি। তুমি এ কামন। কেন কর ? 

মেহেরজান। যে জন্তই হৌক-_বাদশাহের ইহাতে ক্ষতি নাই। 

হাসান আলি প্রথমে কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। কিন্ত মেহেরজানও কিছুতেই 
ছাঁড়িল না। শেষে হাসান আলি স্বীকৃত হইল । মেহেরজানের প্রার্থনা মধুর হইল । 

মেহেরজান, সেই দরিয়া! বিবি। 











নবম পরিচ্ছেদ 
প্রভৃভক্তি 

এই সময়ে, একবার মাণিকলালের কথ। পাঁড়িতে হইল । মাণিকলাল রাণার নিকট 
হইতে বিদাঁয় লইয়া প্রথমে আবার সেই পর্ধতগুহায় ফিরিয়া গেল। আর সে দন্য্ুত। 
করিবে, এমন বাসন! ছিল না + কিন্তু পূর্বববন্ধুগণ মরিল, কি বাঁচিল, তাহ! দেখিবে না! কেন? 
যদি কেহ একেবারে না মরিয়া থাকে, তবে তাহার শুজ্বাষ। করিয়া বাঁচাইতে হইবে। এই 

সকল ল ভাবিতে ভাবিতে মাণিকলাল গুহাপ্রবেশ করিল। 
_. দেখিল, ছুই জন মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । যে কেবল মুচ্ছিত হইয়াছিল, সে সংজ্ঞালাভ 
করিয়। কোথায় চলিয়া গিয়াছে। মাণিকলাল তখন বিষ্পচিত্তে বন হইতে এক রাশি 


কাঠ ভাঙ্গিয়া আনিল-_ভকথারা হট ৮ নীলা ৰ রি বগি 
(করিল গুহা হইতে প্রস্তর ও লৌহ বাহির করিয়া অন পাপ: চার আগুন নল 8 





| এইরূপ নঙ্গীদিগের অস্তিম কার্ধ্য করিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেল এর পরে মনে করিল রি | 


ষে, যে ত্রান্মণকে গীড়ুন করিয়াছিলাম, তাহার কি অবস্থা হইয়াছে, দেখিয়া আষি। যেখানে 
অনন্ত মিশ্রকে বীধিয় রাখিয়াছিল, সেখানে আসিয়া দেখিল যে, সেখানে ব্রাহ্মণ নাই। 
_ দেখিল, স্বচ্ছসলিল৷ পার্বত্য নদীর জল একটু সমল হইয়াছে__এবং অনেক স্থানে ৃক্ষশাখা, 
লতা) গু, তৃণাদি ছিন ভিন্ন হইয়াছে । এই সকল চিচ্ছে মাণিকলাল মনে করিল যে, এখানে 
বৌধ হয়, অনেক লোক আসিয়াছিল। তার পর দেখিল, পাহাড়ের প্রস্তরময় অঙ্ষেও 
কতকগুলি অশ্বের পদচিহ্ন লক্ষ্য করা যায়_বিশেষ অঙ্বের ক্ষুরে যেখানে লতাগুন্ কাটিয়া 
গিয়াছে, দেখানে অর্দগোলাকৃত চিহ্দকল স্পষ্ট। মাণিকলাল মনোযোগপুর্বক বছক্ষণ 
ধরিয়। নিরীক্ষণ করিয়। বুঝিল যে, এখানে অনেকগুলি অশ্বারোহী আসিয়াছিল। 
চতুর মাণিকলাল তাহার পর দেখিতে লাগিল, অস্বারোহিগণ কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
আসিয়াছে--কোন্‌ দিকে গিয়াছে । দেখিল, কতকগুলি চিহ্ের সম্মুখ দক্ষিণে--কতকগুলির 
_ সম্মুখ উত্তরে। কতক দূর মাত্র দক্ষিণ গিয়। চিহসকল আবার উত্তরমুখ হইয়াছে । ইহাতে 
বুবিল, অস্বীরোহিগণ উত্তর হইতে এই পর্য্যন্ত আগিয়াঃ আবার উত্তরাংশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে। | 
এই সকল সিদ্ধান্ত করিয়া মাণিকলাল গৃহে গেল। সেস্থান হইতে মাঁণিকলালের 
গৃহ ছুই তিন ক্রোশ। তথায় রন্ধন করিয়া আহারাদি সমাপনান্তে, কন্যাটিকে ক্রোড়ে 
লইল। তখন মাণিকলাল ঘরে চাবি দিয় কন্যা ক্রোড়ে নিক্কান্ত হইল। | 
_. মাণিকলালের কেহ ছিল না--কেবল এক পিসীর ননদের যায়ের খুল্পতাতপুত্রী ছিল। 
সৌজন্যবশতই হউক আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্যই হউক-_মাণিকলাল তাহাকে 
পিনী বলিয়া ডাকিত। রঃ 
মাণিকলগাল কন্যা লইয়। সেই পিসীর বাড়ী গেল। ডাকিল, “পিনী গ গা ?” 
পিসী বলিল, “কি বাছা মাণিকলাঁল ! কি মনে করিয়া? 
_ মাণিকলাল বলিল, “আমার এই মেয়েটি রাখিতে পার পিসী 
পিসী । কতক্ষণের জন্য ? 
. মাণিক। এই ছুমাস ছমাসের জন্য ? সি ্ 
পিসী। সেকিবাছা! আমি গরীব মানুষ_ মেয়েকে খাওয়াব কোথা টি শি 8 








. মাদিক। কেন পিল, মা হি সঃ শী ! রি নাতনিকে হম লা রত 


পার সা 1 76178 
টি পিসী। লেকিকখা জাল একটা মেয়ে গিতে বে এক মোহ পে: 
মানিক আচ্ছা, আমি দে এক মোহর দিতেছি-_তুমি মেয়েটিকে হুমাস রাখ . 
আমি উরে বহিব--লেখানে আমি রাজসরকারে বড় চাকর লহিনাছি। 2 
ধর মই বলিয়া মাণিকলাল, আবুল, সদ দি 
য়া 
পিসীঠাকুরাহী কিছু লোভে পড়িলেন। মনে বিলক্ষণ জানিতেন যে, এক মোহরে 
এ শিশুর এক বৎসর গ্রাসাচ্ছাদন চলিতে পারে-_মাঁণিকলাল কেবল ছুই মাসের করার 
করিতেছে । অতএব কিছু লাভের সম্ভীবনা। তার পর, মাঁণিক রাজদরবারে চাকরি 
স্বীকার করিয়াছে_-চাহি কি, বড় মানুষ হইতে পারে, তা হইলে কি পিসীকে কখন কিছু 
দিবে না? মানুষটা হাতে থাকা ভাল। 
পিসী তখন মোহরটি কুড়াইয়া লইয়! বলিল, “তার আশ্চর্য্য কি বাছা--তোমাঁর মেয়ে 
মান্গুষ করিব, সে কি বড় ভারি কাজ? তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আর রে জান্‌ আর 
বলিয়া পিসী কন্যাকে কোলে তুলিয়া লইল। 
কন্যা সম্বন্ধে এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে যাণিফবাল নিশ্চিতে পাম হইতে নি 
হইল। কাহাকে কিছু না বলিয়। রূপনগরে যাইবার পার্বত্য পথে আরোহণ করিল। 
_.. মাণিকলাল এইরূপ বিচার করিতেছিল,--“এ অধিত্যকায় অনেকগুলি অশ্বারোহী 
আসিয়াছিল কেন? এখানে রাণাও একাকী ভ্রমিতেছিলেন-_কিস্তু উদয়পুর হইতে এত দূর 
রাণা একাকী আসিবার সম্ভাবনা নাই । অতএব উহার! রাণার সমভিব্যাহারী অশ্বারোহী । 
তার পর দেখা গেল, উহার! উত্তর হইতে আসিয়াছে--উদয়পুর অভিমুখে যাইতেছিল-_ 
বোধ হয়, রাণা ম্গয়া বা বনবিহারে গিয়া থাকিবেন--উদয়পুর ফিরিয়া যাইতেছিলেন। 
তার পর দেখিলাম, উহার! উদয়পুর যায় নাই। উত্তরমুখেই ফিরিয়াছে কেন? উত্তরে ত 
রূপনগর বটে। বোধ হয়, চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া রাণা অশ্বারোহী সৈন্য সমভিব্যাহারে 
তাহার নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছেন। তাহা যদি না গিয়া থাকেন, তবে ভাহার রাজপুতপতি 
নাম মিখ্যা। আমি তাহার ভূত্য__আমি তাহার কাছে যাইব-_কিন্তু তাহারা অস্বারোহণে 
গিয়াছেন__-আমার পরছে যাইতে অনেক বিগ হইবে তবে এক ভরসা, পার্বত্য পথে ূ 
| 
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শত ভত জ্রত যায় না এবং মানিকলাল পদর্রজে বড় জরতগামী ৮ _মাদিকলাল দিবারানর 
পথ চলিতে লাগিল। যথাকালে সে রূপনগরে পৌছিল.। পৌঁছিয়া দেখিল যে, রপনারে : 


ছুই 'সহত্র মোগল অশ্বারোহী আসিয়া! শিবির করিয়াছে, কিন্তু রাজপুত সেনার কোন 


চিহ্ন দেখা যায় না। আরও শুনিল, পরদিন প্রভাতে মোগলেরা রাুমারীকে অই ৃ 
বাইবে। | | 
_মাণিকলাল বুদ্ধিতে একটি ক্ষুদ্র সেনাপতি দিছিল 7 | 
কিছুই দুঃখিত হইল না। মনে মনে বলিল, মোগল পারিবে না-_কিস্তু আমি রঃ সন্ধান 
| করিয়া লইব। 
একজন নাগরিককে মাণিক বলিল, “আমাকে দিল্লী যাইবার পথ রেখায় দিতে 
পার? আমি কিছু বখৃশিশ দিব।” নাগরিক সম্মত হইয়া, কিছু দূর অগ্রসর হইয়! তাহাকে 
পথ দেখাইয়া দিল। মাঁণিকলাল তাহাকে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় করিল। পরে দিল্লীর 
পথে, চারি দিক ভাল করিয় দেখিতে দেখিতে চলিল। মাণিকলাল স্থির করিয়াছিল যে, 
রাজপুত অশ্বারোহিগণ অবশ্য দিল্লীর পথে কোথাও লুকাইয়া৷ আছে। প্রথমতঃ কিছু দূর 
পর্যন্ত মাণিকলাল রাজপুতসেনার কোন চিহ্ন পাইল না। পরে এক স্থানে দেখিল, পথ 
অতি সক্কীর্ণ হইয়া আসিল। ছুই পার্থ ছুইটি পাহাড় উঠিয়া, প্রাযে অর্ধক্রোশ সমান্তরাল 
হইয়া চলিয়াছে-মধ্যে কেবল সঙ্কীর্ণ পথ। দক্ষিণ দিকের পর্বত অতি উচ্চ--এবং 
ছুরারোহণীয়-_তাঁহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর খুলিয়া পড়িয়াছে। বাম দিকে পর্বত, 
অতি ধীরে ধীরে উঠিয়াছে। আরোহণের সুবিধা, এবং পর্ববতও অনুচ্চ। এক স্থানে এ 
বাম দিকে একটি রন্ধ বাহির হইয়াছে, তাহা দিয়া একটু সুক্ষ পথ আছে। 

_. নাপোলিয়ন্‌ প্রভৃতি অনেক দস্থ্য সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন। রাজা হইলে লোকে 
আর দস্থ্য বলে না। মাণিকলাল রাজ! নহে__স্ৃতরাং আমর! তাহাকে দস্থ্য বলিতে বাধা । 
কিন্তু রাজদন্যুদিগের গ্যায় এই ক্ষুদ্র দস্থ্যরও সেনাঁপতির চক্ষু ছিল। পর্ববতনিরুদ্ধ সন্কীর্ 
পথ দেখিয়া সে মনে করিল, রাণ! যদি আসিয়া থাঁকেন, তবে এইখানেই আছেন। যখন 
মোগল সৈম্ত এই সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া যাইবে-_-এই পর্বতশিখর হইতে রাজপুত অশ্ব 
বে র যায় তাহাদিগের মস্তকে পড়িতে পারিবে। দক্ষিণ দিকের পর্বত ছুরারোহণীয়; 
অশ্থারোহিগণের আরোহণ ও অবতরণের অনুপযুক্ত, অতএব সেখানে রাজপুতসেনা থাকিবে 

না__কিন্ত বামের পর্বত হইতে তাহাদিগের অবতরণের বড় সহ মাণিকলাল রি | 
আরোহণ করিল । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। ৃ 








 উচয়া । কোথাও কাহাকেও দেখিতে 
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সাবার তারি রানা ভিন্ন আর কৌন রাজপুত আমাকে চিনে না; আমাকে মোগলের চর 


বলিয়া হঠাৎ কোন অদৃশ্ঠ রাজপুত মারিয়া ফেলিতে পারে৷ এই ভাবিয়া দে আর অগ্রসর 
না হইয়া, সেই স্থানে চীড়াইয়া বলিল, “মহারাণার জয় হউক ৮ 


এই শব্দ উচ্চারিত হইবা মাত্র রি বিল দরবার ক হন 

গাত্রোখান করিয়! ঈাড়াইল এবং তরবারি হস্তে মাণিকলালকে কাটিতে আসিতে উদ্যত হইল | 

একজন বলিল, “মারিও ন11৮ মাঁণিকলাল দেখিল, স্বয়ং রাণা । | 

রীণা বলিলেন, “মারিও না। এ আমাদিগের স্বজন।” যোদ্ধগণ তখনই আবার 
লুক্কায়িত হইল । 

রাণা মাণিককে নিকটে আসিতে বলিলেন, সে নিকটে আসিল | এক নিভৃত স্থলে 
তাহাকে বসিতে বলিয়। স্বয়ং সেইখানে বসিলেন। রাজা তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তৃমি এখানে কেন আসিয়াছ ?” 

মাণিকলাল বলিল, “প্রভূ যেখানে, ভৃত্য সেইখানে যাইবে । বিশেষ যখন আপনি 
এরূপ বিপজ্জনক কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন যদি ভূৃত্য কোনও কার্যে লাগে, এই 
তরসায় আসিয়াছে । মোগলের৷ ছুই সহত্র-মহাঁরাজের সঙ্গে এক শত। আমি কি 
প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি আমাকে জীবন দান করিয়াছেন__ একদিনেই কি তাহা 
ভুলিব ?” 

রাশ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি যে এখানে আসিয়াছি, ভূমি কি প্রকারে জানিলে ? 

মাণিকলাল তখন আগ্তোপাস্ত সকল বলিল। শুনিয়া রাণা সন্তষ্ট হইলেন। 
বলিলেন, “আসিয়াছ, ভালই করিয়াছ--আমি তোমার মত ন্মুচতূর লোক একজন খুঁজিতে- 
ছিলাম। আমি যাহ! বলি-__পারিবে ?” 

মাণিকলাল বলিল, “মন্ুষ্তের যাহা সাধ্য, তাহ! করিব” 

রাঁণ বলিলেন, “আমরা এক শত যোদ্ধা মাত্র ; মোঁগলের সঙ্গে ছুই হাঁজার-__আমরা 
রণ করিয়া প্রীণত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু জয়ী হইতে পারিব না। যুদ্ধ. করিয়! রাজকন্ার 
উদ্ধার করিতে পাঁরিব না। রাজকন্তাকে আগে বাঁচাইয়া, পরে যুদ্ধ করিতে হইবে। 
ঝাঞ্জকন্া যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিলে তিনি আহত হইতে পারেন। তাহার রক্ষা প্রথমে চাই” 
মাণিকলাল বলিল, “আমি কু জীব, জানিরারাররযনারিরত? আমাকে 

কি করিতে হইবে, তাহাই আজ্ঞা করুন” 





(রাগা 1 বলিলেন তোমাকে, মোগল অস্বারোহীর বেশ নর কাট লোগিগলেনা 


না ানিতে হইনে। রাজকুমারীর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে থাকিতে হইবে । এবং 


যাহা যাহা বলিতেছি, তাহা করিতে হইবে।” রাণা তাহাকে সবিস্তার উপদেশ রর রি 
মাণিকলাল শুনিয়া বলিল, “মহারাজের জয় হউক! আমি কার্ধ্য সিদ্ধ করিব। 
| অনুগ্রহ করিয়া একটি ঘোড়া বধূশিশ করুন ৷” ৯ 
 রাণা। আমরা এক শত যোদ্ধা, এক শত ঘোড়া। আর ঘোড়া নাই যে, তোমায় 
দিই। অন্ত কাহারও ঘোড়া! দিতে পারিব না, আমার ঘোড়া লইতে পার। | 
_ মাঁণিক।. তাহা প্রাণ থাকিতে লইব না। আমাকে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার দিন। 
 ব্রাণা। কোথা পাইব? যাহা আছে, তাহাতে আমাদের কুলায় না। কাহাকে 
নিরন্তর করিয়া তোমাকে হাতিয়ার দিব? আমার হাতিয়ার লইতে পার। 
মাঁণিক। তাহা হইতে পারে না। আমাকে পোষাক দিতে আজ্ঞা হউক। 
রাণা। এখানে যাহা পরিয়া আসিয়াছি, তাহা ভিন্ন আর পোষাক নাই। আমি 
কিছুই দিব না । 
মাণিক। মহারাজ ! তবে অন্নুমতি দিউন, আমি যে প্রকারে হউক, এ সকল সংগ্রহ 
করিয়া লই। 
রাণ। হাসিলেন। বলিলেন, “চুরি করিবে 1” 
মাণিকলাল জিহ্বা কাটিল। “আমি শপথ করিয়াছি যে, আর সে কার্য করিব না।” 
রাণা। তবে কি করিবে? 
_মাণিক। ঠকাইয়া লইব। 
 রাণা হাসিলেন। বলিলেন, “যুদ্ধকালে সকলেই চোর--সকলেই বঞ্চক। আমিও 
বাদশান্কের বেগম চুরি করিতে আসিয়াছি--চোরের মত নুকাইয় আছি। তুমি যে প্রকারে 
পার, এ সকল সংগ্রহ করিও ।” ৃ 
মাণিকলাল প্রফুল্লচিত্বে প্রণাম করিয়া! বিদায় হইল। 


কি 


দশয পরিচ্ছেদ 
৮ _রমিকা পানওয়ালী রা 

মাণিকলাল তখনই রূপনগরে ফিরিয়া আদিল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
রূপনগরের বাজারে গিয়া মাণিকলাল দেখিল যে, বাজার অত্যন্ত শোভাময়! দোকানের 
শত শত প্রদীপের শোভায় বাজার আলোকময় হুইয়াছে-_নানাবিধ খান্চ দ্রব্য উজ্জ্লবর্ণে 
রমনা আকুল করিতেছে- পুষ্প, পুষ্পমালা থরে থরে নয়ন রঞ্জিত, এবং স্্রাণে মন মুগ্ধ 
করিতেছৈ। মাণিকের উদ্দেশ্ট-_অশ্ব ও অন্ত্র সংগ্রহ করা, কিন্তু তাই বলিয়া আপন উদরকে 
বঞ্চনা করা মাণিকলালের অভিপ্রায় ছিল না। মাণিক গিয়া কিছু মিঠাই কিনিয়! খাইতে 
আরম্ভ করিল। সের পাঁচ ছয় ভোজন করিয়া মাণিক দেড় সের জল খাইল এবং 
দোকানদারকে উচিত মূল্য দান করিয়া তাশৃলান্বেষণে গেল । 

দেখিল, একটা পানের দোকানে বড় জাক। দেখিল, দোকানে বহুসংখ্যক দীপ 
বিচিত্র ফানুষমধ্য হইতে ম্গিগ্ক জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে। দেওয়ালে নানা বর্ণের কাগজ 
মোড়া-_নান! প্রকার বাহারের ছবি লট্‌্কান_-তবে চিত্রগুলি একটু বেশী মাত্রায় রঙ্গদার, 
আধুনিক ভাষায় “0)80828৮, প্রাচীন ভাষায় “আদিরসাশ্রিত।” মধ্য স্থানে কোমল 
গালিচায় বসসিয়া__দোকানের অধিকারিণী তান্থুলবিক্রেত্রী--বয়সে ত্রিশের উপর, কিন্তু কুরূগা 
নহে। বর্ণ গৌর, চক্ষু বড় বড়, চাহনি বড় চঞ্চল, হাসি বড় রঙ্গদার--সে হাসি অনিন্য 
দত্তশ্রেণীমধ্যে সর্বদাই খেলিতেছে_ হাসির সঙ্গে সর্ধালঙ্কার ছুলিতেছে-_-অলম্কার কতক 
রূপা, কতক সোনা__কিন্তু স্ুগঠন ও স্থশোভন। মাণিকলাল, দেখিয়া শুনিয়া, পান চাহিল। 

পানওয়ালী স্বয়ং পান বেচে না সম্মুধে একজন দাসীতে পান সাজিতেছে ও 
'বেচিতেছে__-পানওয়ালী কেবল পয়স! কুড়াইতেছে__এবং মিষ্ট হাসিতেছে। 

দাসী একজন পান সাজিয়া দিল; মাণিকলাল ডবল দাম দিল। আবার পান 
চাহিল। যতক্ষণ পান সাজ! হইতেছিল, ততক্ষণ মাণিক পানওয়ালীর সঙ্গে হাসিয়া হাসিয়া 
ছুই একটা মিষ্ট কথ! কহিতে লাগিল; পানওয়ালীর রূপের প্রশংসা করিলে পাছে সে কিছু 
মন্দ ভাবে, এজন্য প্রথমে ভাহার দোকানসজ্জা ও অলঙ্কারগুলির প্রশংসা করিতে লাগিল। 
পানওয়ালীও একটু ভিজিল। পানওয়ালী মিঠে পানের সঙ্গে মিঠে কথ৷ বেচিতে আরস্ত 
করিল। মাগিকলাল তখন দোকানে উঠিয়া বসিয়া, পান চিবাইতে চিবাইতে পানওয়ালীর 
হাক! কাড়িয়া লইয়া, টানিতে আরভ্ভ করিল। এ দিকে মাণিকলাল পান খাইয়। দোকানের : 


সশ , 
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মসলা ফুরাইয়া লা দাঁনী মসলা আনিতে অন্ দোকানে গেল। সেই অবসরে ০ 


মাণিকলাল পানওয়ালীকে বলিল, “মহারাজিয়া ! তুমি বড় চতুরা। আমি একটি চতুরা 
স্্ীলোক খু'জিতেছিলাম ; আমার একটি ছুষমন্‌ আছে--তাহাকে একটু জব করিব ইচ্ছা। 


কি করিতে হইবে, তাহা তোমাকে বুঝাইয়া বলিতেছি। তুমি যদি আমার সহায়তা কর, 
তবে এক আশরফি পুরস্কার করিব ।” 
. গান। কি করিতে হইবে? ৃ 

মাণিক চুপি চুপি কি বজিল। পানওয়ালী বড় রপ্রিযা__তংক্ষণাৎ সম্মত হইল। 

বলিল, «“আশরফির প্রয়োজন নাই__রগই আমার পুরস্কার !” 

| মাণিকলাল তখন দোয়াত, কলম, কাগজ চাহিল। দাঁসী তাহা নিকটস্থ বেণিয়ার 
দোকান হইতে আনিয়া দিল। মাণিক পানওরালীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া এই পত্র লিখিল, 
“হে প্রাণনাথ! তুমি যখন নগরভ্রমণে আনিয়াছিলে, আমি তোমাকে দেখিয়া অতিশয় 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তোমার একবার দেখা না পাইলে আমার প্রাণ যাইবে। শুনিতেছি, 
তোমরা কাল চলিয়া যাইবে-অতএব আজ একবার অবশ্ঠ অবশ্য আমায় দেখা দিবে। 
নহিলে আমি গলায় ছুরি দ্রিব। যে পত্র লইয়া! যাইতেছে--তাহার সঙ্গে আমদিও-_মে পথ 
দেখাইয়া লইয়া আসিবে” ও 

পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল শিরোনাম! দিল, “মহম্মদ খাঁ ।” 

পাঁনওয়ালী জিজ্ঞাসা! করিল, “কে ও ব্যক্তি?” * 

মা। একজন মোগল সওয়ার 

বাস্তবিক, মাণিকলাল মোগলদিগের মধ্যে একজনকেও চিনিত না। কাহারও নাম 
জানে না। সে মনে ভাবিল, ছুই হাজার মোগলের মধ্যে অবশ্য একজন মহম্মদ আছেই 
আছে--আঁর সকল মোগলই “খ1।৮ অতএব সাহস করিয়' “মহম্মদ খা” লিখিল ; লেখ 
হইলে মাণিকলাল বলিল, “তাহাকে এইখানে আনিব 1” 
_ পানওয়ালী বলিল, “এ ঘরে হইবে না। আর একটা ঘর ভাঁড়া লইতে হইবে” 

তখনই ছুই জনে বাজারে গ্রিয়া আর একটা ঘর লইল। পানওয়ালী মোগলের 
অভ্যর্থনাজন্য তাহা সঙ্জিতকরণে প্রস্তুত হইল-_মাণিকলাল পত্র লইয়া মুসলমানশিবিরে 
উপস্থিত হইল। শিবিরমধ্যে মহাগোলযোগ--কোন শুঙ্খলা নাই-_নিয়ম নাই। তাহার 
ভিতরে বাজার বসিয়া গিয়াছে_ রঙ্গ তামাসা রোশনাইয়ের ধূম লাগিয়াছে। মাণিকলাল, 
মোগল দেখিলেই জিজ্ঞাসা করে, “মহম্মদ খা! কে মহাশয়? তাহার নামে পত্র আছে এ 
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* লন নো না_ কেহ জি সদেয় । কেই বলে, চিনি না_কেহ বলে, খুজিয়া লও। 
_ শেধ একজন মোগল বলিল, “মহম্মদ থাকে চিনি না, কিন আমার দাম সর মহমদ 
গর দেখি, দেখিলে বুঝিতে পারিব, পত্র মামার কি না না 

... আনিকলাল সানন্দচিত্তে ভাহার হস্তে পত্র দিল_মনে জানে, মোগল যেই হউক, 
কাদে পড়িবে। মোগলও ভাবিল-_পত্র যারই হউক, আমি কেন এই স্থবিধাতে বিবিটাকে 
দেখিয়া আসি না। প্রকাশ্যে বলিল, “হা, পত্র আমারই বটে। চল, আমি তোমার সঙ্গে 
যাইতেছি।” এই বলিয়া মোগল তান্বুমধ্যে প্রবেশ করিয়া চুল আচড়াইয়! গম্ধপ্রব্য মাখিয়া 
পোষাক 'পরিয়া বাহির হইল। বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে ত্য, সে স্থান 
কত দূর £” 

মাণিকলাল যোড়হাত করিয়! বলিল, “হুজুর, অনেক দূর! ঘোড়ায় গেলে ভাল হইত” 

“বহত আচ্ছা” বলিয়। খা সাহেব ঘোড়া বাহির করিয়া চড়িতে যান, এমন সময় 

মাণিকলাল আবার যোড়হাঁত করিয়া বলিল, “হুজুর! বড় ঘরের কথা-_হাতিয়ারবন্দ 
হইয়া গেলেই ভাল হয়” | 

নৃতন নাগর ভাবিলেন, সে ভাল কথা- জঙ্গী জোয়ান আমি; হাতিয়ার ছাড়া কেন 
যাইব? তখন অঙ্গে হাতিয়ার বাঁধিয়া তিনি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। 

নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়া মাণিকলাল বলিল, “এই স্থানে উতারিতে হইবে। 
আমি আপনার ঘোড়া ধরিতেছি, আপনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করুন।” 
খা সাহেব নামিলেন-মাণিকলাল ঘোড়া ধরিয়া রহিল। খা বাহাছুর সশস্ত্র 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন, পরে মনে পড়িল যে, হাতিয়ারবন্দ হইয়া রমণীসম্ভীষণে 
যাওয়া বড় ভাল দেখায় না। ফিরিয়া আসিয়া মাঁণিকলালের কাছে অস্ত্রগুলিও রাখিয়া 
 গেলেন। মাণিকলালের আরও সুবিধা হইল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া খা সাহেব দেখিলেন যে, তক্তপোষের উপর উত্তম শয্যা ; 
তাহার উপর নুন্দরী বসিয়া আছে-_আতর গোলাবের সৌগন্ধে ঘর আমোদিত হইয়াছে, 
চারি দিকে ফুল বিকীর্ণ হইয়াছে, এবং সম্মুখে আলবোলায় নুগন্ধি তামাকু প্রস্তুত আছে। 
খী সাহেব, জুতা খুলিয়া, তক্তপোষে বমিলেন, বিবিকে মিষ্টবচনে সম্ভীষণ করিলেন__পরে 
পোষাকটি *খুলিয়া! রাখিয়া, ফুলের পাখা হাতে লইয়! বাতাস খাইতে আরম্ভ করিলেন এবং 
আলবোলার নল মুখে পুরিয়! সুখের আবেশে টান দিতে লাগিলেন। বিবিও তাহাকে ছুই 
| সিরিট। গাঢ় প্রণয়ের কথা বলিয়। একেবারে মোচ্তি করিল। 


আমাক ধরিতে না ধরিতে মাণিকলাল, সি বারে ঘা মারিল | পি ্, ন্‌ 
পকেও?” সী | 
. মানিকলাল বিরুতম্বরে বলিল, “আমি ।৮ ক উঠি 
তখন চতুরা রমণী অতি ভীতকণ্ঠে খা সাহেবকে বলিল, সববনাশ সি 
স্বামী আসিয়াছেন__মনে করিয়াছিলাম, তিনি আজ আর আসিবেন না। তুমি এই 
তক্তপোষের নীচে একবার লুকাও। আমি উহাকে বিদায় করিয়া দিতেছি।” 
মোগল বলিল, “সে কি? মরদ হইয়া ভয়ে লুকাইব 7 যে হয় আস্থক না এখনই 
কোতল কারিব 1” 
পানওয়ালী জিব কাটিয়া বলিল, “সে সকি ? সর্বনাশ! আমার স্বামীকে মারিয়। 
ফেলিয়া আমার অন্নবন্ত্রের পথ বন্ধ করিবে? এই কি তোমাকে ভালবাসার ফল? শীঘ্র 
তক্তপোষের নীচে যাও। আমি এখনই উহাকে বিদায় করিয়া! দিতেছি ।” 
এদিকে মাণিকলাল পুনঃ পুনঃ দ্বারে করাঘাত করিতেছিল, অগত্য। খ! সাহেব 
তক্তপোষের নীচে গেলেন। মোটা শরীর বড় সহজে প্রবেশ করে না, ছাল চামড়া ছুই এক 
জায়গায় ছি'ড়িয়া গেল-_কি করে-_ প্রেমের জন্য অনেক সহিতে হয়। সে স্থুল মাংসপিও 
তক্তপোষতলে বিন্যস্ত হইলে পর পানওয়ালী আসিয়া! দ্বার খুলিয়া দিল। 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলে পানওয়ালী পূর্ববশিক্ষামত বলিল, “তুমি আবার এলে যে? 
মাজ আর আসিবে না বলিয়াছিলে যে ?” * 
_ মাণিকলাল পৃর্ধমত বিরৃতন্বরে বলিল, “চাবিটা ফেলিয়! গিয়াছি।” 
পানওয়ালী চাবি খোঁজার ছল করিয়া, খা! সাহেবের পরিত্যক্ত পৌষাকটি হস্তে লইল। 
পোষাক লইয়া দুই জনে বাহিরে চলিয়া! আসিয়া, শিকল টানিয়া বাহির হইতে চাবি দিল। 
খা সাহেব তখন তক্তপোষের নীচে মৃষিকদিগের দংশনয্ত্রা সহ করিতেছিলেন। | 
তাহাকে গৃহপিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া, মাণিকলাল তাহার পোষাক পরিল। পরে তাহার 
হাতিয়ারে হাতিয়ারবন্দ হইয়! তাহার অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! হানা তাহার 
স্থান হতে চলিল। 


চতুর্থখ্ড 
ছে, যুদ্ধ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


চঞ্চলের বিদায় 


প্রভাতে মোগল সৈন্য সাজিল। রূপনগরের গড়ের সিংহদ্বার হইতে উ্ধীযকবচ- 
শোভিত, থক্ষশাশ্রুসমদ্থিত, অন্ত্রসজ্জাতীষণ অস্বারোহিদল সারি দিল। পাঁচ পাচ জন 
অশ্বারোহী এক এক সারি, সারির পিছু মারি, তার পর আবার সারি, সারি সারি সারি 
অশ্বারোহীর সারি চলিতেছে ; ভ্রমরশ্রেণীসমাকুল ফুল্পকমলতুল্য তাহীদের বদনমগ্ডল সকল 
শোভিতেছিল। তাহাদের অশ্বশ্রেণী গ্রীবাভঙ্গে সুন্দর, বল্লারোধে অধীর, মন্দগরমনে 
ক্রীড়াশীল; অশ্বশ্রেণী শরীরতরে হেলিতেছে ছুলিতেছে এবং নাচিয়া নাচিয়। চলিবার 
উপক্রম করিতেছে । | 
_. চঞ্চলকুমারী প্রভাতে উঠিয়া স্নান করিয়! রত্বালঙ্কারে ভূষিত! হইলেন। নির্দাল 
অলঙ্কার পরাইল; চঞ্চল বলিল, “ফুলের মালা পরাও মধ্__আমি চিতারোহণে যাইতেছি। 
প্রবলবেগে প্রবহমাণ অশ্রজল চক্ষুঃমধ্যে ফেরং পাঠাইয়া নির্মল বলিল, “রত্বালঙ্কার পরাই 
সখি, তুমি উদয়পুরেশ্বরী হইতে যাইতেছ।” চঞ্চল বলিল, "পরাও! পরাও! নির্মল! 
কুৎসিত হইয়া কেন মরিব? রাজার মেয়ে আমি ; রাজার মেয়ের মত হুন্দর হইয়৷ মরিব। 
মৌনাধ্যের মত কোন্‌ রাজ্য ? রাজত্ব কি বিনা সৌনর্ধ্য শোভা পায়? পর!” নির্মল 
অলঙ্কার পরাইল্স; সে কুম্ুমিততরুবিনিন্দিত কান্তি দেখিয়া কাদিল। ববলিন না। 
চঞ্চল তখন নির্ঘলের গল! ধরিয়া! কাদিল। 
চঞ্চল ভার পর বলিল, “নির্দাল! আর তোমায় দেখিব না! কেন বিধাতা! এমন 
বিড়ম্বনা করিলেন! দেখ, তর কাটার গাছ যেখানে জন্মে, সেইধানে থাকে। ॥ আমি কেন 
০৮০০০ প্র 
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নির্মল বলিল, “আমায় আবার দেখিবে। তুমি যেখানে থাক, আমার সঙ্গে আবার 
দেখা হইবে । আমায় না দেখিলে তোমার মরা হইবে না; তোমায় না দেখিলে আমার 

মর! হইবে না 

চঞ্চল। আমি দিল্লীর পথে মরিব। 

'নির্ম্ল। দিল্লীর পথে তবে আমায় দেখিবে। 

চঞ্চল। সেকি নির্মল? কি প্রকারে তুমি যাইবে ? 

নির্মল কিছু বলিল না। চঞ্চলের গল! ধরিয়া কাদিল। 

চঞ্চলকুমারী বেশভৃষা সমাপন করিয়া মহাদেবের মন্দিরে গেলেন। নিত্যব্রত 
শিবপুজা ভক্তিভাবে করিলেন। পুজান্তে বলিলেন, “দেবদেব মহাদেব! মরিতে চলিলাম। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, বালিকার মরণে তোমার এত তুষ্টি কেন? প্রভু! আমি বাঁচিলে 
কি তোমার স্থার্টি চলিত না? যদি এতই মনে ছিল, কেন আমাকে রাজার মেয়ে করিয়া 


সংসারে পাঠাইয়াছিলে ?” 


মহাদেবের বন্দনা করিয়া চঞ্চলকুমারী মাতৃচরণ বন্দন। | করিতে গেলেন। মাতাকে 
প্রণাম করিয়া চঞ্চল কতই কাদিল। পিতার চরণে গিয়া প্রণাম করিল। পিতাকে প্রণাম 
করিয়া চঞ্চল কতই কীদিল! তার পর একে একে সখীজনের “কাছে, চঞ্চল বিদায় গ্রহণ 
করিল। সকলে কীদিয়া গণ্ডগোল করিল। চঞ্চল কাহাকে অলঙ্কার, কাহাকে খেলানা, 
কাহাকে অর্থ দিয়া পুরস্কৃত করিলেন। কাহাকে' বলিলেন, “কাদিও না--আমি আবার 
আসিব” কাহাকে বলিলেন, “কাদিও না-দেখিতেছ না, আমি পৃথিবীশ্বরী হইতে 
যাইতেছি 1” কাহাকেও বলিলেন, “কীদিও নাকাদিলে যদি ছুঃখ যাইত, তবে আমি 
 কীদিয়া রূপনগরের পাহাড় ভাসাইভাম ।” 
_.. সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়া, চঞ্চলকুমারী দোলারোহণে চলিলেন। এক সহত্র | 
অশ্বারোহী সৈহ্থ দৌলার অগ্থে স্থাপিত হইয়াছে; এক সহত্র পশ্চাতে। রজতমণ্ডিত, 
রত্বখচিত সে শিবিকা, বিচিত্র স্ুবর্ণ-খচিত বস্ত্রে আৰৃত হইয়াছে; আশাসেশটা লইয়া 
চোপদার বাগজালে গ্রাম্য দর্শকবর্গকে আনন্দিত করিতেছে । চঞ্চলকুমারী শিবিকায় 
| আরোহণ করিলে, দুর্গমধ্য হইতে শঙ্খ নিনাদিত হইল; কুসুম ও লাজাবলীতে শিবিকা 
পরিপূর্ণ হইল ; সেনাপতি চলিবার আজ্ঞা দিলেন; তখন অকস্মাৎ মুক্তপথ তড়াগের জলের 
তায় সেই অস্বারোহিশ্রেণী প্রবাহিত হইল। বন্ধ দংশিত করিয়া নাচিতে নাচিতে, 
 অস্বশরেণী চলিল-_অশ্বারোহীদিগের অস্ত্রের বন ঠ ৮772 


পি খণডঃ ৪ পরিচ্ছেদ: দ্যা অগাধ জলে বাপ. ৭. 
|  অথারোহিগণ প্রভাতবায়প্রফূম হইয়া কেহ কেহ গান কতো শিবিকার 
পশ্চাতেই যে অশ্বারোহিগণ ছিল, তাহার মধ্যে অগ্রবর্তী একজন গায়িতেছিল-_ | 
শরম্‌ ভরমূসে পিয়ারী, 
সোমরত বংশীধারী, 
ঝবুরত লোচনসে । 
ন সম্ঝে গোপকুমারী, 
যেহিন্‌ বৈঠত মুরারি, 
| বিহারত রাহ তুমারি ॥ 
রাজকুমারীর কর্ণে সে গীত প্রবেশ করিল। তিনি ভাবিলেন, “হায়! যদি 
সওয়রের গীত সত্য হইত !” রাজকুমারী তখন, রাজসিংহকে ভাবিতেছিলেন। তিনি 
জানিতেন না যে, আন্গুলকাটা মাণিকলাল তাহার পশ্চাতে এই গীত গায়িতেছিল। মাঁণিক- 
লাল, যত্ব করিয়া শিবিকাঁর পশ্চাতে স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। . 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নিশ্মলকুমারীর অগাধ জলে ঝাঁপ 


ৃ এদিকে নির্দবলকুমারীর বড় গৌলমাল বাঁধিল। চঞ্চল ত রত্বখচিত শিবিকারোহাণে 
চলিয়। গেল--আগে পিছে ছুই পহত্র কুমারপ্রতিম অশ্বারোহী আল্লার মহিমার শবে 
রূপনগরের পাহাড় ধ্বনিত করিয়া চলিল। কিন্তু নির্মলের কানন! ত থামে না। একা 
একা__একাঁ_-শত পৌরজনের মধ্যে চঞ্চল অভাবে নির্মল বড়ই একা। নির্মল উচ্চ 
গৃহচুড়ার উপর উঠিয়া দেখিতে লাগিল--দেখিতে লাগিল, পাঁদাক্রোশ-পরিমিত অজগর 
সর্পের ম্যায় সেই অশ্বারোহী সৈনিকশ্রেণী পার্বত্য পথে বিসপিত হইয়া উঠিতেছে, 
নামিতেছে__ প্রভাতনূর্যকিরণে তাহাদিগের উদ্ধোথিত উজ্জল বর্শাফলক সকল জলিতেছে। 
কতক্ষণ নির্মল চাহিয়া! রহিল। চক্ষু জালা করিতে লাগিল। তখন নির্মল চক্ষু মুছিয়া, 
ছাদের উপর হইতে নামিল। নির্মল একটা কিছু ভাবিয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়াছিল। 
নামিয়া প্রথমে অলঙ্কার সকল খুলিয়া কোথায় লুকাইয়া রাখিল, কেহ দেখিতে পাইল না। 
টি অর্থমধ্যে কতিপয় সা নির্দল গোপনে সংগ্রহ করিল। কেবল তাহাই লইয়া 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
রখপ্ডিত যবারক 


বৃহৎ অজগর সর্পের ম্যায় ফিরিতে ফিরিতে, ঘুরিতে ঘুরিতে সেই -ম্বারোহী সেনা 
পার্বত্য পথে চলিল। যে রন্ত্রপথের পার্খস্থ পর্বতের উপর আরোহণ করিয়া মাণিকলাল 
রাজসিংহের সঙ্গে দেখা করিয়া আসিয়াছিল, বিবরে প্রবিশ্যমান মহোরগের স্যায় সেই 
অস্বারোহিশ্রেণী সেই রক্ত্রপথে প্রবেশ করিল। অশ্বসকলের অসংখ্য পদবিক্ষেপধ্বনি 
পর্ধতের গায়ে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। এমন কি, সেই স্থির শব্দহীন বিজন প্রদেশে 
অশ্বীরোহীদিগের অস্ত্রের মুছু শব একত্র সমুখিত হইয়া রোমহর্ষণ প্রতিধ্বনির উৎপত্তির 
কারণ হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে অশ্বগণের হ্যোরব__আর" সৈনিকের ডাক হাক। 
পর্বততলে যে সকল লতা গুল্স ছিল-_শব্দাঘাতে তাহার পাতা সকল কাঁপিতে লাগিল। 
ত্র ব্য পশু পক্ষী কীট যাহারা সে বিজন প্রদেশে নির্ভয়ে বাস করিত, তাহারা সকলে দ্রুত 
পলায়ন করিল। এইরূপে সমুদায় অশ্বারোহীর সারি সেই রন্ত্রপথে প্রবেশ করিল। তখন 
হঠাৎ খুম্‌ করিয়া একটা বিকট শব্দ হইল। যেখানে শক হইল, সে প্রদেশের অশ্বারোহীরা 
দণকাল স্তত্ভিত হইয়। দাড়াইল। দেখিল, পর্বতশিখরদেশ হইতে বৃহৎ শিলাখণ্ড পর্ববতচ্যুত 
হইয়া সৈম্বমধ্যে পড়িয়াছে। চাপে একজন অশ্বারোহী মরিয়াছে, আর একজন আহত 
হইয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে, ব্যাপার কি, তাহা কেহ বুঝিতে ন! বুঝিতে, আবার পৈজঞমখো 
শিলাখণ্ড পড়িল-_এক, তুই, তিন, চারি, ক্রমে দশ, পঁচিশ-_তখনই একেবারে শত শত ছোট 
বড় শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিল-_বহুসংখ্যক অশ্ব ও অশ্বারোহী কেহ হত, কেহ আহত হইয়া, 
পথের উপর পড়িয়া সক্কীর্ণ পথ একেবারে রুদ্ধ করিয়া ফেলিল। অশ্ব সকল আরোহী লইয়। 
পলায়নের জন্য বেগবান্‌ হইল-_কিস্তু গ্রে পশ্চাতে পথ সৈনিকের ঠেলাঠেলিতে অবরুদ্ধ-_ 
আশ্থের উপর অশ্ব, আরোহীর উপর আরোহী চাপিয়। পড়িতে লাগিল- সৈনিকের! পরম্পর 






লাল পা গে 





পাছার গগকিার. সারা তে দিকলাল হান ॥ লা ২ 





নী বিকার, এবং পশ্চাতে মাণিকলাল, তাহার সং খ ৃ হকের 
আপনাদের প্রাণ লইয়া! ব্যতিব্যস্ত-__অশ্ব সকল পাছু হটিয়া তাহাদের উপর জলির 
পড়িতেছে। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, এই পার্বত্য পথের বাম দিক্‌ দিয়া একটি অতি 
সন্বীর্ণ রন্ত্রপথ বাহির হইয়। গিয়াছে । তাহাতে একেবারে একটিমাত্র অশ্বারোহী প্রবেশ 
করিতে পারে। তাহারই কাছে যখন সেনামধ্যস্থিত শিবিকা পৌছিয়াছিল, তখনই এই 
হুলস্ুল উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাই রাজসিংহের বন্দোবপ্ত। ঝুশিক্ষিত মাণিকলাল 
প্রাণতয়ে ভীত বাহকদিগকে এ পথ দেখাইয়া দ্রিল। মাণিকলালের কথা শুনিবামাত্র 
বাহকেরা আপনাদিগের ও রাজকুমারীর ঞশরক্ষার্থ ঝটিতি শিবিকা নইয়৷ সেই পথে প্রবেশ 
করিল। | 
সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব লইয়া মানিকলালও তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। নিকটস্থ সৈনিকের 
দেখিল যে, গরাঁণ বাঁচাইবার এই এক পথ; তখন আর একজন অশ্বারোহী মাণিকলালের 
পশ্চাৎ পশ্চাং সেই পথে প্রবেশ করিতে গেল। সেই সময়ে উপর হইতে একটা! অতি বৃহৎ 
খিলাখণ্ড গড়াইতে গড়াইতে, শবে পার্বত্য প্রদেশ কাপাইতে কীপাইতে, আসিয়। সেই রক 
মুখে পড়িয়া স্থিতিলীভ করিল। তাহার চাপে দ্বিতীয় অশ্বারোহী অশ্বসমেত চূর্ণ হইয়! 
গেল । রম্বমুখ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। আর কেহ সে পথে প্রবেশ করিতে পারিল 


না। একা মাণিকলাল শিবিকীসঙ্গে যথেগ্নিত পথে চলিল। 

সেনাপতি হাসান আলি খা মন্সব্দার, তখন সৈশ্ঠৈর সব্বপশ্গাতে ছিলেন। প্রবেশ- 
পথমুখে স্বয়ং দীড়াইয়া সন্থীর্ণ দ্বারে সেনার প্রবেশের তত্বাবধান করিতেছিলেন। পরে 
সমুদয় সেন গ্রবিষ্ট হইলে স্বয়ং ধীরে ধীরে সর্ববপশ্চাতে আলিতেছিলেন। দেখিলেন, সহসা 
টসনিকশ্রেণী মহা গোলযোগ করিয়া পিছু হটিতেছে। কারণ জিজ্ঞাস! করিলে কেহ কিছু 
ভাল বুঝাইয়া বলিতে পারে না। তখন সৈনিকগণকে ভৎসনা করিয়া ফিরাইতে লাগিলেন 
__ এবং স্বয়ং সর্ববাগ্রগামী হইয়া ব্যাপার কি, দেখিতে চলিলেন। 

কিন্তু ততক্ষণ সেনা থাকে না। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, এই পর্বতের রঙ্গ 
পান্থ পর্বত অতি উচ্চ এবং ছুরারোহতীয়__তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুলিয়া 
পড়িয়। পথ অন্ধকার করিয়াছে। রাজপুতেরা তাহার প্রদেশাস্তরে অনুসন্ধান করিয়া পথ 
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বাহির জি: পঞ্চাশ জন তাহার উপর উঠিয়া নারে অবস্থান কারিডেছিল। এক কক 
জন অপরের চাল্লিশ পঞ্চাশ হাত দূরে স্থান গ্রহণ করিয়া, সমস্ত রাত্রি ধরিয়া শিলাখগু সংগ্রহ ৫ 
করিয়া, আপন আপন সম্মুখে একটি একটি টিপি সাজাইয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে পলকে 
পলকে পঞ্চাশ জন পঞ্চাশ খও শিলা নিয়স্থ অশ্বারোহীদিগের উপর বৃষ্টি করিতেছিল। এক 
একবারে পঞ্চাশটি অশ্ব বা আরোহী আহত বা৷ নিহত হইতেছিল। কে মারিতেছিহ ছল, 
ভাহা তাহার! দেখিতে পায় না। দেখিতে পাইলেও ছুরাবোহ্বীয় পর্ব্বতশিখরস্থ শক্রগণের 
প্রতি কোনরূপেই আঘাত সম্ভব নহে--অতএব মোগলেরা পলায়ন ভিন্ন অন্য কোন চেষ্টাই 
. কবিত্েছিল না। যে সহস্রসংখ্যক অশ্বারোহী শিবিকার অগ্রভাগে ছিল, তাহার মধ্যে 
হত ও আহতের অবশিষ্ট পলায়নপূর্ব্বক রন্তরমুখে নির্গত হইয়া প্রাণরক্ষা করিল। 
পর্ণাশ জন রাজপুত দক্ষিণ পার্থর উচ্চ পর্বত হইতে শিলাবৃষ্টি করিতেছিল-_-আর 
পঞ্চাশ জন স্বয়ং রাজসিংহের সহিত বাম দিকের অনুচ্চ পর্ধতশিখরে লুক্কায়িত ছিল, তাহার! 
এতক্ষণ কিছুই করিতেছিল না। কিন্তু এক্ষণে তাহাদের কার্ষ্য করিবাঁর সময় উপস্থিত হইল। 
যেখানে শিলাবৃষ্টিনিবন্ধন ঘোরতর বিপত্তি, সেখানে মবারক অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
তিনি প্রথমে সৈশ্তগণকে স্ুশৃঙ্খলের সহিত পার্ধত্য পথ হইতে বহিষ্কৃত করিবার যত্ব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেন, ক্ষুদ্রতর রন্্রপথে রাজকুমারীর শিবিকা চলিয়া গেল, 
একজনমাজ অশ্বারোহী তাহার সঙ্গে গেল, অমনি অর্গলের ন্যায় বৃহৎ শিলাখণ্ড সে পথ 
বন্ধ করিল--তখন তীহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, এ ব্যাপার আর কিছুই নহে-_ 
কোন ছুরাত্মা রাজকুমারীকে অপহরণ করিবার মানসে এই উদ্যম করিয়াছে । তখন তিনি 
ডাকিয়! নিকটস্থ সৈনিকদিগকে বলিলেন-_প্প্রাণ যায়, সেও স্বীকার ! শত সওয়ার দোলার 
পিছু পিছু যাও। ঘোড়া ছাড়িয়া পীাওদলে, এই পাঁথর টপকাইয়া যাঁও__চল, আমি 
যাইতেছি।” মবারক অগ্রে ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া পথরোধক শিলাখণ্ডের উপর 
উঠিলেন। এবং তাহার উপর হইতে লাফাইয়া নীচে পড়িলেন। তাহার দৃষ্টান্তের অনুবর্তী 
হইয়া শত সওয়ার তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই রন্ত্রপথে প্রবেশ করিল। ৃ 
রাজসিংহ পর্ধবতশিখর হইতে এ সকল দেখিতে লাগিলেন। যতক্ষণ মোগলেরা ক্ষুদ্র 
পথে একে একে প্রবেশ করিতেছিল, ততক্ষণ কাহাকেও কিছু বলিলেন না। পয়ে তাহারা 
রন্্রপথমধ্যে নিবদ্ধ হইলে, পঞ্চাশ অশ্বারোহী রাজপুত লইয়া বজ্ের ন্যায় উদ্ধ হইতে 
তাহাদের উপর পড়িয়া, তাহাদের নিহত করিতে লাগিলেন। সহম! উপর হইতে আক্রান্ত 
হইয়া মোগলের! বিশৃঙ্খল হইয়া গেল। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ এই ৭ ভয়ঙ্কর রণে 
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 শ্রাপত্যাগ ফাযিল; বার হইতে ৬ আসিয়া অস্ত ও মোগল সওয়ারগণের র উপর রা 
পড়িল__নীচে যাহারা ছিল, তাহার! . চাপেই মরিল। পাচ সাত দশ জন মাত্র এড়াইল, | 
 মবারক তাহাদের লইয়া ফিরিলেন। রাজপুতেরা তাহাদের পশ্চাদ্ব্তী হইল না। ্ | 
| মবারকের সঙ্গে মোগল সওয়ারের বেশধারী মাণিকলালও বাহির হইয়া আসিল। 
আসিয়াই একজন মৃত সওয়ারের অশ্বে আরোহণ করিয়া, সেই ৃদ্লাশ মোগলসেনার 

মধ্যে কোথায় লুকাইল, কেহ তাহা দেখিতে পাইলেন না। 

যে মুখে মোগলেরা সেই পার্বত্য পথে প্রবেশ করিয়াছিল, মাণিকলাল সেই পথে 
নির্গত হইল । যাহারা তাহাকে দেখিল. ভাহারা ভাবিল, সে পলাইন্চেছে। মাণিকলাল 
গলি হইতে বাহির হইয়া, তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া বূপনগরের গড়ের দিকে চলিল | 

মবারক প্রস্তরখণ্ড পুনরুল্লজ্ঘন করিয়। ফিরিয়া আসিয়া, আজ্ঞা দিলেন, “এই পাহাড়ে 
চড়িতে কষ্ট নাই ; সকলেই ঘোড়া লইয়। এই পাহাড়ের উপরে উঠ। দস্যু অল্পসংখ্যক। 
তাহাদের সমূলে নিপাত করিব।” তখন পাঁচ শত মোগল সেনা, “দীন্! দীন্!” শব্দ 
করিয়া অশ্ব সহিত বাম দিকের সেই পর্বতশিখরে আরোহণ করিতে লাগিল। মবারক 
অধিনায়ক । মোগলদিগের সঙ্গে ছুইটী তোপ ছিল। একটা ঠেলিয়া তুলিয়! পাহাড়ে 
উঠাইতে লাগিল । আর একট! ছোট তোপ--সেটাকে মোগলেরা টানিয়া, শিকলে কীধিয়া, 
হাতী লাগাইয়া, যে বৃহৎ শিলাখণ্ডের দ্বার! পার্বত্য রন্ধ বন্ধ হ্য়াছিল, তাহার উপর উঠাইয়া 
স্থাপিত করিল। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

জয়শীল। চঞ্চলকুমারী 
তখন “দীন! দীন!” শব্দে পঞ্চশত অশ্বারোহী কালাস্তক যমের ন্ায় পর্র্বতে 
আরোহণ করিল। পর্বত অনুচ্চ, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে শিখরদেশে উঠিতে 
তাহাদের শ্বড় কাঁলবিলম্ব হইল না। কিন্তু পর্ববতশিখরে উঠিয়া দেখিল যে, কেহ ত 
পর্বতোপরি নাই। যে রক্ত্রপথমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিনি নিজে পরাভূত হইয়া ফিরিয়া 
আসিতেছিলেন, এখন মবারক বুঝিলেন যে, সমুদায় দশ্থ্ব-_-মবারকের বিবেচনায় তাহার 
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| রাজপুত থা ভিন্ন আর কিছুই নহে-_সমুদায় দস্থ্য সেই রন্্রপথে আছে। তাহার দ্বিতীয় 
মুখ রোধ করিয়া, তাহাদিগের বিনাশসাধন করিবেন, মবারক এইরূপ মনে মনে স্থির 
করিলেন। হাসান আলি অপর মুখে কামান পাতিয়া বসিয়া আছেন, এই ভাবিয়া, তিনি 
সেই রন্ধ্ের ধারে ধারে সৈন্য লইয়া! চলিলেন। ক্রমে পথ প্রশস্ত হইয়া আমিল ; তখন 
মবারক পাহাড়ের ধারে আসিয়া! দেখিলেন--চল্লিশ জনের অনধিক রাজপুত, শিবিকাসঙ্গে 
রুধিরাক্ত কলেবরে সেই পথে চলিতেছে । মবারক বুঝিলেন যে, অবশ্য ইহারা নির্গমপথ 
জানে; ইহাদের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে চলিলে, রন্্রদ্ধারে উপস্থিত হুইব। তাহ। 
হইলে যেরূপ পথে রাজপুতেরা পর্বত হইতে নামিয়াছিল, সেইরূপ অন্ত পথ দেখিতে পাইব। 
রাজপুতেরা যে আগে উপরে ছিল, পরে নামিয়াছে, তাহার সহস্র চিহ্ন দেখা যাইতেছিল। 
মবারক রাজপুতদিগের উপর তৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। কিছু পরে 
দেখিলেন, পাহাড় ঢালু হইয়া আসিতেছে, সম্মুখে নির্গমের পথ। মবারক অশ্ব সকল 
তীরবেগে চালাইয়। পর্বততলে নামিয় রন্তরমুখ বন্ধ করিলেন। রাজপুতেরা রন্ত্রের বাঁক 
ফিরিয়া যাইতেছিল-_ন্ুতরাং তাহারা আগে রন্তমুখে পৌছিতে পারিল না । মোগলের! 
পথরোধ করিয়া রন্ত্রমুখে কামান বসাইল ; এবং আগতপ্রায় রাজপুত্তগণকে উপহাস করিবার 
জন্য তাহার বজ্ঞনাদ একবার শুনাইল-“দীন্! দীন!” শবের সঙ্গে পর্বতে সেই ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হইল। শুনিয়া উত্তরম্বরূপ রন্ধ্রের অপর মুখে হাসান আলিও কামানের 
আওয়াজ করিলেন; আবার পর্বতে পর্ধতে প্রতিধ্বনি বিকট ডাক ডাকিল। রাজপুতগণ 
শিহরিল-_তাহাদের কামান ছিল না। 

রাজসিংহ দেখিলেন, আর কোন মতেই রক্ষা নাই। তাহার সৈন্যের বিশগুণ সেনা, 
পথের ছুই মুখ বন্ধ করিয়াছে-_পথাস্তর নাই_-কেবল যমমন্দিরের পথ খোলা । রাজসিংহ 
স্থির করিলেন, সেই পথে যাইবেন। তখন সৈনিকগণকে একত্রিত করিয়। বলিতে লাগিলেন__ 
“ভাই বন্ধু, যে কেহ সঙ্গে থাক, আজি সরলান্তঃকরণে আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা চাহিতেছি। 
আমারই দোষে এ বিপদ ঘটিয়াছে-_পর্বত হইতে নামিয়াই এ দোষ করিয়াছি। এখন 
এই গলির ছুই মুখ বন্ধ-_-ছুই মুখেই কামান শুনিতেছি ! ছুই মুখে আমাদের বিশগুণ মোগল 
দাড়াইয়। আছে-_সন্দেহ নাই । অতএব আমাদিগের বাঁচিবার ভরসা নাই। নাই-__ 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? রাজপুত হইয়া কে মরিতে কাতর? সকলেই মরিব-_একজনও 
বাচিব না-কিস্ত মারিয়। মরিব। যে মরিবার আগে দুইজন মোগল ন1 মারিয়া মরিবে_ সে 
রাজপুত নহে। রাজপুতেরা শুন__এ পথে ঘোড়া ছুটে নাঁ-সবাই ঘোড়া ছাড়িয়া দাও। 
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এসো, আমরা | বারি হাতে লাফা ইয়া গিয়া তোপের উপর পড়ি। তোপ ত আমাদেরই 
| হইবে__তার পর দেখা! যাইবে, কত মোগল মারিয়া মরিতে পারি চি এ. 

তখন রাজপুতগণ, অশ্ব হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, একত্র অসি নিষ্ষোষিত কারয়া 
“মহারাণাকি জয়” বলিয়া দাড়াইল। তাহাদের দৃটপ্রতিজ্ঞ মুখকাস্তি দেখিয়া রাজসিংহ 
বুঝিলেন যে, প্রাণরক্ষা না হউক-_একটি রাজপুতও হটিবে না । অন্তপ্টচিত্তে রাণা আজ্ঞা 
দিলেন, “ছুই ছুই করিয়া সারি দাও।” অশ্বপৃষ্ঠে সবে একে একে যাইতেছিল-_পদব্রজে ছুইয়ে 
দুইয়ে রাজপুত চলিল-_রাঁণ! সব্ধাগ্রে চলিলেন। আজ আসন্সমৃত্যু দেখিয়। তিনি প্রফুল্লুচিত্ত। 

এমন্‌ সময়ে সহসা পর্ববতরন্ত্র কম্পিত করিয়া, পর্বতে প্রতিধ্বনি তুলিয়া, রাজপুতসেন৷ 
শব্দ করিল, “মাতাজীকি জয়! কালীমায়িকি জয় 1” 

অত্যন্ত হর্ষসচক ঘোর রব শুনিয়া রাজসিংহ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, ব্যাপার কি? 
দেখিলেন, ছুই পার্থে রাজপুতসেন। সারি দিয়াছে--মধ্যে বিশীললোচনা, সহাস্তবদনা কোন 
দেবী আসিতেছেন। হয় কোন দেবী মনু্যযৃত্তি ধারণ করিয়াছেন__নয় কোন মানবীকে 
বিধাতা! দেবীর মৃত্তিতে গঠিয়াছেন_-রাজপুতেরা মনে করিল, চিতোরাধিষ্ঠাত্রী রাজপুতকুল- 
রক্ষিণী ভগবতী এ সঙ্কটে রাজপুতকে রক্ষা করিতে স্বয়ং রণে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাই 
তাহার৷ জয়ধ্বনি করিতেছিল। 

রাজসিংহ দেখিলেন_-এ ত মানবী, কিন্তু সামান্যা মানবী নহে। ডাকিয়া বলিলেন, 
“দেখ, দোলা কোথায় ?” 

একজন পিছু হইতে বলিল, “দোলা এই দিকে আছে” 

রাঁণ। বলিলেন, “দেখ, দোলা খালি কি না?” 

সৈনিক বলিল, “দোল। খালি। কুমারীজী মহারাজের সাম্‌নে।” 

চঞ্চলকুমারী তখন রাজসিংহকে প্রণাম করিলেন। রাণ। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বঞজকৃমারি - ভাপনি এখানে কেন ?” 

চঞ্চল বলিলেন, “মহারাজ! আপনাকে প্রণাম করিতে আসিয়াছি। প্রণাম 
করিয়াছি-_-এখন একটি ভিক্ষা! চাহি। 'আমি মুখরা_ স্ত্রীলোকের শোভা যে লজ্জা, তাহ! 
আমাতে নাই, ক্ষমা করিবেন। ভিক্ষা যাহ! চাহি-_তাহাতে নিরাশ করিবেন না।” 

চঞ্চলকুমারী হাস্য ত্যাগ করিয়া, যোড়হাত করিয়া কাতর স্বরে এই কথ! বলিলেন। 
রাজসিংহ বলিলেন, “তোমারই জন্য এত দুর আসিয়াছি--তোমাকে অদেয় কিছুই নহি-কি 


চাও বূপনগরের কন্টে ?” 
৯১ 


২ উপরনরী « আবার যোড়হাত করিয়া বি দামি পা বাকা: রর 
[আপনাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম, কিন্তু আমি নিজের মন আপনি বুঝিতে পারি, নাই । 
আমি এখন মোগলসস্রাটের এশ্বর্যযের কথ। শুনিয়। বড় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি মতি 
করুন-_ আমি দিল্লী যাইব।” | 

... রাজসিংহ বিশ্মিত ও প্রীত হইলেন। বলিলেন, “তোমার দির যাইডে দর বাও- 
আমার আপত্তি নাই-_কিস্ত আপাততঃ তুমি যাইতে পাইবে নাঁ। যদি এখন তোমাকে 
ছাড়িয়া দিই, মোগল মনে করিবে যে, প্রাণভয়ে ভীত হইয়া তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম। 
আগে যুদ্ধ শেষ হউক-_তার পর তুমি যাইও । আর তোমার মনের কথা যে বুঝি নাই, 
তাহা মনে করিও না। আমি জীবিত থাকিতে তোমাকে দিল্লী যাইতে হইবে না। 
যোওয়ান সব- আগে চল 1” 

তখন চঞ্চলকুমারী শুছু হাসিয়া মর্মভেদী মৃছু কটাক্ষ করিয়া, দক্ষিণ হস্তের 
কনিষ্ঠাঙ্গুলিস্থিত হীরকাঙ্গরীয় বাম হস্তের অ্কুলিদ্বয়ের দ্বার! ফিরাইয়া, রাজসিংহকে দেখাইতে 
দেখাইতে বলিলেন, “মহারাজ! এই আঙ্গটিতে বিধ আছে। দিল্লীতে না যাইতে দিলে, 
আমি বিষ খাইব।” 

রাজসিংহ তখন হাসিলেন_ বলিলেন, “অনেকক্ষণ বুঝিয়াছি রাজকুমারী-__রমণীকুলে 
তুমি ধন্যাঁ। কিন্তু তুমি যাহা ভাবিতেছ, তাহা হইবে না! আঁজ রাজপুতের বাঁচ। হইবে 
না; আজ রাজপুতকে মরিতেই হইবে-_নহিলে রাজপুতনামে বড় কলঙ্ক হইবে। আমরা 
যতক্ষণ না মরি_ততক্ষণ তুমি বন্দী। আমরা মরিলে তুমি যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে 
যাইও ।৮ 

চঞ্চলকুমারী হাসিল--অতিশয় প্রণয়প্রফুল্প, ভক্তিপ্রণৌদিত, সাক্ষাৎ মহাদেবের 
অনিবাধ্য এক কটাক্ষবাণ রাজসিংহের উপর ত্যাগ করিল। মনে মনে বলিতে লাগিল 
“বীরচূড়ামণি! আজি হইতে আমি তোমার দাসী হইলাম! যদি তোমার দাসী না হই 
তবে চঞ্চল কখনই প্রীণ রাখিবে না” প্রকাশ্যে বলিল, “মহারাজ ! দিল্লীশ্বর যাহাথে 
মহিষী করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, সে কাহারও বন্দী নহে । এই আমি মোগল সম 
সম্মুখে চলিলাম-_কাহ'র সাধ্য রাখে দেখি ?” 

এই বলিয় চঞ্চলকুমারী-_জীবস্ত দেবমৃত্তি, রাজসিংহকে পাশ করিয়া রন্ত্মুখে চলিল 
তাহাকে স্পর্শ করে কাহার সাধ্য ? এজন্য কেহ তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না 
হাসিতে হাসিতে, হেলিতে ছুলিতে, সেই স্বর্ণমুক্তাময়ী প্রতিম! রন্ধমুখে চলিয়া গেল। 








ও খণ্ড; কব নন্েঃ জলা চক রর টা. 

 এাকিনী চ বু | রী সেই প্র্ছলিত 
অশ্বারোহী সম্মুখে গিয়া! দাড়াইলেন। যেখানে নেই পথরোধকারী কামান মনুত্নির্মিত টু 
বন, অগ্নি উদগীর্ণ করিবার জগ্য হা! করিয়। আছে-তাহার সম্মুখে, রডধমণ্ডিতা লোকাতীত 
সুন্দরী ফাড়াইল। দেখিয়া বিস্মিত মোগলসেন। মনে করিল-_পর্তনিবাসিনী পরি 
আসিয়াছে। | 

মনুষাভাষায় কথা কহিয়া চধকুমারী সে ভ্রম ভীঙ্গিল।--বলিল, “এ সেনার 
সেনাপতি (ক ?” 

মবারক স্বয়ং রন্ধমুখে রাজপুতগচ।র প্রতীক্ষা রিতেহিদে বলিলেন, “ইহারা 
এখন অধমের অধীন । আপনি কে?” 

চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “আমি সামান্য] স্্রী। আপনার কাছে কিছু ভিক্ষা আছে-_ 
যদি অন্তরালে শুনেন, তবেই বলিতে পারি” 

মবারক বলিলেন, “তবে রন্্রমধ্যে আগু হউন।” চঞ্চলকুমারী রন্্রমধ্যে অগ্রসর 
হইলেন-_মবারক পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গেলেন। 

যেখানে কথ! অন্থে শুনিতে পায় না, এমন স্থানে আসিয়া চঞ্চলকুমারী বলিতে 
লাগিলেন, “আমি রূপনগরের রাজকন্যা । বাদশাহ আমাকে বিবাহ করিবার অভিলাষে 
আমাকে লইতে এই সেনা পাঠাইয়াছেন--এ কথ বিশ্বাস করেন কি?” 

মবারক। আপনাকে দেখিয়াই সে বিশ্বাস হয়। 

চঞ্চল। আমি মোগলকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছক--ধর্মে পতিত হইব মনে করি। 
কিন্ত পিতা ক্ষীণবল--ভিনি আমাকে আপনাদিগের সঙ্গে পাঠাইয়াছেন।--তাহা হইতে 
কোন ভরসা নাই বলিয়া আমি রাজসিংহের কাছে দূত প্রেরণ করিয়াছিলাম--আমার 
কপালক্রমে তিনি পঞ্চাশ জন মাত্র শিপাহী লইয়া আসিয়াছেন--তাহাঁদের বলবীর্ধ্য ত 
দেখিলেন? 

মবারক চমকিয়। উঠিয়া বলিলেন, “সে কি-পধ্ধাশ জন শিপাহী এত মোগল 
মারিল 

চঞ্চল। রিচিত্র নহে-_হলদীঘাটে & রকম কি একট হইয়াছিল শুনিয়াছি। কিন্ত 
দে যাহাই হউক-_রাজসিংহ এক্ষণে আপনার নিকট পরাস্ত । তাঁহাকে পরাস্ত দেখিয়াই 
আমি আসিয়া ধরা দিতেছি। আমাকে দিল্লী লইয়! চলুন-যুদ্ধে আর প্রয়োজন 
নাই। 





ফিতুল্য রুট সলঙ পপ মোগল 
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, রাহি নিজের সুখ ত্যাগ করিয়া আপৰি রাপুতের ওাখরং 





5. মবারিক বলিল 
কা চাহেন। : াহাদেরও কি সেই ইছা ” | ০ 
০ চাঁ সেও কি সম্ভবে? আমাকে আপনার! লইয়া পা যাগ ৃ 
লা) আমার অনুরোধ, আমার সঙ্গে একমত হইয়া আপনি তাহাদের প্াপরক্ষা ব করুন 1. 

ম। তাহা পারি। কিন্ত দস্যুর দণ্ড অবশ্য দিতে হইবে। মি ভাহাদের 





চ। সব পারিবেন__সেইটি পারিবেন না । তাহাদিগকে প্রাণে মারিতে পারিবেন, 
কিন্তু বাধিতে পারিবেন না। তাহারা সকলেই মরিতে স্থির'প্র্ঠিজ। হইয়াছেন-_মরিবেন। 

ম। তাহা বিশ্বাস করি। কিন্তু আপনি দিল্লী যাইবেন, ইহ! স্থির? 

চ। আপনাদিগের সঙ্গে আপাততঃ যাওয়াই স্থির । দিল্লী পর্যন্ত পৌঁছিব কিনা, 
সন্দেহ। 

ম। সেকি? | 

চ। আপনারা যুদ্ধ করিয়া মরিতে জানেন, আমর! স্ত্রীলোক, আঁমরা কি শুধু শুধু 
মরিতে জানি না ? 

ম। আমাদের শত্রু আছে, তাই মরি। ভুবনে কি আপনাঁর শত্র আছে? 

চ। আমি নিজে__ 

ম। আমাদের শক্রর অনেক প্রকার অস্ত্র আছে__আপনার ? 

চ। বিষ। 

ম। কোথায় আছে? 

বলিয়া মবারক চঞ্চলকুমারীর মুখপানে চাহিলেন। বুঝি অন্য কেহ হইলে তাহার 
মনে মনে হইত, নয়ন ছাড়া আর কোথাও বিষ আছে কি? কিন্ত মবারক সে ইতরপ্রকৃতির 
মনুত্য ছিলেন না। তিনি রাজসিংহের ম্যায় যথার্থ বীরপুরুষ। তিনি বলিলেন, “মা 
আত্মঘাঁতিনী কেন হইবেন? আপনি যদি যাইতে না! চাহেন, তবে আমাদের সাধ্য কি, 
আপনাকে লইয়া যাই? স্বয়ং দিলীশ্বর উপস্থিত থাকিলেও আপনার উপর বল প্রকাশ 
করিতে পারিতেন না__-আনরা কোন্‌ ছার? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--কিন্তু এ রাজপুতেরা 
বাদশাহের সেনা আক্রমণ করিয়াছে_আমি মোগলসেনাপতি হইয়! কি প্রকারে উহাদের 
ক্ষমা করি ?” 

চ। ক্ষম! করিয়া কাজ নাই-যুদ্ধ করুন। 





মারী বলিতে লাগিলেন, যুদ্ধ করুদ__রাজপুতের মেয়েকাগ মরিকে জানে”: 

. জোগলমেনাপতির সঙ্গে লক্জাহীনা চঞ্চল কি কথা কহিতেছে, শুনিবার । জন্য রানি রঃ 
ৃ এই সময়ে চঞ্চলের পারে আসিয়া দাড়াইলেন। চঞ্চল তখন াহার কাছে হাত পাভিয়। 
| হাসিয়া বলিলে। “মহারাজাধিরাজ আপনার কোমরে যে তরবারি ছলিভেছে রা রাজপ্রসাদ- | 
স্বরূপ দাসীকে উহা দিতে আজ্ঞ। হউক 1” - | 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “বুবিয়াছি, তুমি » সত্য 'অসতাই ভৈরবী ৮ এই বলা 
রাজসিংহ কটি হইতে অসি নিম্ম্ক্ত করিয়! চ্চলকুমারীর হাতে দিলেন। . | 

দেখিয়। মোগল ঈষৎ হাসিল। চঞ্চলকুমারীর কথার কোন উত্তর করিল নাঁ। কেবল 
রাজসিংহের মুখপানে চাহিয়া বলিল, “উদয়পুরের কীরেরা কত দিন হইতে ীলোকের 
বাহুবলে রক্ষিত ?” 


রাজসিংহের দীপ্ত চক্ষু হইতে অগ্রিস্ষুলিজ্ নির্গত হইল । তিনি বলিলেন, “যত দিন 
হইতে মৌগল বাদশাহ অবলাদিগের উপর অত্যাচার আরম্ত করিয়াছেন, তত দিন হইতে 
রাজপুতকন্যাদিগের বাহুতে বল হইয়াছে” তখন রাজসিংহ সিংহের ন্যায় শ্রীবাভঙ্গের 
সহিত, ব্বজনবর্গের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “রাজপুতের! বাগ্যুদ্ধে অপটু । ক্ষুত্র দৈনিক- 
দিগের সঙ্গে বাগ্যুদ্ধের আমার সময়ও নাই । বৃথা কালহরণে প্রয়োজন নাই-_-পিপীলিকার 
মত এই ৮মগলদিগকে মারিয়। ফেল 1” 

এতক্ষণ বর্ষণোনুখ মেঘের ম্যায় উভয় সৈন্য স্তম্ভিত হইয়াছিল-_ প্রভুর আজ্ঞা ব্যতীত 
কেহই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছিল না। এক্ষণে রাণার আজ্ঞা পাইয়া “মাতাজীকি 
জয়!” শব্দে রাজপুতের! জলপ্রবাহবৎ মোগল সেনা: উপরে পড়িল। এদিকে মবারকের 
আজ্ঞা পাইয়া, মোগলেরা! “আল্লা--হো-_আকৃবর 1” শব্দ করিয়া তাহাদের প্রতিরোধ 
করিতে উদ্যত হইল। কিন্তু সহসা উভয় সেনাই নিষ্পন্দ হইয়া ফাড়াইল। সেই রগক্ষেত্রে 
উভয় সেনার মধ্যে অসি উত্তোলন করিয়া__স্থিরমৃত্তি চঞ্চলকুমারী দীড়াইয়া-_সরিতেছে না। 

চঞ্চলকুমারী উচ্চস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যতক্ষণ না এক পক্ষ নিবৃত্ত হয়_-ততদক্ষণ 
আমি এখান হইতে নড়িব না। অগ্রে আমাকে না মারিয়া কেহ অন্ত্রচালনা করিতে পারিবে 
লী... 
... বাজসিংহ কষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার এ অকর্তব্য। স্বহস্তে তুমি রাজপুতকুলে কলঙ্ক 
_লেপিতেছ কেন? লোকে বলিবে, আজ স্ত্রীলোকের সাহায্যে রাজসিংহ প্রাণরক্ষা করিল ।” 











৮৬ | | রাজসিংহ 


.&) মহারাজ! আপনাকে মরিতে কে নিষেধ করিতেছে? আমি কেবল আগে 
মরিতে চাহিতেছি। যে অনর্থের মূল-_ভাহার আগে মরিবার অধিকার আছে। 

| চঞ্চল নড়িল নাঁ-মোৌগলেরা বন্দুক উঠাইয়াছিল-__নামাইল। মবারক চঞ্চলকুমারীর 
কার্য দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তখন উভয় সেনাসমক্ষে মবারক ডাকিয়া বলিলেন, “মোগল 


বাদশাহ স্ত্রীলোকের সহিত যুদ্ধ করেন নাঁ_অতএব বলি, আমর! এই সুন্দরীর নিকট 
 পরাভব স্বীকার করিয়। যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া যাই। রাণা রাজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধে জয় পরাজয়ের 


মীমাংসা, ভরসা করি, ক্ষেত্রান্তরে হইবে। আমি রাণাকে অনুরোধ করিয়া যাইতেছি যে, 
সেবার যেন স্ত্রীলোক সঙ্গে করিয়া না আইসেন।” 

চঞ্চলকুমারী মবারকের জন্য চিন্তিত হইলেন। মবারক তখন তীঁহার নিকটে__অঙ্বে 
আরোহণ করিতেছেন মাত্র । চঞ্চলকুমারী তাহাকে বলিলেন, “সাহেব! আমাকে ফেলিয়া 
যাইতেছেন কেন? আঁমাকে লইয়! যাইবার জন্য আপনাদের দিল্লশ্বর পাঠাইয়! দিয়াছেন। 
আমাকে যদি লইয়া না যান, তবে বাদশাহ কি বলিবেন ?” ৃ 

মবারক বলিল, “বাদশাহের বড় আর একজন আছেন। উত্তর তাহার কাছে দিব।” 

চঞ্চল। সে ত পরলোকে, কিন্ত ইহলোকে ? 

মবারক। মবারক আলি, ইহলোকে কাহাকেও ভয় করে না ঈশ্বর আপনাকে 
কুশলে রাখুন-_আমি বিদায় হইলাম । 

এই বলিয়। মবারক অশ্বে আরোহণ করিলেন ।" তাহার সৈন্যকে ফিরিতে আদেশ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে পশ্চাতে একেবারে সহস্র বন্দুকের শব্দ শুনিতে পাইলেন। 
একেবারে শত মোগল যোদ্ধা ধরাশায়ী হইল । মবারক দেখিলেন, ঘোর বিপদ্‌ ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হরণ ও অপহরণে দক্ষ মাণিকলাল 


মাঁণিকলাল পার্বত্য পথ হইতে নির্গত হইয়াই ঘোঁড়। ছুটাইয়া একেবারে বূপনগরের 
গড়ে গিয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন। রূপনগরের রাজার কিছু সিপাহী ছিল, তাহারা 
বেতনভোগী চাকর নহে; জমী করিত; ডাক হাক করিলে ঢাল, খাঁড়া, লাঠি, সৌটা লইয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইত ; এবং সকলেরই এক একটি ঘোড়া ছিল। মোগলসেনা আসিলে 


চতুর্থ খণ্ড; পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ হরণ ও অপহরণে দক্ষ মাণিকলাল ৮৭ 
রূপনগরের রাজা তাহাদিগকে ডাক হাক করিয়াছিলেন। প্রকাস্ঠে তাঁহাদিগের ডাকিবার 
কারণ, মোগলসৈ্থোর সম্মান ও খবরদারিতে তাহাদিগকে দিযুক্ত করা। গোপন অভিপ্রায় 
_যদি মোগলসেনা হঠাঁং কোন উপদ্রব উপস্থিত করে, তবে ভাহার নিবারণ। ডাঁকবামাত্র 
রাজপুতের! ঢাল, খাঁড়া, ঘোড়া লইয়া গড়ে উপস্থিত হইল-_রাজা তাহাদিগকে অস্ত্রাগার 
হইতে অস্ত্র দিয়া সাজাঈলেন। তাহারা নানাবিধ পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত থাকিয়া! মোগল- 
সৈনিকদিগের সহিত হাস্য পরিহাস ও রঙ্গ রসে কয়দিবস কাটাইল। তাহার পর এ দিবস 
প্রভাতে মোগলসেনা শিবির ভঙ্গ করিয়া রাজকুমারীকে লইয়া যাওয়াতে, রূপনগরের 
সৈনিকেরাও গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আজ্ঞা পাইল। তখন তাহারা অশ্ব সঞ্জিত করিল 
এবং অন্ত্র মকল রাজার অস্ত্রাগারে ফিরাইয়৷ দিবার জন্য লইয়া আসিল। রাজা স্বয়ং 
তাহাদিগকে একত্রিত করিয়। স্নেহস্চক বাক্যে বিদায় দিতেছিলেন, এমত সময়ে আঙ্গুলকাটা 
মাণিকলাল ঘণ্মাক্তকলেবরে অশ্ব সহিত সেখানে উপস্থিত হইল । 

মাণিকলালের সেই মোগলসৈনিকের বেশ। একজন মোগলনৈনিক অতি ব্যস্ত 
হইয়। গড়ে ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল। রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি সংবাদ ?” 

মাণিকলাল অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজ, বড় গণ্ডগোল বাধিয়াছে, পাঁচ হাজার 
দস্যু আসিয়া রাজকুমারীকে ঘিরিয়াছে। জুনাব্‌ হাসান আলি খা বাহাদুর, আমাকে 
আপনার নিকট পাঠাইলেন--তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু আর কিছু সৈন্ত 
ব্যতীত রক্ষা পাইতে পারিবেন না । আপনার নিকট সৈন্য সাহায্য চাহিয়াছেন।” 

রাজা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে আমার সৈম্য সঙ্জিতই আছে।” 
সৈনিকগণকে বলিলেন, “তোমাদের ঘোড়া তৈয়ার, হাতিয়ার হাতে তোমর! সওয়ার হইয়া 
এখনই যুদ্ধে চল। আমি স্বয়ং তোমাদিগকে লইয়া যাইতেছি।” 

মাণিকলাল বলিল, “যদি এ দাসের অপরাধ মাপ হয়, তবে আমি নিবেদন করি যে, 
ইহাঁদিগকে লইয়। আমি অগ্রসর হই। মহারাআ্ম আর কিছু সেনা সংগ্রহ করিয়া লইয়! 
আস্ুন। দস্থ্ুরা সংখ্যায় প্রায় পাঁচ হাজার। আরও কিছু সেনাবল ব্যতীত মঙ্গলের 
সম্ভাবনা নাই ।” 

খুলবৃদ্ধি রাজা তাহাতেই সম্মভ হইলেন। সহত্্র সৈনিক লইয়া মাণিকলাল অগ্রসর 
হইল; রাজা আরও সৈশ্যসংগ্রহের চেষ্টায় গড়ে রহিলেন। মাণিক সেই রূপনগরের সেন! 
লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রীতিমুখে চলিল। | 


2 স্প্রধাবিত 





এ টি বক্ষে ছায়ায় একটি ীদোক পড়ি আছে__বোঁধ হয়, যেন পীড়িত জস্থীঝোহী 
সৈ দেখিয়া সে উঠিয়া বসিল-_ীড়াইবার চেষ্টা করিল-_বোধ হয় পল্হিবার 
ইচ্ছা, কিন্তু পারিল না । বল নাই, ইহা দেখিয়া মাণিকলাল ঘোড়া হইতে নমিযা ভার 
.. নিকটে গেল। গিয়া দেখিল, স্রীলোকটি অতিশয় ই রঃ বিজামা করিল হি কে. 
গা, এখানে এ প্রকারে পড়িয়া আছ?” হাটি 
যুবতী জিজ্ঞাস! করিল, “আপনারা কাহার হি রি 
মাঁনিকলাল বলিল, “আমি রাগ! রাজসিংহের ভূত্য 
যুবতী বলিল, “আমি রূপনগরের রাজ্জকুমারীর দাসী ।” 
মাণিক। তবে এখানে এ অবস্থায় কেন? 
যুবতী । রাজকুমারীকে দিল্লী লইয়া যাইতেছে। আমি সঙ্গে যাইতে চাহিযাছিলাম 
কিন্তু তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে রাঁজি হয়েন নাই । ফেলিয়! আসিধাছেন। আমি 
তাই হ্টাটিয়। াহার কাছে যাইভেছিলাম। | 
মাণিকলাল বলিল, “তাই পথশ্রাস্ত হইয়া পড়িয়া! আছ ?” 
নির্মলকুমারী বলিল, “অনেক পথ হাটিয়াছি--আর পারিতেছি না।” 
পথ এমন বেশী নয়--তবে নির্মল কখনও পৃথ হাটে নাই, তার পক্ষে অনেক বে | 
মাণিক। তবে এখন কি করিবে! 
নির্মল । কি করিব-__এইখানে মরিব। 
মানিক। ছি! মরিবে কেন? রাজকুমারীর কাছে চল না কেন? 
নির্মল । যাইব কি প্রকারে? হাটিতে পারিতেছি না, দেখিতেছ না? 
মাণিক। কেন, ঘোড়ায় চল না? ও ৪5 
নির্মল হাসিল, বলিল, “ঘোড়ায় ?” 
মাণিক। ঘোঁড়ায়। ক্ষতি কি? 
নির্মল। আমি কি সওয়ার 














মাণিক। হও না। 
নির্মল। আপত্তি নাই। ভবে একটা প্রতিবন্ধক আছে-ঘোড়ায় চড়িতে 
জানি না। 


মানিক । তার জন্য কি আটকায়? আমার ঘোড়ায় চড় না? 





না গা! | তৌমাঁর বিবাহ হইয়াছে. | | 2 

র্হস্যপরায়ণ' নির্মল মাণিকলালের রকম দেখিয়া হাসিল বলিল, না ৮. ন; 

মানিক। তুমি কি জাতি? 

নির্মল । আমি রাজপুতের মেয়ে। | | | 

মানিক। আমিও রাজপুতের ছেলে | আমারও্ত্রী নাই । আমার একটি ছোট মেয়ে 
আছে, তার একটি মা খুঁজি। তুমি ও তার মা হইবে? আমায় বিবাহ করিবে ? তা হইলে 
আমার সঙ্গে একত্র ঘোড়ায় চড়ায় কৌন আপত্তি হয় না। ৃ 

নিষ্মল। শপথ কর। 

মাণিক। কি শপথ করিব? 

নির্মল। তরবার ছু'ইয়। শপথ কর যে, আমাকে বিবাহ করিবে। 

মানিকলাল তরবারি স্পর্শ করিয়া শপথ করিল যে, যদি আজিকার যুদ্ধে বাঁচি, তবে 
তোমাকে বিবাহ করিব” 

নির্মল বলিল, “তবে চল, ঘোড়ায় চড়ি।” 

মানিকলাল তখন সহর্ষ চিত্তে নির্্ঘলকে অশ্বপৃষ্ঠে ইয়া, সাবধানে তাহাকে ধরিয়া 
অশ্বচালনা করিতে লাগিল । শ 

বোধ হয়, কোর্ট শিপ্টা পাঠকের বড় ভাল লাগিল না। আমি কি করিব! 
ভালবাসাবাসির কথা৷ একটাও নাই-__বহুকালসঞ্চিত প্রণয়ের কথা কিছু নাই-হে প্রাণ 1” 
“হে প্রীণাধিক ৮” সে সব কিছুই নাই-_ধিক্‌ ! 


১২ 
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& 1 |  জলভোঈবা বাগা 


ক্ষেত্রের নিক রী, এক নিক স্থানে ির্দলকে না দিয়, আহা ৃ চি 
বসিয়া থাকিতে উপদেশ দিয়া, মানিকলাল, যেখানে রাজসিংহের সঙ্গে মবারকের রধ 
এ হইছিল, একেবারে সেইখানে, মবারকের পশ্চাতে উপস্থিত হইল। : 
দুলে এল লনুজনজতমতিনি ক্র 
্ পথে রাজসিংহ প্রবেশ করিয়াছেন হঠাৎ তাহার শঙ্কা হইয়াছিল যে, মোগলেরা 
এই মুখ বন্ধ করিয়া রাজসিংহকে বিনষ্ট করিবে। সেই জগ্যাই সে রূপনগরে সু হারে 

_গিয়াছিল, এবং সেই জদ্য সে প্রথমেই এই দিকে কূপনগরের সেনা লইয়া উপস্থিত 
হইল। আসিয়াই বুঝিল যে, রাজপুতগণের নাভিশ্বীস উপস্থিত বলিলেই হয়_-মৃত্যুর আর 
বিলম্ব নাই। তখন মাণিকলাল মবারকের সেনার প্রতি অন্কুলিনির্দেশ করিয়া দেখাই! 
বলিল, “& সকল দস্যু | উহাদিগকে মারিয়া ফেল ।” | 

সৈনিকেরা কেহ কেহ বলিল, “উহার! যে মুসলমান 1” 

মাণিকলাল বলিল, “মুসলমান কি ুরেরা হয়না? কি 
মার।” 

মাণিকলালের আজ্ঞায় একেবারে হাজার বন্দুকের শব হইল । 

মবারক ফিরিয়। দেখিলেন, কোথা হইতে সহত্র অশ্বারোহী আসিয়া তাহাকে পশ্চাং 
হইতে আক্রমণ করিতেছে। মোগলেরা তীত হইয়া আর যুদ্ধ করিল নাঁ। যেযে দিকে 
পারিল, সে সেই দিকে পলায়ন করিল। মবারক রাখিতে পারিল না। ইডিরর 
“মাতাজীকি জয় !” বলিয়! ভাহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইল। 
| মবারকের সেন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পর্বতারোহণ করিয়। পলায়ন করিতে লাগিল, 
রূপনগরের সেনা তাহাদিগের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পর্বারোহণ করিতে লাগিল। মবারক 
সেনা ফিরাইতে গিয়া, সহসা অশ্বসমেত অদৃশ্য হইলেন। 

এই অবসরে মাণিকলাল বিস্মিত রাজসিংহের নিকট উপস্থিত ঞ প্রণাম টন 
রাণা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি এ কাণ্ড রিনি ? কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । তুমি 
কিছু জান?” 

















হম ্ গু করিয়াছ।, রখ ক সু যাই নে ও করি 
কিন ভুমি আঙাকে বড় সাধে বঞ্চিত করিলে। আজ মুফলমানকে মেখাইতাম যে, বত ১২8১৭ 


কেমন করিয়। মরে 1৮ 
।.  মাণিকলাল বলিল, “মহারাজ! মোগলকে সে শিক্ষা দিবার জন্য মহারাজের 
অনেক ভূত্য আছে। সেটা রাজকার্ধ্ের মধ্যে গণনীয় নহে। এখন উদয়পুরের পথ 
খোলস । রাজধানী ত্যাগ করিয়া পর্বতে পর্ধতে পরিভ্রমণ করা কর্তব্য নহে। এক্ষণে 
রাজকুমারীকে লইয়া স্বদেশে যাত্রা করুন।” 


রাজসিংহ বলিলেন, “আমার কতকগুলি জঙ্গী এখন ও দিকের পাহাড়ের উন 
আছে-_তাহাদের নামাইয়া লইয়। যাইতে হইবে 

মাণিকলাল বলিল, “আমি ভাহাগিগকে লইয়া যাইব। আপনি অগ্রসর জি | 
পথে আমাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে” 

রাণা সম্মত হইয়া, চঞ্চলকুমারীর সহিত উদপুরাভিযুখে যাত্রা করিলেন | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


স্নেহশালিনী পিসী 


| রাণাকে বিদায় দয়া মানিকলাল রূপনগরের সেনার পশ্চাৎ পশ্াৎ রবতারোহণ 
করিল। পলায়নপরায়ণ মৌগলফেন! তৎকর্তৃক তাড়িত হইয়া ষে যেখানে পাইল, পলায়ন 
করিল। তখন মাণিকলাল রূপনগরের. সৈনিকদিগকে বলিলেন, “শক্রদল পলায়ন 
করিয়াছে_-আর কেন বৃথা পরিশ্রম করিতেছ ? কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে, রূপনগরে ফিরিয়া 


যাও।” সৈনিকেরাও দেখিল-_তাও বটে, সম্মুখশক্র আর কেহ নাই। মাপিকলালযে 





একট কারসাজি করিয়াছে ইহাও ভাহারা 





নিতে পারিল। হঠাৎ যাহা হইয়া গিয়াছে, 


্ সম 8০০০১ ীজসিহ 


তাহার আর উপায় নাই দেখিয়া তাহার! লুঠপাটে প্রবৃত্ত চপ । এবং বব ধন সম্পত্তি 
অপহরণ করিয়া অন্তষ্টচিত্ে, হাসিতে হাসিতে, বাদশাহের জয়ধ্বনি তুলিয়া রগজয়গর্বের 
গৃশভিমুখে ফিরিল। দণ্ডকাল মধ্যে পার্বত্য পথ জনশূন্য হইল-_কেবল হত ও আহত 
মনুষ্য ও অশ্ব সকল পড়িয়া রহিল। দেখিয়া, উচ্চ পর্বতের উপরে প্রস্থরসঞ্চালনে যে সকল 
রাজপুত নিষুক্ত ছিল, তাহারা নামিল। এবং কোথাও কাহাকেও না৷ দেখিয়া, রাণা অবশিষ্ট 
সৈশ্ত সহিত অবশ্ঠ উদয়পুর যাত্রা করিয়াছেন বিবেচনা! করিয়া, তাহারাও তাহার সন্ধানে সেই 
পথে চলিল। পথিমধ্যে রাজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সকলে একত্রে উদয়পুরে 
চলিলেন 4 

সকলে যুটিল-_কেবল মাণিকলাল নহে। মাণিকলাল, নির্মলকে লইয়া দির 
সকলকে গুছাইয়া পাঠাইয়! দিয়া, নির্মলের কাছে আসিয়। যুটিল। তাহাকে কিছু ভোজন 
করাইয়া, গ্রাম হইতে বাহক ও দোলা লইয়া আসিল। দোলায় নির্মলকে তুলিয়া, যে 
পথে রাণা গিয়াছেন। সে পথে ন! গিয়! ভিন্ন পথে চলিল-_বমাল সমেত ধরা পড়ে, এমন 
ইচ্ছা রাখে না। 

মাণিকলাল নিন্মলকে লইয়া পিসীর বাড়ী উপস্থিত হইল। পিসীমাকে ডাকিয়া 
বলিল, “পিসীমা, একটা বউ এনেছি ।” বধূ দেখিয়া পিসীমা কিছু বিষ হইলেন-_মনে 
করিলেন, লাভের যে আশ! করিয়াছিলাম, বধূ বুঝি তাহার ব্যাঘাত করিবে । কি করে, 
ছুইটা আশরফি নগদ লইয়াছে--একদিন অন্ন না দিয় বন্কে তাড়াইয়! দিতে পারিবে না । 
সুতরাং বলিল, “বেশ ঘউ 1” 

মাণিকলাল বলিল, “পিসী, বন্ুর সঙ্গে আমার আজিও বিবাহ হয় নাই ।” 

পিসীমা বুবিলেন, তবে এটা উপপত্বী। যো পাইয়া বলিলেন, “তবে আমার 
বাড়ীতে--” 

মাণিকলাল। তার ভাবনা কি? বিয়ে দাও না? আজই বিবাহ হউক। 

নির্মল লজ্জায় অধোবদন হইল । 

পিসীমা আবার যে! পাইলেন; বলিলেন, “সে ত সুখের কথা--তোমার বিবাহ দিব 
না ত কার বিবাহ দিব? টা বাডাচূরা জনুজলরনর 

মাণিকলাল বলিল, “তার ভাবনা কি 1. 

পাঠকের জানা থাকিতে পারে, যুদ্ধ হইলেই লুঠ হয়। মাণিকলাল যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
আমিবার সময়ে নিহত মোগল সওয়ারদিগের বস্ত্রমধ্যে অনুসন্ধান করিয়া কিছু সংগ্রহ 





গজ নি: 
ছিলেন_বনাং দি দির কাছে গো মারি 





দেল! রা | 


নর রর পির হয়! তাহা কুড়াইয়া লইয়|পেটারায় তুলিয়া রাখিয়া বিবাহের... 


উদ্ভোগ করিতে বাহির হইলেন। বিবাহের উদ্যোগের মধ্যে ফুল চন্দন ও পুরোহিত 
সংগ্রহ নুরাং আশরফিগুলি পিমীমাকে পেটার৷ হইতে আর বাহির করিতে হইল মা। 
মাণিকলালের লাতের মধ্যে তিনি যথাশাস্তর নির্মলকুমারীর স্বামী হইলেন। বলা! বাহুল্য 
যে, মাণিকলাল রাণীর সৈনিকদিগের মধ্যে বিশেষ উচ্চ পদ লাভ করিলেন, এবং নিজগচণে 
সর্বত্র সম্মান গ্রাপ্ত হইলেন। 


টা 





প্রথম নান: 





75 হাদী অপ বাল, 5 
ক রা রর বলা মবারক রণভূমিতে পর্বতের সানুদেশে সহসা অনৃশ্থ তিন আদ যা 
হইবার কারণ, তিনি যে পথে অশ্বারোহণে সৈম্থ লইয়া যাইতেছিলেন, তাহার মধ্যে একটা| 
| কপ ছি কেহ পর্বতোপরি বাস করিবার অভিগ্রায়ে জলের জন্য এই কৃপটি খনন 
_ কৰিয়াছিল। এক্ষণে চারি পাশের জঙ্গল কৃপের মুখে পড়িয়া কৃপটি আচ্ছাদন করিয়াছিল। 
| মবারক তাহা না দেখিতে পাইয়া উপর দিয়া ঘোড়া চালাইলেন। ঘোড়া সমেত তাহার 
ভিতর পড়িয়া গিয়! অদৃশ্য হইলেন। তাহাঁর ভিতর জল ছিল নাঁ। কিন্তু পতনের 
 আঘাতেই ঘোড়াটি মরিয়া গেল। মবারক পতনকালে সতর্ক হইয়াছিলেন, তিনি বড় বেশী 
আঘাত পাইলেন না। কিন্তু কৃপ হইতে উঠিবার কোন উপায় দেখিলেন না। যদি কেহ 
শব্দ শুনিয়া তাহার উদ্ধার করে, এজন ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন। কিন্ত যুদ্ধের 
' কোলাহুলে তিনি কোন উত্তর শুনিতে পাইলেন না। কেবল একবার যেন, ৮৪৪ 
বলিল, “স্থির হইয়া থাক-_তুলিব।” সেটাও সন্দেহ মান্্। টি 
যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে, রপক্ষেত্র নিঃশব হইলে, কে পের উপ হইতে বলি | 

 “বাচিয়া আছ 1” 

মবারক উত্তর করিল, “আছি। তুমি কে? 
সে বলিল, “আমি যে হই। বড় জখম হইয়াছ কি?” 

“সামান্য ।” 
নামি একটা কাঠে, ছুই চারিখানা কাপড় বীধিয়া লঙ দড়ির মত করিয়াছি । 
_ পাকাইয়া মজবুত করিয়াছি। তাহা কৃয়ার ভিতর ফেলিয়া দিতেছি। ্ী হাতে কাঠের | 
সরান পু 





পদ ও থম পর শালী খপ হব লাগ 


৪, রা মবারক বিশ্মিত হইয়া বলিল, দ্ঞ যে স্রীলোকের বর 1. কে বা" রা কিক ৬ 
. স্ত্রীলোক বলিল, “এ গল| কিচেন না?” 7. চর এতে 

. মবা।, চিনিতেছি। । দরিয়া এখানে কোথা । ূ টু 1... ক 

দরিয়া বলিল, তোমারই ঘন হা ূ 

















পি (নিতে পাগির। মবারক উল বাবে লি ষবারক দি গু কি হল রী না 
বলিল, “এ কি? এ বেশ কেন?” 2 

দরিয়া বলিল, “আমি বাদশাহী সওয়ার 1” 

মবা। কেন? 

দরি। তোমারই জন্য । 

মবা। কেন? 

দরি। নহিলে তোমাকে আজ কাঁচাইত কে? ৮8 

মবা। সেই জন্য কি দিল্লী হইতে এখানে আসিয়াছ? নেই; জন্য কি সঞজার | 
সাজিয়াছ? এযে রক্ত দেখিতেছি ! তুমি যে জখম হইয়াছ! কেন এ করিলে? . 

দরি। তোমার ্টকরিরাছি। না করিলে, কৃমি বাচিতে কি? শাছজাহী কেমন পু 
ভালবাসে ? | 

মবারক ম্নানমুখে, ঘাড় হট করিয়! বলিল, “শাহজাদীরা ভালবাঁসে না 1” 

দরিয়া বলিল, “আমরা! ছুঃখী,_আমরা ভাল বানি। এখন বসো! । আমি তোমার 
জন্য দোলা স্থির করিয়া রাখিয়াছি। লইয়া আসিতেছি। তোমার চোট ৭ লাগিয়াছে- 
ঘোড়ায় চড়।ঘৎপরামর্শ হইবে ন1।” | 

যে সকল দোলা মোগল সেনার সঙ্গে ছিল, যুদ্ধে ভীত হা তাহার বাইকের 
কতকগুলি লইয়া পলায়ন করিয়াছিল দরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে মবারককে কৃপমগন হইতে দেখিয়া, 

খমেই দলার সন্ধানে গিয়াছিল। পলাতক বাহকদিগকে সন্ধান করিয়া, ছুইখান! দোলা 








ঠিক করিয়া! রাখিয়াছিল। তার পর এখন, সেই দোলা ডাকিয়া আনিল। একথানায়. 


"আহত মৰারককে তুলিল। একখানায় স্বয়ং উঠিল। তখন মবারককে লইয়া দরিয়া দিল্লীর. 


পথে চলিল। দোলায় উঠিবার সময় মবারক দরিয়ার যুখচুস করিয়। বলিল, “আর কখনও 
তোমায় ত্যাগ করিব না।” | রা 1 
- উপযুক্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া, দরিয়া মবারকের শুঞ্রাষ। করিল। দরিয়ার চিকিং- 
সাতেই মবারক আরোগ্য লাভ করিল। রি 
০. দিল্লীতে পৌছিলে, মবারক দরিয়ার হাত ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া গেল। দিন কত 
ইহাতে উভয়ে বড় সুখী হইল। তার পর ইহার যে ফল উপস্থিত হইল; তাহ ভয়ানক। 
দরিয়ার পক্ষে ভয়ানক, মবারকের পক্ষে তয়াশক, জেব-উন্নিসার পক্ষে ভয়ানক, গুরঙ্গজেবের 
পক্ষে ভয়ার্নক। দে অপূর্ব রহস্য আমি পশ্চাৎ বলিব। এক্ষণে চঞ্চলকুমারীর কথা কিছু 
বলা আবশ্যক । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রাজসিংহের পরাতব 


রাজসিংহ উদয়পুরে আদিলেন বলিয়াছি। চঞ্চলকুমারীর উদ্ধারের জন্য যুদ্ধ এজন্য 
 চঞ্চলকুমারীকেও উদয়পুরে লইয়া আসিয়া রাজাবন্নোধে সংস্থাপিতা করিলেন। কিন্ত 
তাহাকে উদয়পুরে রাখিবেন, কি রূপনগরে তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়া দিবেন, ইহার 
মীমাংসা তাহার পক্ষে কঠিন হইল। তিনি যত দিন ইহার ঝুমীমাংসা। করিতে না পারিলেন, 
তত দিন চঞ্চলকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। 

এ দিকে চঞ্চদকুমারী রাজার ভাবগতিক দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইলেন? 
ভীঁবিলেন, “রাজ! যে আমাকে বিবাহ করিয়া গ্রহণ করিবেন, এমন ত ভাবগতিক কিছুই 
দেখিতেছি না। যদি না করেন, তবে কেন আমি উহার অন্তঃপুরে বাস করিব? যাঁবই 
বা কোথায়? | 

জসিংহ কিছু মীমাংসা করিতে না পারিয়া, কতিপয় দিন পরে, চঞ্চলকুমারীর মনের 
ভাব জানিবার জ্য তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন। যাইবার সময়ে, যে পত্রখানি 
চঞ্চলকুমারী অনস্ত মিশ্রের হাতে পাঠাইয়াছিলেন, যাহা রাজসিংহ মাণিকলালের নিকট 
পাইয়াছিলেন, তাহা লইয়। গেলেন । টার বর রর 


ধম খণ্ড; তীয় পিকে; াসিহের পয 12 ৯৪ 
 ব্বাণা আমন গ্রহণ করিলে, চ্চলকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া, সলজ্জ এবং বিনীত- রঃ 


ভাবে এক পারে দাঁড়াইয়া রহিলেন। লোকমনোমোহিনী মুদ্তি দেখিয়া রাজ! একটু মৃষ্ধ 
হইলেন। কিন্তু তখনই মোহ পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “রাজকুমারী! এক্ষণে তোমার 
কি অভিপ্রায়, তাহা। জানিবার জন্য আমি আসিয়াছি। তোমার পিত্রালয়ে রা 
অভিলাষ, না এইখানে থাকিতেই প্রবৃত্তি ?” 

শুনিয়া চঞ্চলকুমারীর হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি কথা কহিতে পারলেন না 
নীরবে রহিলেন। 

তখন রাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রখানি বাহির করিয়া চঞ্চলকুমারীকে দেখাইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ তোমার পত্র বটে ?” 

চঞ্চল বলিল, “আজ্ঞ! হী 1” 

রাণা। কিন্তু সবটুকু এক হাতের লেখা নহে। ছুই হাতের লেখা দেখিতেছি। 
তোমার নিজের হাতের কোন অংশ আছে কি! 

চঞ্চল । প্রথম ভাগটা আমার হাতের লেখা । 

রাণা। তবে শেষ ভাগটা অন্যের লেখা? 

পাঠকের ম্মরণ থাকিবে যে, এই শেষ অংশেই বিবাহের প্রস্তাবটা ছিল। চঞ্চলকুমারী 
উত্তর করিলেন, “আমার হাতের নহে ।” 

রাজসিংহ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিন্তু তোমার সম্মতিক্রমেই ইহ লিখিত হইয়াছিল ? 
| প্রশ্নটা অতি নির্দায়। কিন্তু চঞ্চলকুমারী আপনার উন্নত স্বতাবের উপযুক্ত উত্তর 

করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ ! ক্ষজ্রিয় রাজগণ বিবাহার্থে ই কন্তাহরণ করিতে পারেন। 

অন্ত কোন কারণে কণ্যাহরণ মহাপাপ। মহাপাপ করিতে আপনাকে অনুরোধ করিব কি 
প্রীকারে ?” 

রাণা। আমি তোমাকে হরণ করি নাই। তোমার জাতিকুল রক্ষার্থ তোমাকে 
মুসলমানের হাত হইতে উদ্ধার করিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে তোমার পিতার নিকট প্রতি- 
প্রেরণ করাই রাজধর্ম্ম। 

চঞ্চলকুমারী কয়টা কথ কহিয়। যুবতীনুলভ লঙ্জাকে বশে আনিয়াছিল। এক্ষণে 
মুখ তুলিয়া, রাজসিংহের প্রতি চাহিয়া! বলিল, “মহারাজ! আপনার রাজধর্ম আপনি 
জানেন। আমার ধর্মও আমি জানি। আমি জানি যে, যখন আমি আপনার চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমি ধর্মতঃ আপনার মহিষী। আপনি গ্রহণ করুন বা না 


১৩. 
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করুন, ধর্মমত; আমি আর কাহাকেও বরণ করিতে পারিব না। যখন ধর্দতঃ আপনি আমার 
স্বামী, তখন আপনার আজ্ঞ! মাত্র শিরোধার্ধ্য। আপনি যদি আমাকে রূপনগরে ফিরিয়া 
যাইতে বলেন, তবে অবস্ত আমি যাইব। সেখানে গেলে পিতা আমাকে পুনরবার বাঁদশাহের 

নিকট পাঠাইতে বাধ্য হইবেন। কেন না, আমাকে রক্ষা করিবার ভীহাঁর সাধ্য নাই। যদি 
| চাচা অভিপ্রেত, তাহা৷ হইলে রণক্ষেত্রে যখন আমি বলিয়াছিলাম যে, “মহারাজ! আমি 
দিল্লী যাইব-তখন কেন যাইতে দিলেন না?” 

রাজসিংহ। সে আমার আপনার মানরকঙ্ষার্থ। 
.. চঞ্চল । তার পর এখন, যে আপনার শরণ লইয়াছে, তাহাকে আবার দি যাইতে 
দিবেন কি? 

রাজ। তাও হইতে পারে না । তবে, তুমি এইখানেই থাক। 

চঞ্চল। অতিথিস্বরূপ থাকিব? না দাসী হইয়া! রূপনগরের রাজকন্যা এখানে 
মহিষী ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না। 

রাজ। তোমার মত লোকমনোমোহিনী সুন্দরী যে রাজার মহিষী, সকলেই তাহাকে 
ভাগ্যবান্‌ বলিবে। তুমি এমন অদ্ধিতীয়! রূপবতী বলিয়াই তোমাকে মহিষী করিতে আমি 
সন্কুচিত হইতেছি। শ্তনিয়াছি যে, শান্ত্ে আছে, রূপবতী ভাঁধ্যা শত্র্বরূপ_ 

“ফণকারী পিতা শক্রর্মাতা চ বাভিচারিণী । 
ভার্ধ্যা রূপবতী শক্র: পুত্র: শক্ররগ্রাণ্ডিতঃ ॥৮ 

চঞ্চলকুমারী একটু হাসিয়া বলিল, “বালিকার বাচাঁলতা৷ মাজ্জনা করিবেন--উদয়পুরের 
রাজমহিষীগণ সকলেই কি কুরূপা। ?” 

রাজসিংহ বলিলেন, “তোমার মত কেহই স্ুুরূপা নহে ।” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “আমার বিনীত নিবেদন, কথাটা মহিষীদিগের কাছে বলিবেন 
না। মহারাণা রাজসিংহেরও ভয়ের স্থান থাকিতে পারে” 

রাজসিংহ উচ্চ হাস্ত করিলেন। চঞ্চলকুমারী এতক্ষণ দীড়াইয়া৷ ছিল-_-এখন চাপিয়। 
বসিল, মনে মনে বলিল, “আর ইনি আমার কাছে মহারাণা নহেন, ইনি এখন আমার 
বর।” 





আসন গ্রহণ করিয়া চঞ্চলকুমারী বলিল, “মহারাজ! বিনা আজ্ায় আমি যে 
মহারাজের সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলাম, সে অপরাধ আপনাকে মার্জনা করিতে হইতেছে 
--কেন না, আমি আপনার নিকট জ্ঞানলাভের আকাজক্ষায় বসিলাম--শিষ্কের আসনে 
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অধিকার আছে। মহারাজ! রূপবতী ভার সক প্রকারে, তাহা আমি এখনও ববি 


| পারি নাই ।” 

_দ্বাজসিংহ। তাহা সহজে বুঝান যায়। ভার্ধ্যা রবী হইসে তাহার জস্য বিবাদ 
_বিসংবাদ উপস্থিত হয়। এই দেখ, তুমি এখনও আমার ভার্্যা হও নাই, তথাপি তোমার 
জন্য ওরঙ্গজেবের সঙ্গে আমার বিবাদ বাধিয়াছে। আমাদের বংশের মহারাণী পদ্মিনীর 

কথা শুনিয়াছ ত 1 

চঞ্চল। খধিবাক্যে আমার বড় শ্রদ্ধা হইল না। সুন্দরী মহিষী না থাকিলে 
রাজারা কি বিবাদ হইতে মুক্তি পান? আর এ পামরীর জন্য মহারাজ কেন এ কথা 

তুলেন? আমি সুরূপা হই, কুরূপা হই, আমার জন্য যে বিবাদ বাধিবার, তাহা ত 
বাধিয়াছে। | 

রাজসিংহ। আরও কথা আছে। রূপবতী ভাধ্যাতে পুরুষ অত্যন্ত আসক্ত হয়। 
ইহা রাজার পক্ষে অত্যন্ত নিন্দনীয় । কেন না, তাহাতে রাজকার্্ের ব্যাঘাত ঘটে । 
চঞ্চল। রাজারা বহুশত মহিষী কর্তৃক পরিবৃত থাকিয়াও রাঁজকার্যে অমনোযোগী 
হয়েন না।' আমার স্তায় বালিকার প্রণযে মহারাণ! রাঁজসিংহের রাজকার্যো বিরাগ জশ্মিবে। 
ইহ] অতি অশ্রদ্ধার কথা । 
রাজসিংহ। কথা তত অশ্রদ্ধেয় নহে। শাস্ত্রে বলে, “বৃদ্ধন্য তরুণী বিষম্‌।” 
চঞ্চল। মহারাজ কি বৃদ্ধ? 
রাজ। যুবা নহি। 
চঞ্চল। যাহার বাহুতে বল আছে, রাজপুতকন্ার কাছে সেই যুবা। দুর্ব্বল যুবাকে 
' রাজপুতকম্যাগণ বৃদ্ধের মধ্যে গণ্য করেন। 
| রাজ। আমি সুরূপ নহি। 
চঞ্চল। কীত্বিই রাজাদিগের রূপ । 
রাজ। রূপবান্‌, বলবান্‌, যুবা রাজপুজের অভাব নাই। 

. চঞ্চল। আমি আপনাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি। অন্যের পত্বী হইলে দ্বিচারিণী 
হইব। আমি অত্যন্ত নির্লজ্জের মত কথা বলিতেছি। কিন্তু মনে করিয়া দেখিবেন, ছৃত্ত 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, শকুস্তলা1 লজ্জা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আমারও আজ 
প্রায় সেই দশা । ৮১০১৮১০৮৯৭০৮৯১১১২৪১৬১১৪৪৪৪১৬৯-১১৪৪১১ 


হের নিগ্মিত সরোবর । 
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(রাজসিহ বাবে রী পরাভব প্রাপ্ত হইয়া মাজা ই আ আমার রত নে 
মহিষী। তবে তুমি কেবল বিপদে গড়িয়া আমাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলে ; এক্ষণে 
আমার হাত হইতে উদ্ধারের ইচ্ছা রাখ কি না, আমার এই বয়সে তুমি আমাতে অন্ুরাগিধী 
হইতে পারিবে কি না, আমার মনে এই সকল সংশয় ছিল। সে সকল সংশয় আজিকার 
কথাবার্তায় দূর হইয়াছে। তুমি আমার মহিষী হইবে। তবে একটা কথার অপেক্ষা 
করিতে চাই। তোমার পিতার মত হইবে কি? তাহার অমতে আমি বিবাহ করিতে 
চাহি না। তাহার কারণ, যদিও তোমার পিতার ক্ষুদ্র রাজ্য এবং তাহার সৈম্ত অল্প, কিন্ত 
বিক্রম সোলাস্কি যে একজন বীরপুরুষ এবং উপযুক্ত সেনানায়ক, ইহা। প্রসিদ্ধ । মোগলের সঙ্গে 
আমার যুদ্ধ বাধিবেই বাধিবে। বাধিলে, তাহার সাহায্য আমার পক্ষে বিশেষ মঙ্গলজনক 
হইবে। ত্রাহার অনুমতি লইয়া বিবাহ না করিলে তিনি কখনও আমার সহায় হইবেন 
না। বরং তার অমতে বিবাহ করিলে তিনি মোগলের সহায় এবং আমার শক্র হইতে 
পারেন। তাহা বাঞ্চনীয় নহে, অতএব আমার ইচ্ছা, তাহাকে পত্র লিখিয়া, তাহার সম্মতি 
আনাইয়া তোমাকে বিবাহ করি । তিনি সম্মত হইবেন কি £” 

চঞ্চল। না! হইবার ত কোন কারণ দেখি না। আমীর ইচ্ছা, পিতা মাতার 
আশীর্বাদ লইয়াই আঁপনার চরণসেবাব্রত গ্রহণ করি। লোক পাঠান আমারও ইচ্ছা । 

তখন রাজসিংহ একখানি সবিনয় পত্র লিখিয়া, বিক্রম সোলাক্ষির নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন। চঞ্চলকুমারীও মাতার আশীর্বাদ কামনা করিয়া একখান। পত্র লিখিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অগ্নি জালিবার প্রয়োজন 


রূপনগরের অধিপতির উত্তর, উপযুক্ত সময়ে পৌছিল। উত্তর বড় ভয়ানক। 
তাহার মর্ম এই ;_রাজসিংহকে তিনি লিখিতেছেন, “আপনি রাজপুতানার মধ্যে সর্ধবপ্রধান। 
রাজপুতানার মুকুটন্বরূপ। এক্ষণে আপনি রাজপুতের নামে কলঙ্ক দিতে প্রস্তত। আপনি 
বলপুর্ধক আমার অপমান করিয়া, আমার কন্যাকে হরণ করিয়াছেন। আমার কন্যা 
পৃথিবীশ্বরী হইত, আপনি তাহাতে বাদ সাধিয়াছেন। আপনারও শক্রতা করা আমার 
কর্তব্য। আমার সম্মতিক্রমে আপনি আমার কম্ার পাণিগ্রহণ করিতে পারিবেন না । 
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| আপনি বলিতে পারেন, সেকালে ক্্িয়বীরের! কলা হরণ করিয়া বিবাহ ফরিভেন | 
তীম্ম, অঞ্জুন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ কম্যাহরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনার সে বলবীর্ধ্য কই? 
আপনার বাহুতে যদি বল আছে, তবে হিন্দুস্থানে মোগল বাদশাহ কেন? শৃগাল হইয়া 
সিংহের অনুকরণ কর! কর্তব্য নহে। আমিও রাজপুত, মুসলমানকে কন্যা দান করিলে 
আমার গৌরব বৃদ্ধি পাইবে না জানি। কিন্তু না দিলে মোগল রূপনগরের পাহাড়ের 
একখানি পাথরও রাখিবে না । যদি আমি আপনি আত্মরক্ষা করিতে পারিতাম, কি কেহ 
আমাকে রক্ষা করিবে জানিতাম, তবে আমিও ইহাতে সম্মত হইতাম না। যখন জানিব যে, 
আপনার সে ক্ষমতা আছে, তখন না হয় আপনাকে কন্যাদান করিব। 

“সত্য বটে, পূর্বকালে ক্ষজিয় রাজগণ কম্যাহরণ করিয়া বিবাহ করিতেন, কিন্তু এমন 
চাঁতুরী মিথ্যা প্রবঞ্চনা কেহই করিতেন না। আপনি আমার কাছে লোক পাঠাইয়া মিথ্যা! 
কথা বলিয়া, আমার সেনা লইয়া! গিয়া, আমারই কন্যা হরণ করিলেন ;_-নচেৎ আপনার 
সাধ্য হয় নাই। ইহাতে আমার কতট। অনিষ্ট সাধিয়াছেন, তাহা বিবেচন। করিয়া দেখুন । 
মোগল বাদশাহ মনে করিবেন, যখন আমার সৈন্য যুদ্ধ করিয়াছে, তখন আমারই কুচক্রে 
আমার কন্যা অপহৃত হইয়াছে। অতএব নিশ্চয়ই আগে রূপনগর ধ্বংস করিয়া, তবে 
আপনার দণ্ডবিধান করিবেন। আমিও যুদ্ধ করিতে জানি, কিন্তু মোগলের লক্ষ লক্ষ 
ফৌজের কাছে কার সাধ্য অগ্রসর হয়? এই জন্য প্রায় সকল রাজপুত তাহার পদানত 
হইয়া আছে--আমি কোন্‌ ছার ? 


| “জানি না, এখন তাহার কাছে সত্য কথা বলিয়! নিষ্কৃতি পাইব কি না। কিন্তু 
আপনি যদি আমার কন্া' বিবাহ করেন, তাহাকে সে কন্ক। দিবার আর যদি পথ না থাকে, 
_ তবে আমার বা আমার কন্যার নিষ্কৃতির আর কোন উপায় থাকিবে না । 

“আপনি আমার কন্যা বিবাহ করিবেন না। করিলে আপনাদিগকে আমার শাপগ্রন্ত 
হইতে হইবে । আমি শাপ দিতেছি যে, তাহ হইলে আমার কন্তা। বিধবা, সহগমনে বঞ্চিতা, 
যৃতপ্রজা এবং চিরহুঃখিনী হইবে। এবং আপনার রাজধানী শৃগাল কুকুরের বাসভূমি হইবে 

বিক্রম সোলাঙ্কি এই ভীষণ অভিসম্পাতের পর নীচে একছত্র লিখিয়া দিলেন, “যদি 
আপনাকে কখনও উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিবার কারণ পাই, তবে ইচ্ছাপুর্বক আমি 
আপনাকে কন্া দান করিব ।” 
.  চঞ্চলকুমারীর মাতা! পত্রের কোন উত্তর দিলেন না । হার পিতার পত্র রাস 
চঞ্চলকুমারীকে পড়িয়া শুনাইলেন। চঞ্চলকুমারী চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিল। 


চ্কুমারী অনেকক্ষণ নীরব হইয়! থাকিলে, রাপা ডাহাকে জপ্রাসা করিলেন : তা 

“এক্ষণে কি করিব? পরিণয় বিধেয় কি না?” 
... ভঞ্চলকুমারী-চক্ষে এক বিন্দু, বিন্দুমাত্র জল যুছিয়া ফেলিয়! রর “বাপের 
এ অভিসম্পাত মাথায় করিয়া কোন্‌ কন্যা বিবাহ করিতে সাহস করিবে ?” 

রাণা। তবে যদি পিতৃগৃহে ফিরিয়া যাইবার অভিপ্রায় কর, তবে পাঠাইতে পারি | 

চঞ্চল । কাজেই তাই। কিন্তু পিতৃগৃহে যাওয়াও যা, দিল্লী যাওয়াও তাই। তাহার 
অপেক্ষা বিষপান কিসে মন্দ? 

রাণা। আমার এক পরামর্শ শুন। তুমিই আমার যোগ্য। মহিষী, আমি সহস! 
তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিতেছি না । কিন্ত তোমার পিতার আশীর্বাদ ব্যতীতও 
তোমাকে বিবাহ করিব না । সে আশীব্বাদের ভরসা আমি একেবারে ত্যাগ করিতেছি না। 
মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ নিশ্চিত। একলিঙ্গ * আমার সহায়। আমি সে দ্ধ হয় মরিব, নয় 
মোগলকে পরাজিত করিব । 

চঞ্চল। আমার স্থির বিশ্বাস, মোগল আপনার নিকট পরাজিত হইবে। 

রাণা। সে অতিশয় দুঃসাধ্য কাজ। যদি সফল হই, তবে নিশ্চিত তোমার পিতার 
'আশীব্বাদ পাইব। 

চঞ্চল। তত দিন? 

রাণা। তত দিন তুমি আমার অন্তঃপুরে থাক । মহিষীদিগের ন্যায় তোমার পৃথক্‌ 
রেউল।ণ হইবে । মহিষীদিগের হ্যায় তোমারও দাস দাসী পরিচধ্যার ব্যবস্থা করিব। 
আমি প্রচার করিব যে, অল্পদিনের মধ্যে তুমি আমার মহিষী হইবে । এবং সেই বিবেচনায় 
সকলেই তোমাকে মহিষীদিগের ন্যায় মহারাণী বলিয়া সপ্ধোধন করিবে । কেবল যত দিন 
না তোমার সঙ্গে আমার যথাশান্ত্র বিবাহ হয়, তত দিন আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব 
না। কিবল? 

চঞ্চলকুমারী বিবেচনা করিয়। দেখিলেন, “ইহার অপেক্ষা সুব্যবস্থা এক্ষণে আর কিছু 
হইতে পারে না।” কাজেই সম্মত হইলেন। রাঁজসিংহও যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। 


রা কপ পাপা রি গা সপ পা পা ০০ স্ব পা ও সপ স্রাব জার 


* রাণাদিগের কুলদেবতাঁ--মহাদেব 
শ অবরোধ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
| অগ্নি জালিবার আরও গ্রয়োজন 

মাণিকলালের কাছে নির্মল শুনিল যে, চঞ্চলকুমারী রাজমহিষী হইলেন। কিন্ত 
কবে বিবাহ হইল, বিবাহ হইয়াছে কি নাঁ, তাহ! মাণিকলাল কিছুই বলিতে গারিল না। 
নির্মল তখুন স্বয়ং চঞ্চলকুমারীকে দেখিতে আসিলেন। 

অনেক দিনের পর নির্মলকে দেখিয়া চঞ্চলকুমারী অত্যন্ত আনন্দিতা হইলেন। 
সে দিন নির্মীলকে যাইতে দিলেন না । বূপনগর পরিত্যাগ করার পর যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, 
তাহা পরস্পর পরস্পরের কাছে সবিস্তার বলিলেন। নির্মালের মুখ শুনিয়৷ চঞ্চলকুমারী 
আহ্লাদিতা হইলেন। সুখ--কেন না, মাণিকলাল রাণার কাছে অনেক পুরস্কার পাসয়া 
ছিলেন-_অনেক টাক! হইয়াছে; তার পর, মাণিকলাল রাণার অনুগ্রহে সৈম্যমধ্যে 
অতি উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; এবং রাজসম্মানে গৌরবান্ধিত হইয়াছেন; নিম্মলের 
উচ্চ অট্টালিকা, ধন দৌলত, দাস দাসী সব হইয়াছে, এবং মাণিকলাল তাহার কেনা 
গোলাম হইয়াছে। পক্ষান্তরে, নির্মল, চঞ্চলকুমারীর ছুঃখ শুনিয়া অতিশয় মর্মাহত হইল। 
এবং চঞ্চলকুমারীর পিতা! মাতা, রাজসিংহ এবং চঞ্চলকুমারীরও উপর অতিশয় বিরক্ত হইল। 
চঞ্চলকুমারীকে সে মহারাণী বলিয়া ডাকিতে অস্বীকৃতি হইল-__এবং মহাঁরাণার সাক্ষাৎ 
পাইলে, তাহাকে দুই কথ৷ শুনাইয়া দিবে, প্রতিজ্ঞা করিল। চঞ্চলকুমারী বলিল, “সে সকল 
কথ। এখন থাক্‌।. আমার সঙ্গে আমার একটি চেনা লোক নাই। আত্মীয় স্বজন কেহ 
মাই। আমি এ অবস্থায় এখানে থাকিতে পারি না। যদি ভগবান্‌ তোমাকে মিলাইয়াছেন, 
তবে আমি তোমাকে ছাড়িব না। তোমাকে আমার কাছে থাকিতে হইবে ।” 

শুনিয়া, প্রথমে নিম্মলের বোধ হইল, যেন বুকের উপর পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল । 
এই সে সবে স্বামী পাইয়াছে-_নৃতন প্রণয়, নৃতন সুখ, এ সব ছাড়িয়া কি চঞ্চলকুমারীর 
কাছে আসিয়া থাকা যায়? নির্মীলকুমারী হঠাৎ সম্মত হইতে পারিল না--কোন মিদ্া 
ওজর করিল না-কিন্ত আমল কথা ভাঙ্গিয়াও বলিতে পারিল না। বলিল, “ও বেল! 
ৰলিব।” | | 
.. চঞ্চলকুমারীর চক্ষে একটু জল নিল মনে মনে বলিল, বলা 
করিল। হে ভগবান! তুমি যেন আমায় ত্যাগ করিও ন11” তার পর চঞ্চলকুমারী একটু 
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হাসিল, লিন, দনির্মল, রি আমার জন্য একা পদক্রজে রপনগর হতে; চলি সি 
মরিতে বনিয়াছিলে! আর আজ! আজ তুমি স্বামী পাইয়াছ 1”. 
নির্মল অধোবদন হইল। আপনাকে শত ধিক্কার দিল; বলিল, “আমি ও বেলা 
আসিব, যাহাকে মালিক করিয়াছি, তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিতে হইবে । আর একটা 
মেয়ে ঘাড়ে পড়িয়াছে, তাহার একটা ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 
চঞ্চল। মেয়ে না হয়। এখানে আনিলে ? 
নির্মল। সে খ্যান্‌ খ্যান্‌ প্যান্‌ প্যান এখানে কাজ নাই। একটা! পাতান রকম 
পিনী আছে-_সেইটাকে ডাকিয়। বাড়ীতে বসাইয়! আসিব। 
এই নকল পরামর্শের পর. নির্মলকুমারী বিদায় লইল। গৃহে য় মাণিকলালকে 
সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইল। মাণিকলালও নিন্মলকে বিদায় দিতে বড় কষ্ট বোধ করিল। কিন্ত 
সে নিতান্ত প্রভুভক্ত, আপত্তি করিল না। পিসীমা আসিয়া কন্তাটির ভার লইলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সে প্রয়োজন কি? 


নির্মজ শিবিকারোহণে দাস দাসী সঙ্গে লইয়া রাণার অন্তঃপুরাভিমুখে চলিতেছেন। 
পথিমধ্যে বড় চক বা চৌক। তাহার একটা বাড়ীতে বড় লোকের ভিড়। নিন্মলের 
দোলা বহুমূল্য বন্ত্রে আবৃত ছিল। কিন্তু জনমর্দের শব্দে তিনি কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া, 
আবরণ উদঘাটিত করিয়া দেখিলেন। একজন পরিচারিকাকে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি এ? শুনিলেন, একজন বিখ্যাত “জ্যোতিষী” এই বাড়ীতে থাকে। সহস্র 
সন্কত্র লোক তাহার কাছে প্রত্যহ গণন৷ করাইতে আসে। যাহার! গণাইতে আসিয়াছে, 
তাহারাই ভিড় করিয়াছে । নির্মল আরও শুনিলেন, “এই জ্যোতিষী সকল প্রকার প্রশ্ন 
গণিতে পারে। এবং যাহাকে যাহ বলিয়া দিয়াছে, তাহ। ঠিক ফলিয়াছে।” নির্মল তখন 
দাসীদিগকে বলিলেন, “সঙ্গের পাইকদিগকে বল্‌, লোক সকল সরাইয়। দেয়। আমি 
ভিতরে গিয়া গণনা! করাইব। কিন্তু আমার পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই 1” 

পাইকদিগের বল্পমের গুঁতায় লোক সকল সরিল-_নিশ্মীলের শিবিক। জ্যোতিষীর 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । যে গণাইতে বসিয়াছিল-_সে উঠিয়া গেলে নির্মল গিয়া প্রশ্নকর্তার 


পঞ্চম খণ্ড: পরিচ্ছেদ: আস্ত জালিবার ্স্থাব ১5৫ 
জারিনে 'রহিল। নি রানার লারা হাসি জানা জ্যোতিবী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তুমি কি গণাইবে ? 

নির্মল বলিল, “আমি যাহ! জিজ্ঞাসা করিব, তাহ] গণিয়া বলিয়া দিন” 
জ্যোতিষী । প্রশ্ন। ভাল, বল। 
নিন্দমাল বলিল, “আমার এক প্রিয়সখী আছেন।” 
জ্যোতিষী একটু কি লিখিল। বলিল, “তার পর ?” 
নির্মল বলিল, “ভিনি অবিবাহিতা! |” 
জ্যোতিষী আবার লিখিল। বলিল, “তার পর ?” 
নিম্মল। তার কবে বিবাহ হইবে ? 
জ্যেতিষী আবার লিখিল। পরে খড়ি পাঁতিতে লাগিল। লগ্নসারণী দেখিল। 
শঙ্কুপট্ দেখিল। নিশ্মলকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল। অনেক অঙ্ক কসিল। অনেক 
পুথি খুলিয়া পড়িল। শেষে নিষ্মলের দিকে চাহিয়। ঘাড় নাড়িল। 
নিন্মল বলিল, “বিবাহ হইবে ন! ” 
জ্যোতিষী । প্রায় সেইরূপ উত্তর শাস্ত্রে লেখে। 
নিশ্মল। প্রায় কেন? 
জ্যোতিষী । যদি সসাগরা পৃথিবীপতির মহিষী আসিয়া কখন তোমার সখীর 
পরিচধ্যা করে তখন বিবাহ হইবে। নহিলে হইবে না। তাহা অসস্ভব বলিয়াই 
বলিতেছি, বিবাহ হইবে না। 
“অসম্ভব বটে।” বলিয়া নিম্মল জ্যোতিষীকে আরও কিছু দিয়া চলিয়া গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
আগুন জালিবার প্রস্তাব 
চঞ্চলকুমারীর হুরণে ভারতবর্ষে যে আগুন জ্বলিল, তাহাতে হয় মোগল সাঁ্রাজ্য, 


নয় রাজপুতান! ধ্বংস প্রাপ্ত হইত। কেবল মহারাণা রাজসিংহের দয়া-দাক্ষিণ্যের জন্য এতটা 


হইতে পারে নাই। সেই আশ্চর্য্য ঘটনাপরম্পর! বিকৃত করা, উপন্থাস গ্রন্থের উদ্দেখ্য হইতে 
পারে না। তবে কিছু কিছু না বলিলেও এই গ্রন্থের পঙ্িশিষ্ট বুঝা যাইবে না। 
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জালাল পর লে গেল। বাদশাহ রাগে গে সৈরের নেগণের যে ব ডিপ টত 
১ কাহাকে আবদ্ধ, কাহাবে বা নিহত করিলেন। কিন্তু যাহার! প্রধান অপরাধী- চ্লকুমারী 
এ রাজসিংহ-_তাহাদের তত শী দণ্ডিত করা ছুসোধ্য। কেন লা, যর্দিও মেবার ক্র 
জলজ, তথাপি বড় “কঠিন ঠাই।” চারি দিকে লভয পর্বতমালার প্রাচীর, রাজপুতেরা ্‌ 
সকলেই বীরপুরুষ, এবং রাজসিংহ হিন্দুবীরচড়ামশি। এ অবস্থায় রাজপুভ কি করিতে 
পারে, তাহা প্রতাপসিহ, আক্ব্বর শাহকেও শিখাঈ্য়াছিল। ছুনিয়ার াদশাহকে কি 
 খাইয়। কিছু দিনের জন্য কিল চুরি করিতে হইল। 
কিন্তু খরঙ্গজেব কাহারও উপর রাগ সহা করিবার লোক নহেন। হুর অনিঃ 
করিতে তাহার জন্ম, হিন্দুর অপরাধ বিশেষ অসহা। একে হিন্দু মারহাট্র। পুনঃ পুনঃ 
অপমান করিয়াছে, আবার রাজপুত অপমান করিল। মারহাট্রার বড় কিছু করিতে 
পারেন নাই, রাজপুতের হঠাৎ কিছু করিতে পারিতেছেন না। অথচ বিষ উদগীরণ করিতে 
হইবে। অতএব রাজসিংহের অপরাধে সমস্ত হিন্দুজাতির গীড়নই অভিপ্রেত করিলেন। 
আমরা এখন ইন্কম্‌ টেকুশকে অসহ! মনে করি, তাহার অধিক অসহা একটা 
“টেকৃশ* মুসলমানি আমলে ছিল। তাহার অধিক অসহা-_কেন না, এই *টেকৃশ” 
মুসলমানকে দিতে হইত না; কেবল হিন্দুকেই দিতে হইত। ইহার নান জেজেয়।। পরম 
রাজনীতিজ্ঞ আক্ববর বাদশাহ, ইহার অনিষ্টকারিতা বুঝিয়া, ইহা উঠাইয়। দিয়াছিলেন। 
মেই অবধি উহা! বন্ধ ছিল। এক্ষণে হিন্দৃঘ্বেষী ওরঙ্গজেব তাহা! পুনর্বধার স্থাপন করিয়া 
হিন্দুর যন্ত্রণা বাড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। | 
ইতিপৃরেরবেই বাদশাহ, জেজেয়ার পুনরাবির্ভাবের আজ্ঞা প্রচারিত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
এক্ষণে বড় বাড়াবাড়ি আরস্ত হইল। হিন্দুরা ভীত, অত্যাচারগ্রস্ত, মর্নীড়িত হইন্গ। 
যুক্তকরে সহত্র সহস্র হিন্দু, বাঁদশাহের নিকট ক্ষম। ভিক্ষা করিল, কিন্তু গুরঙ্গজেবের ক্ষম। 
ছিল না। শুক্রবারে যখন বাদশাহ মস্জীদে ঈশ্বরকে ডাকিতে যান, তখন লক্ষ হিন্দু 
সমবেত হইয়া তাহার নিকট রোদন করিতে লাগিল। ছুনিয়ার বাদশাহ দ্বিতীয় হিরণ্য- 
কশিপুর মত আজ্ঞা দিলেন, “হস্তীগুলা পদতলে ইহাদিগকে দলিত করুক।” সেই বিষম 
জনমর্দ হস্তিপদতলে দলিত হইয়া! নিবারিত হইল । 
উরক্গজেবের অধীন ভারতবর্ষ জেজেয়া দিল। ত্রন্মপুজ্র হইতে সিদ্ধৃতীর পর্ধ্যস্ত হন 
দেবপ্রতিমা চূর্ণীকৃত, বছকালের গগনস্পর্শা দেবন্দির সকল ভগ্ন ও বিলুপ্ত হইতে লাগিল, 












আনে যুললযানের 2 রস্ত ₹ হই ডঃ লাগিল নে কী ীতে বি 
গেল; মধুরায় কেশবের ফির: গেল বাঙ্গালায় বাঙালীর 'যাহা। কিছু স্থাপতাক 





রাজপুভানা করধারবিহীন নৌকার স্তায় অচল। জয়পুরের নিত বাছা বাহুবল 
মোগল সাগ্রাজোর একটি প্রধান অবলম্বন ছিল, তিনি এক্ষণে গতান্থ বিশ্বাসঘাতক 
বনধৃহস্তা উরঙজেবের কৌশলে বিষপ্রয়োগ দ্বারা তাহার মৃত্যু সাধিত হইয়াছিল। হার 
বয়ংপ্রাপ্ত পুজ দিল্লীতে আবদ্ধ । নুতরাং জয়পুর জেজেয়া দিল । 

যোধপুরের যশোবস্ত সিংহও লোকাস্তরগত। তাহার রাণী এখন রাজপ্রতিনিধি। 
স্্রীলোক হইয়াও তিনি বাদশাহের কর্্াচারীদিগকে হাকাইয়া দিলেন। ওুরঙ্গজেব তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। স্ত্রীলোক যুদ্ধের ধমকে ভয় পাইলেন। রাণী জেজেয়া 
দিলেন না, কিন্তু তৎপরিবর্ঠে রাজ্যের কিয়দংশ ছাড়িয়া দিলেন। | 

রাঁজসিংহ জেজেয়া দিলেন না। কিছুতেই দিবেন না; জর্ধস্ব পণ করিলেন। 
জেজেয়া সন্বদ্ধে উরঙগজেবকে একখানি পত্র লিখিলেন। রাজপুতানার ইতিহাসবেত্তা সেই 
পত্রসম্বন্ধে লিখিয়াছেন, ৭0179 1979, 7810700186:8690 77 19600 1) 009 08109 ০ 
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আগ 0078119026 0000096160) 160 90601880181 010008100 01 80 ৪০, 
01170 01: 00110161010. * পত্রথানি বাদশাহের ক্রোধানলে দ্বৃতান্ৃতি দিল। 

_ বাদশাহ রাজসিংহের উপর আজ্ঞ! প্রচার করিলেন, জেজেয়। ত দিতে হইবেই, তাহা 
ছাড়! রাজ্যে গোহত্যা1 করিতে দিতে হইবে, এবং দেবালয় সকল ভাঙ্গিতে হইবে। রাজসিংহ 
যুদ্ধের উদ্োগ করিতে লাগিলেন। 

ওরজজেবও যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এরূপ ভয়ানক যুদ্ধের উদ্যোগ 
. করিলেন যে, তিনি কখন এমন আর করেন নাই। চীনের সম্রাট, কি পারস্তের রাজা 
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১৮ 100000 . রাজসিংহ ্ 
ঠাহার প্রতিছন্দী হইলে যে উদ্ভোগ করিতেন না, এই ক্ষুদ্র রাজোর রাজার বিরুদ্ধে সেই 
_ উদ্ভোগ করিলেন। অর্ধেক আসিয়ার অধিপতি মের (008) যেমন ক্ষুদ্র গ্রীস রাজ্য 
জয় করিবার জন্য আয়োজন করিয়াছিলেন, দপ্তদশ শতাববীর সের, ক্ুন্্ রাজা রাণা 
রাজসিংহকে পরাজয় করিবার জন্য সেইরূপ উদ্ভোগ করিয়াছিলেন। এই ছুইটি ঘটনা 
পরম্পর তুলনীয়, ইহার তৃতীয় তুলনা আর নাই। আমরা গ্রীক ইতিহাস মুখস্থ করিয়া 
মরি__রাজসিংহের ইতিহাসের কিছুই জানি না। আধুনিক শিক্ষার সুফল ! 


ষষ্ঠ খণ্ড 
অগ্নির উৎপাদন 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


অবরণিকা্ঠ--উর্বশী 


রাজসিংহ যে তীব্রথাতী পত্র উরঙ্গজেবকে লিখিয়াছিলেন, ততপ্রেরণ হইতে এই 
অগ্নযৎপাঁদন খণ্ড আরম্ভ করিতে হইবে। সেই পত্র গরঙ্গজেবের কাছে কে লইয়। যাইবে, 
তাহার মীমাংসা কঠিন হইল। কেন না, যদিও দূত অবধ্য, তথাপি পাপে কুষ্ঠাশসথ 
' গুরক্গজেব অনেক দূত বধ করিয়াছিলেন, ইহা প্রসিদ্ধ। অতএব প্রাণের শঙ্কা রাখে, অন্ততঃ 
এমন সুতুচুর নয় যে, আপনার প্রাণ বাঁচাইতে পারে, এমন লোককে পাঠাইতে রাজসিংহ 
ইচ্ছুক হইলেন না। তখন মাণিকলাল আসিয়া, প্রার্থনা করিল যে, আমাকে এই কাধ্যে 
নিযুক্ত করা হউক। রাজসিংহ উপযুক্ত পাত্র পাইয়! তাহাকেই এই কার্য্যে নিযুক্ত 
করিলেন। 

এ সংবাদ শুনিয়! চঞ্চলকুমারী, নির্মলকুমারীকে ডাকিলেন। বলিলেন, “তুমিও কেন 
তোমার স্বামীর সঙ্গে যাও না ? 

নির্মল বিস্মিত হইয়া বলিল, “কোথা যাব? দির ? কেন] 

চঞ্চল। একবার বাদশাহের রউমহালটা বেড়াইয়া আসিবে। 

নির্মল। শ্তুনিয়াছি, সে না কি নরক। 

চঞ্চল। নরকে কি কখন তোমায় যাইতে হইবে না! তুমি গরিব বেচারা মাণিক- 
লালের উপর যে দৌরাত্ম্য কর, তাহাতে তোমার নরক হইতে নিস্তার নাই। 

নির্মল। কেন, সুন্দর দেখে বিয়ে করেছিল কেন? 

টঞ্চল। সে বুঝি তোমায় গাছতলায় মরিয়া পড়িয়া থাকিতে সাধিয়াছিল ? 

নির্মল। আমি ত আর তাকে ডাকি নাই। এখন নে তের বোঝা বহি দি 
'গিয়। কি করিব বলিয়া দাও।.. 
চঞ্চল। উদিপুরীকে নিমন্ত্রপত্র দিয়া আপিতে হইবে। 


১১০ .. রাজসিংহ 
নির্শল। কিসের? 
চঞ্চল। তামাকু সাজার । 
_. নির্মল । বটে, কথাটা মনে ছিল না। পৃথিবী তোমার র পরি না করিলে, 

তোমারও ভূতের বোঝা মিলিবে না। 

চঞ্চল। দুর হ পাপিষ্ঠা। আমিই এখন ভূতের বোঝা। হয়, বাদশাহের বেগম 
আমার দাসী হইবে--নহিলে আমাকে বিষ খাইতে হইবে। গণকের ত এই গণনা । 

নির্মল। তা, পত্র দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলেই কি বেগম আসিবে 

চঞ্চল। না। আমার উদ্দেশ্ত বিবাদ বাধান। আমার বিশ্বীস, বিবাদ বাধিলেই 
মহারাণার জয় হইবে। আর বেগম বাদী হইবে। আর উদ্দেশ্ঠ, তৃূমি বেগমদিগকে চিনিয়া 
আসিবে। 

নির্মল। তা কি প্রকারে এ কাজ পারিব, বলিয়া দাও। 

চঞ্চল। আমি বলিয়া দিতেছি। তুমি জান যে, যোধপুরী বেগমের পাঞ্তাটা আমার 
কাছে আছে। সেই পাঞ্জা তুমি লইয়া যাও। তাহার গুণে তুমি রঙ মহালে প্রবেশ করিতে 
পারিবে। এবং তাহার গুণে তুমি যৌধপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পারিবে। তাহাকে 
সবিশেষ বৃত্বাস্ত বলিবে। আমি উদ্দিপুরীর নামে যে পত্র দিতেছি, তাহা তাহাকে 
দেখাইবে। তিনি এ পত্র কোন প্রকারে, উদদিপুরীর কাছে পাঠাইয়া দিবেন। যেখানে 
নিজের বুদ্ধিতে কুলাইবে না, সেখানে স্বামীর বুদ্ধি হইতে কিছু ধার লইও। 

নির্মল। ইঃ! আমি যাই মেয়ে, তাই তার সংসার চলে। 

হাসিতে হাসিতে নিম্মলও পত্র লইয়া! চলিয়া গেল। এবং যথাকালে স্বামীর সঙ্গে, 
উপযুক্ত লোক জন সমভিব্যাহারে দিল্লীযাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অরণিকাষ্ঠ-_পুরূরবা | 
উদ্ভোগ, মাণিকলালেরই বেশী। তাহার একটা নমুনা! সে একদিন দিশারী 


দেখাইল। নির্মল সবিষ্ময়ে দেখিল, তাহার একটা আঙ্গুলের স্থানে আবার নৃতন ছু 
হইয়াছে । সে মাণিকলালকে জিজ্ঞাসা করিল, "এ আবার কি” 


এপি পনির গতীদাউয়াছি 1 


রঃ খণ্ড: ছিতীয় পচ সি 55৯২ রা 


নির্মল। ক্সে? - | | 

মাণিক। হাভীর ঠাতে। কল বজ্জা বেমালুম লাগ য়াছি, তাহার উপর ছাগলের 
পতল! চামড়া মুড়িয়া' আমার গায়ের মত রঙ্গ করাইয়াছি। ইচ্চামুসারে খোল! যায়, 

পরা যায়। | | | 

নির্মল। এর দরকার? | | 

মাণিক। দিল্লীতে জানিতে পারিবে। দিল্লীতে ছদ্মবেশের দরকার হইতে পারে। 
আান্গুলকাটার ছদ্বেশ চলে না । কিন্তু ছুই রকম হইলে খুব চলে। 

নির্মল হাসিল। তার পর মাণিকলাল একটি পিঞ্ার মধ্যে একটা পোষ! পায়রা 
লইল। এই পারাবতটি অতিশয় বুশিক্ষিত। দৌত্যকার্য্যে সুনিপুণ। ধাহার! আধুনিক 
ইউরোগীয় যুদ্ধে “0897-018907”গুলির গুণ অবগত আছেন, তাহারা ইহা! বুঝিতে 
পারিবেন। পূর্ধ্বে ভারতবর্ষে এই জাতীয় শিক্ষিত পারাবতের ব্যবহার চলিত ছিল। 
পরাবতের গুণ মাণিকলাল সবিশেষ নির্মলকুমারীকে বুঝাইয়া দিলেন। 

রীতি ছিল যে, দিল্লীর বাঁদশাহের নিকট দূত পাঠাইতে হইলে, কিছু উপঢৌকন 
সঙ্গে পাঠাইতে হয়। ইংলগু, পর্ত,গাল প্রভৃতির রাজারাও ভাহা। পাঠাইতেন। রাজসিংহও 
কিছু দ্রব্য সামগ্রী মাণিকলালের সঙ্গে পাঠাইলেন। তবে, অপ্রণয়ের দৌত্য, বেশী সামগ্রী 
পাঠাইলেন না। 

অন্তান্থ দ্রব্যের মধ্যে শ্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত, মণিরডবখচিত কারুকার্ধ্যযুক্ত কতকগুলি 
সামগ্রী পাঠাইলেন। মাণিকলাল তাহা পৃথক্‌ বাহনে বোঝাই করিয়া! লইলেন। . 

অবধারিত দিবসে সন্ত্রীক হইয়া, এবং রাণার আজ্ঞালিপি ও পত্র লইয়া, নির্মলকুমারী 
সমভিব্যাহারে, দাস দাসী, লোকজন, হাতি ঘোড়া, উট বলদ, শকট, একা, দোলা, রেশালা 
প্রভৃতি সঙ্গে লইয়! বড় ঘটার সহিত মাণিকলাল যাত্রা করিলেন। যাঁইতে অনেক দিন 
লাগিল। দিল্লীর কয় ক্রোশ মাত্র বাকি থাকিতে, মাণিকলাল তামু ফেলিয়। নির্মলকুমারীকে 
ও অস্থান্য লোক জনকে তথায় রাখিয়া, একজন মাত্র বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লইয় দিল্লী চলিল। 
আর সেই পাথরের সামগ্রীগুলিও সঙ্গে লইল। গড়া আঙ্গুল খুলিয়! িিার। কাছে 
রাখিয়া গেল | বঙ্গিল, “কাল আমিব।” 
| নির্মল জিজ্ঞাস! করিল, ব্যাপার কি?” 
". মাণিকলাল একখানা পাথরের জিনিষ নির্দমলকে দেখাইয়া, তাহাতে একটি ক ছি 
রেখাইল। বলিল, “সকলগুলিতেই এইরূপ চি দিয়াছি 1” 


দিল কেন? বু ৪১ 

_ মাণিক। দিল্লীতে তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি অবশ্য ত্র তার পর রি 
মোগলের প্রতিবন্ধকতায়, পরস্পরের সন্ধান না! পাই, তাহা হইলে, তুমি পাথরের জিনিস : 
_কিনিতে বাজারে পাঠাইও। যে দোকানের জিনিসে তুমি এই চিহ্ন দেখিবে, সেই দোকানে 
আমার সন্ধান করিও। 

এইরূপ পরামর্শ আটিয়া মাণিকলাল বিশ্বাসী গোর ও প্রস্তরনিশ্মিত দ্রব্যগুলি 
লইয়! দির্লী গেল। মেখানে গিয়া, একখান! ঘর ভাড়। লইয়া, পাথরের দোকান জাজা ইয়া, 
এঁ সমভিব্যণহারী লোকটিকে দোকানদার সাজাইয়া, শিবিরে ফিরিয়া আসিল। 

পরে সমস্ত ফৌজ ও রেশীলা এবং নির্মলকুমারীকে লইয়া, পুনর্র্বার দিল্লী গেল। 
এবং সেখানে যথারীতি শিবির সংস্থাপন করিয়া বাদশাহের নিকট সংবাদ পাঠাইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অগ্নিচয়ন ্ 


অপরাহে গুরঙ্গজেব দরবারে আসীন হইলে, মাণিকলাল সেখানে গিয়া হাজির 
হইলেন। দিল্লীর বাদশীহের আমখাস অনেক গ্রন্থে বর্মিত হইয়াছে, এখানে তাহার 
বিস্তারিত বর্ণনা আমার অভিপ্রেত নহে । 'মাণিকলাল প্রথম সোপানানলী আরোহণ করিয়! 
একবার কুমিশ করিলেন। তার পর উঠিতে হইল। একপদ উঠিয়া আবার কুণিশ--আবার 
একপদ উঠিয়া আবার কুর্ণিশ। এইরূপ তিনবার উঠিয়। তক্তে তাউস্‌ সঙ্গিধানে উপস্থিত 
হইলেন। মাঁণিকলাল অভিবাদন করিয়। রাজসিংহপ্রেরিত সামান্য উপহার বাদশাহের 
সম্মুখ অপ্িত করিলেন। নজরের অনর্থতা দেখিয়া রঙ্জজেব রুষ্ট হইলেন, কিন্তু মুখে 
কিছু বলিলেন না । প্রেরিত দ্রব্যের মধ্যে ছুইখানি তরবারি ছিল ;$ একখানি কোষে আবৃত, 
আর একখানি নিষ্ষোষ। ওরজেব নিক্ষোষ অসি গ্রহণ করিয়া আর সব উপহার পরিত্যাগ 
করিলেন। 

মাণিকলাল রাজি পত্র দিলেন। পত্রার্থ অবগত ৫ বি ক্রোধে 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি গ্রু্দ হইলে সচরাচর বাহিরে কোপ প্রকাশ 
করিতেন না। তখন মাণিকলালকে বিশেষ সমাদরের সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 


495 এবং আগামী কল 


মহারাণার পত্রের উত্তর দিবেন বলিয়! মাণিকলালকে বিদায় করিলেন। ৃ 

তখনই দরবার বরখাস্ত হইল। রর হইতে উঠি! আসিডাই উজ মাটি 
লালের বধের আজ্ঞা করিলেন। বধের আজ্ঞা হইল, কিন্তু যাহার! মাণিকলা 
করিবে, তাহারা মাণিকলালকে খুঁজিয়া পাইল না। যাহাদিগের প্রতি ছাদিকলালের 
মমাদরের আদেশ হইয়াছিল, তাহারাও খু'জিয়া পাইল না৷ । দিল্লীর সর্ববত্র খুঁজিল, কোথাও 
মাণিকলা'লকে পাওয়া গেল না। তাহার বধের আজ্ঞা প্রচার হইবার আগেই মাণিকলাল 
সরিয়৷ পড়িয়াছিল। বলা বান্ুল্য যে, যখন মাণিকলালের জন্ক এত খোজ তল্লাস 
হইতেছিল, তখন সে আপনার পাথরের দোকানে ছদ্মবেশে সওদাগরি .করিতেছিল। 
আহদীর! মাণিকলালকে না পাইয়া, তাহার শিবিরে যাহাকে যাহাকে পাইল, তাহাকে 
তাহাকে ধরিয়া কোতোয়ালের নিকট লইয়া গেল। তাহার মধ্যে নানি ধরিয়া 
লইয়।৷ গেল। 

কোতোয়াল, অপর লোকদিগের কাছে কিছু সন্ধান পাইলেন না। ভয়গ্রাদর্শন ও 
মারপিটেও কিছুই হইল না। তাহারা কোন সন্ধান জানে না কি প্রকারে বলিবে? 

কোতোয়াল শেষ নির্মালকুমারীকে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন-_পরদানিশীন বলিয়! 
তাহাকে এতক্ষণ তফাৎ রাখা হইয়াছিল। কোতোয়াল, এখন নির্লকুমারীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন | সে উত্তর করিল, “রাণার এল্‌্চিকে আমি চিনি না।” 

কোতোয়াল। তাহার নাম মাণিকলাল সিংহ। 

বি মাণিকলাল সিংহকে আমি চিনি না। 

 কো। তুমি রাণার এল্চির দলে উদয়পুর হইতে আস নাই? 

_. নি। উদয়পুর আমি কখন.দেখিও নাই। 

কো। তবে তুমি কে? 

নি। আমি জুনাব যোধপুরী বেগমের হিন্দু বাঁদী। | 

কো। জুনাব যোধপুরী বেগমের. বাঁদীরা মহালের বাছিরে আসে ন। 

নি। , আমিও কখন আমি নাই। এইবার হিন্দু এল্‌চি আসিয়াছে শুনিয়া বেগম 
সাহের আমাকে তাহার তান্ধুতে পাঠাই দিয়াছিলেন। 

কো। সেকি? কেন? | | ৫ 

নি। কিষণজীর চরণাম্বতের জন্য |. সি উনি লস কারি 


১৫ 








ক হার বঘে। | | 

এই বলিয়া নির্মলকুমারী যোধপুরী বেগমের পার্জ রিনি সি | 
দেখাইল। দেখিয়া কোতোয়াল তিন সেলাম করিল। নির্মলকে বলিল, “তুমি যাও । 

তোমাকে কেহ আর কিছু বলিবে না ।” 

_. স্লর্মাল তখন বলিল, “কোতোয়াল সাহেব ! টরিবে রত তা 
আমি কখন মহালের বাহির হই নাই। আজ বড় ধর পাকড় দেখিয়া আমার বড় ভয় 
ইইয়াছে। আপনি যদি দয়! করিয়া! একট! আহদী, কি পাইক সঙ্গে দেন, যে আমাকে মহাল 
পধ্যস্ত পৌছাইয়। দিয়া আসে, তাহ! হইলে বড় ভাল হয়” 

কোতোয়াল তখনই একজন অস্ত্রধারী রাজপুরুষকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া নির্মলকে 
বাদশাহের অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিলেন। বাদশাহের প্রধান। মহিষীর পাঞ্জা দেখিয়া খোজারা 
কেহ কিছু আপত্তি করিল না। নির্্মলকুমারী একটু চাতুরীর সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করিতে 
করিতে যোধপুরী বেগমের সন্ধান পাইল। তাহাকে প্রণাম করিয়া সেই পাঞ্জা দেখাইল। 
দেখিবামাত্র সতর্ক হইয়া, রাজমহিষী তাহাকে নিভৃতে লইয়। গিয়া জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 
বলিলেন, “তুমি এ পাঞ্জ। কোথায় পাইলে %” 

নর্মলকুমারী বলিল, “আমি সমস্ত কথা সবিস্তার বলিতেছি।” 

নির্মলকুমারী প্রথমে আপনার পরিচয় দিল। তার পর দেবীর রূপনগরে যাওয়ার 
কথা, সে যাহা বলিয়াছিল, সে কথা, পাঞ্জা দেওয়ার কথা, তার পর চঞ্চল ও নির্ম্মলের যাহা! 
যাহা! ঘটিয়াছিল, তাহা বলিল। মাণিকলালের পরিচয় দিল। মাণিকলালের সঙ্গে যে 
নির্মল আসিয়াছিল, চঞ্চলকুমারীর পত্র লইয়া আসিয়াছিল, তাহা" বলিল। পরে দিল্লীতে 
আসিয়া যে প্রকার বিপদে পড়িয়াছিল, তাহা বলিল; যে প্রকারে উদ্ধার পাইয়া, যে 
কৌশলে মহাল মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা! বলিল। পরে চঞ্চলকুমারী উদদিপুরীর 
জন্য যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহা দিল। শেষ বলিল, “এই পত্র কি প্রকারে উদিপুরী 
বেগমের কাছে পৌছাইতে পারিব, সেই উপদেশ পাইবার জন্তই আপনার কাছে 
আসিয়াছি ।” 

রাজমহিষী বলিলেন, “তাহার কৌশল আছে। জেবউত্িস বেগমের (হরুমের 
সাপেক্ষ । তাহা এখন চাহিতে গেলে গোলযোগ হইবে, রাত্রে যখন এই পাপিষ্ঠারা শরাব 
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খাইয়া বিল হইবে তখন ে উপায় হইবে। এখব না ্াার জি 
থাক। হিমুর অল খাইতে পাইবে”. টি $ 
 নির্শলকুমা রী গত হইলেন পম রক 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সমিধসংগ্রহ--উদদিপুরী 


রাত্রি একটু বেশী হইলে যোধপুরী বেগম নির্মলকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া, একজন 
তুকাঁ ( তাতারী ) প্রহরিণী সঙ্গে দিয়া জেব-উন্নিসার কাছে পাঠাইয়া দিলেন। নির্ঘ্ল জেব- 
উন্লিসার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ আতর গোলাবের, পুষ্পরাশির, এবং তামাকুর সদ্‌গন্ধে 
বিষুদ্ধ হইল। নানাবিধ রত্বরাজিখচিত হন্স্যতল, শয্যাতরণ, এবং গৃহাভরণ দেখিয়া বিশ্মিত 
হইল। সর্বাপেক্ষা জেব-উদ্লিসার বিচিত্র, রত্বপুষ্পমিশ্রিত অলঙ্কারপ্রভায়, চন্্রনূরয্যতুল্য 
উজ্জ্বল সৌন্দরধ্যপ্রভায় চমকিত হইল। এই সকলে সঙ্জিতা পাপিষ্ঠা জেব-উদ্লিসাকে দেব- 
লোকবাসিনী অপ্সরা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
কিন্তু অপ্দরার তখন চক্ষু ঢুলু ঢুলু; মুখ রক্বর্ণ; চিত্ত বিভ্রান্ত দ্রাক্ষান্ুধার তখন 
পূর্ণাধিকার। নির্ম্মলকুমারী তাহার সম্মুখে দীড়াইলে, তিনি জড়িত রসনায় জিজ্ঞাস! 
| করিলেন, “কে তুই 1” ৰ 
ির্দলকুমারী বলিল, “আমি উদয়পুরের রাজমহিযীর দূতী।” 
জেব। মোগল বাদশাহের তক্তে তাউস্‌ লইয়া যাইতে আসিয়াছিম্‌ ? 
নির্মল। না। চিঠি লইয়া! আসিয়াছি। 
জেব। চিঠি কিহইবে? পুড়াইয়! রোশনাই করিবি? 
. নির্দলি। না। উদিপুরী বেগম সাহেবাকে দিব। 
জেব। সে ঝাচিয়। আছে, ন| মরিয়। গিয়াছে? 
 ির্াল। বোধ হয় বাঁচিয়া আছেন। 
 জেব।. না। সে মরিয়া গিয়াছে। এাসাটক কেহ তাহার কাছে ইয়া | 





র্‌ রি রা 
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»... জেব-উন্লিসার উন্মত্র-প্রলাপবাক্যের উদ্দেস্ত যে, সিজন ন ব্রা নীটি, 1. 
_ কিন্তু তাতারী প্রহরিণী তাহা জিন সাদা বি রারাস্রারকাদিদ্র। 
বেগমের কাছে লইয়া গেল । 
| সেখানে নির্মল দেখিল, উদদিপুরীর চক্ষু উজ্জল, দিলু িজারল্ল্স্তী 
নির্মল খুব একটা বড় সেলাম করিল। উদদিপুরী জিজ্ঞাসা করিল, “কে আপনি ?” 

নির্শল উত্তর করিল, রি যারা বালা রা রা 
আসিয়াছি 

উদিপুরী বলিল, “না । না। তুমি ফার্স মুলুকের বাদশাহ । মোগল বাদশাহের 
হাত হইতে আমাকে কাড়িয়া লইতে আসিয়াছ।” 

নির্মলকুমারী, হাসি সামলাইয়! চঞ্চলের পত্রখানি উদদিপুরীর হাতে দিল। উদদিপুরী 
তাহা পড়িবাঁর ভাণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কি লিখিতেছে ? লিখিতেছে, “অয় নাঁজ.নী ! 
পিয়ারে মেরে! তোমার সুর ও দৌলং শুনিয়া আমি একেবারেষ্ট বৈহোস্‌ ও দেওয়ানা 
হইয়াছি। তুমি শীন্্র আনিয়া আমার কলিজা ঠাণ্ডা করিবে । আচ্ছা, তা করিব। 
হঞজুরের সঙ্গে আল্বং যাইব। আপনি একটু অপেক্ষা করুন-_আমি একটু শরাব খাইয়া 
লই। আপনি একটু শরাব মোলাহেজ! করিবেন? আচ্ছা শরবি! ফেরেঙ্গের এল্চি 
ইহা! নজর দিয়াছে। এমন শরাব আপনার মুলুকেও প্য়দা হয় না ।” 

উদ্দিপুরী পিয়াল! মুখে তুলিলেন, মেই অবসরে নিশ্ৰলকুমারী বহির্গত হইয়। যোধপুরী 
বেগমের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল । এবং যোধপুরীর জিজ্ঞাস! মত যেমন যেমন ঘটিয়াছিল, 
তাহা বলিল। শুনিয়া! যৌধপুরী বেগম হাসিয়া! বলিল, “কাল পত্রখানা ঠিক হইয়া পড়িবে । 
তুমি এই বেল! পলায়ন কর। নচেৎ কাল একটা গগুগোল হইতে পারে। আমি তোমার 
সঙ্গে একজন বিশ্বাসী খোজা দিতেছি । দে তোমাকে মহালের বাহির করিয়া তোমার 
স্বামীর শিবিরে পৌছাইয়া দিবে । সেখানে যদি তোমার আত্মীয় স্বজন কাহাকেও পাও, 
তার সঙ্গে আজিই দিল্লীর বাহিরে চলিয়া যাইও । যদি শিবিরে কাহ'কেও না পাও, তবে 
ইহার সঙ্গে দিল্লীর বাহিরে যাইও। তোমার স্বামী বোধ হয়, দিল্লী ছাড়াইয়া৷ কোথাও 
তোমাদের জন্ অপেক্ষা করিতেছেন। পথে তাহার সঙ্গে যদি সাক্ষাৎ না হয়, তাহা হইলে 
এই খোঁজাই তোমাকে উদয়পুর পর্য্যস্ত রাখিয়া আসিবে । খরচ পত্র তোমার কাছে না 
থাকে, তবে ভাহাও আমি দিতেছি । কিন্তু সাবধান! আফি ধরা না পড়ি ।” 

নির্মল বলিল, “হন্জরৎ সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি রাজপুতের মেয়ে ।* 
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তখন যৌধধুরী বনামী নামে তাহার বিশ্বামী খোজাকে ডাকাইয়া যাহা করিতে হইবে 

তাহা বুঝাইয়া বলিলেন। জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখনই যাইতে পারিবে ত?” 

বনাসী বলিল, “তা! পারির। কিন্তু বেগম সাহেবার দস্তখতি একখান! পর্ওয়ান! না 
পাইলে এত করিতে সাহস হইতেছে না ।” | 

_ যোধপুরী তখন বলিলেন, “যেরূপ পর্ওয়ান! চাহি, লিখাইয়া আন, আমি বেগম 

সাহেবার দস্তখত করাইতেছি।” 

খোজা পর্ওয়ানা লিখাইয়৷ আনিল। ভাহা সেই ভাতারী প্রহরিণীর হাতে দ্যা 
রাঁজমহিষী বলিলেন, “ইহাতে বেগম সাহেবার দন্তখত করাইয়া আন ।” . 

প্রহরিণী জিজ্ঞীস। করিল, “যদি জিজ্ঞাসা করে, কিসের পর্ওয়ানা ? 

যোধপুরী বলিলেন, “বলিও, “আমার কোতলের পর্ওয়ানা ।' কিন্তু কালি কলম 
লইয়া যাইও। আর পাঞ্জা ছেপ্ত করিতে ভুলিও ন1।” | 

প্রহরিণী কালি কলম সহিত পর্ওয়ানা লইয়া! গিয়া জেব-উদ্লিসার কাছে ধরিল। 
জেব-উন্নিস। পূর্ববভাবাপন্ন, জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের পর্ওয়ানা ?” 

প্রহরিণী বলিল, “আমার কোতলের পর্ওয়ানা |” 

জেব। কিচুরি করেছিস? 

প্রহরিণী। হজরৎ উদিপুরী বেগমের পেশ্ওয়াজ। 

জেব। আচ্ছা করেছিস_কোতলের পর পরিষ্। 

এই বলিয়া বেগম সাহেবা পর্ওয়ান! দস্তখত করিয়৷ দিলেন। প্রহরিণী মোহর 
ছেপ্ত করিয়া লইয়া, যোধপুরী বেগমকে আনিয়া দিল্প। বনাসী সেই পর্ওয়ানা এবং 
নির্মলকে লইয়! যোধপুরীর মহাল হইতে যাত্রা করিল। নির্মলকুমারী অতি প্রফুল্লমনে 
খোজার সঙ্গে চলিলেন। 

কিস্ত সহস। সে প্রফুল্লতা দূর হইল-_রঙ্মহালের ফটকের নিকট আসিয়া খোজা 
ভীত, স্তম্ভিত হইয়া টাড়াইল। বলিল, “কি বিপদ! পালাও! পালাও!” এই বলিয়া 
খোজা টানে পলাইল। | 





বে বশ | এব এক এ ৷ লোক ধাড়াইস আছে। মনে ন করিল, টা কি হত প্রেত যে ভাই গা. 





া লাই ইত: করিভেছল,_ ইতি সই গুবেশ পুর এ ৮১ নিকট ্ 
ছাড়াইল। নির্মলকে দেখিয়। সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে”... 


নির্মল বলিল, “আমি যে হই না কেন?” ॥ 

_.. শুত্রবেশী পুরুষ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইতেছিলে ? 
নির্দল। বাহিরে । 
পুরুষ। কেন? 


নি। আমার দরকার আছে। 

পু। দরকার ভিন্ন কেহ কিছু করে না, তাঁহা আমার জানা আছে। কি দরকার? 

নি। আমি বলিব না। 

গু। তোমার সঙ্গে কে আসিতেছিল ? 

নি। আমি বল্গিব না। 

পু। তুমি হিন্দুর মেয়ে দেখিতেছি। কিজাতি? 

নি। রাজপুত । 

পু। তুমি কি যোধপুরী বেগমের কাছে থাক ? 

নির্দল দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিল, যোধপুরী বেগমের নাম কাহারও সাক্ষাতে করিবে নাঁ_ 
কি জানি, যদি তাহার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটে। অতএব বলিল, “আমি এখানে থাকি না। 
আজ আসিয়াছি।” 

সে পুরুষ জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা হইতে আসিয়াছ ? 

নির্মল মনে ভাবিল, মিথ্যা কথা কেন বলিব? এ ব্যক্তি আমার কি করিবে? কার 
ভয়ে রাজপুতের মেয়ে মিথ্যা বলিবে? অতএব উত্তর করিল, “আমি টির হইতে 
আসিয়াছি।” 








| রি কর এত জিদদা্ রা ধা পনি মাকে ক ফটক পার এ 
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নিরদল। আপনি কে তা না নিলে আমি সকম কথা আপ রি রি রঃ লিবমা। 





বব তরল ++ এ 
তখন সেই তস্বীর, যাহা চঞ্চলকুমারী পদাঘাতে ভাঙগিয়াছিল, নিবো ঈ 
উদয় হইল। নির্ধল একটু জিব কাটিয়া, মনে মনে বলিল, “ঠা সেই ত বটে 
তখন নির্লকুমারী ভূমি স্পর্শ করিয়া! বাদশাহকে রীতিমত সেলাম করিল। বার | 
বলিল, “হুকুম ফরমাউন্‌। 
বাদশাহ বলিলেন, “এখানে কাহার কাছে আসিযাছিলে রঃ 
নির্ঘল। হজরৎ বাদশাহ বেগম উদদিপুরী সাহেবার কাছে। 
বাদশাহ। কি বলিলে? সাটানহানারারগাজ কেন? 
নি। পত্রছিল। 
বাদ। কাহার পত্র? 
নি। মহারাণার রাজমহিষীর। 
বাদ। কৈসেপত্র? 
নি। জহরৎ বেগম সাহেবাকে তাহা দিয়াছি। 
বাদশাহ বড় বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন, “আমার সঙ্গে এসো ৮. 
নির্মলকে সঙ্গে লইয়৷ বাদশাহ উদ্দিপুরীর মন্দিরে গমন করিলেন। বারে নিশলকে 
দাড় করাইয়া, তাতারী প্রহরিণীদিগকে বলিলেন, “ইহাকে ছাড়িও না।” নিজে উদিপুরীর 
শধ্যাগৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, উদ্দিপুরী ঘোর নিদ্বাভিভূত। তাহার বিছানায় 
ঠা পড়িয়া আছে। উরঙ্গজেব তাহা লইয়া পাঠ করিলেন। পবা তখনকার 
রীতিমত, ফার্সীতে লেখা 
পত্র পাঠ করিয়া, নিদাৎস্ধযাকাদস্িনী উল ভব বাড়ি লা কিরেন বারি 
পাদিদেন। দলকে বলিলেন “ুই কি প্রকারে এই মহাল মধ্যে প্রবেশ করিলি 


হি, & | | রসিহ 


ি্খল ুক্তকরে বলিল, দ্বীদীর অপরাধ মারা না এ লাউ 
দিনা পু তি 
এ খুরক্ষজেষ বিশ নি বলিলেন “কি এত 7 আছি হন 
বাদশাহ দা জিজ্ঞাস! করিতেছি, তুই উত্তর দিবি না ?” | 

_. দির্মল করজোড়ে বলিল, “ছুনিয়। হুজুরের ৷ কিন্তু রসনা আমার । মি যাহা না 
বলিব, ছুনিয়ার বাদশাহ তাহ! কিছুতেই বলাইতে পারিবেন না 1” 

খরজ। তা! না পারি, যে রসনার বড়াই করিতেছ, তা এখনই তাতারী ্রহরিণীর 
হাতে কাটিয়! ফেলিয়া কুকুরকে খাওয়াইতে পারি। | 

নির্দল। দিশ্লীশ্বরের মর্জি! কিন্তু তাহা হইলে, যে সংবাদ আপনি খু'জিতেছেন, 
ত! প্রকাশের পথ চিরকালের জন্য বন্ধ হইবে। 

ওরস । সেই জন্য তোমার জিব রাখিলাম। চিউনার দানার মি 
আগুন জবালিয়৷ তোমাকে কাপড়ে মুড়িয়া, একটু একটু করিয়া তাতারীরা৷ পোড়াইতে 
থাকৃক। আমার কথায় যাহ বলিবে না, আগুনের জ্বালায় তাহা বলিবে। 

নির্শপকুমারী হাসিল। বলিল, “হিন্দুর মেয়ে আগুনে গুড়িয়া৷ মরিতে ভয় করে না। 
হিন্দুস্থানের বাদশাহ কি. কথন শুনেন নাই যে, হিন্দুর মেয়ে, হাসিতে হাসিতে স্বামীর সঙ্গে 
জলস্ত চিতায় চড়িয়া পুড়িয়া মরে? আপনি যে মরণের ভয় দেখাইতেছেন, আমার ম৷ 
মাতামহী প্রভৃতি পুরুষান্ুক্রমে সেই আগুনেই মরিয়াছেন। আমিও কামনা করি, যেন 
ঈশ্বরের কৃপায় আমিও স্বামীর পাশে স্থান পাইয়া আগুনেই জীবস্ত পড়িয়া মরি।” 

বাদশাহ মনে মনে বলিলেন, “বাহবা ! বাহবা 1” প্রকাশ্যে বলিলেন, “সে কথার 
মীমাংসা! পরে করিব। আপাততঃ তুমি এই মহালের একট। কামরার ভিতর চাবি বন্ধ 
থাক। ক্ষুধাতৃঞ্চায় কাতর হইলে কিছু খাইতে পাইবে না। তৰে যখন নিতান্ত প্রাণ যায় 
বিবেচনা করিবে, তখন কবাটে ঘা মারিও, প্রহরীর দ্বার খুলিয়া দিয়া আমার কাছে লইয়। 
যাইবে। তখন আমার নিকট সকল উত্তর দিলে, পান আহার করিতে পাইবে 1” 

.. নিষ্মল। শাহান্শীহ! আপনি কখনও কি শুনেন নাই যে, হিন্দু স্ত্রীলোকের 
ব্রত নিয়ম করে? ব্রত নিয়ম জন্য এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন নিরঘু উপবাস করে ? শুনেন 
নাই, শর্ণা ধর্ণার জন্য অনিয়মিতকাল উপবাস করে? শুনেন নাই, তারা কখন কখন 
উপবাস করিয়। ইচ্ছাপূর্র্বক প্রাণত্যাগ করে? জাহাপন। এ দালীও ভা পারে। ই হয়, 
আমার মৃত পর্য্যস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখুন । | ও 





নর 


পর বষ্ঠ খণ্ড $ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ঃ সমিধসংগ্রহ-ন্যয়ং যম ৰ | ১২১ 


.. খঁরজজেব দেখিলেন, এ মেয়েকে ভয় দেখাইয়া কিছু হইবে না। মারিয়া ফেলিলেও 
কিছু হইবে না। পীড়ন করিলে কি হয় বলা যায় না। কিন্তু তার পূর্বে একবার 
প্রলোভনের শক্তিটা পরীক্ষা কর! ভাল। অতএব বলিলেন, “ভাল, নাই তোমাকে গীড়ন 
করিলাম। তোমাকে ধন দৌলৎ দিয়া বিদায় করিব। তুমি এ সকল কথা আমার নিকট 
যথার্থ প্রকাশ কর” 

 নি। রাজপুতকন্তা, যেমন মৃত্যুকে দ্বণা করে, ধন দৌলংকেও জেমমই। সামান্া 
স্রীলোক আমি-নিজগুণে আমাকে বিদায় দিন। 

উরঙগ। দিল্লীর বাদশাহের অদেয় কিছু নাই। তাহার কাছে টিটি টির 
কি কিছুই নাই? 

নি। আছে। নিধিবিন্কে বিদায়। 

ওরঙ্গ। কেবল সেইটি এখন পাইতেছ না। তা ছাড়া আর জগতে তোমার প্রার্থনা 
করিবার, কি তয় করিবার কিছু নাই ? 

নি। প্রার্থনার আছে বৈ কি? কিন্তু দিল্লীর বাদশাহের রড্বাগারে সে রদ্ব নাই। 

ওরঙ্গ। এমন কি সামগ্রী? 

নি। আমরা হিন্দ, আমরা জগতে কেবল ধর্মকেই ভয় করি, ধর্মই কামনা করি। 
দিল্লীর বাদশাহ ম্লেচ্ছ, আর দিল্লীর বাদশাহ এষ্বরধ্যশালী। দিল্লীর বাদশাহের সাধ্য কি যে, 
আমার কাম্য বস্তু দিতে পারেন, কি লইতে পারেন? 

দিল্লীশ্বর নির্মলকুমারীর সাহস ও চতুরতা দেখিয়া, ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া! বিয়া 
_ হইয়াছিলেন, কিন্তু এই কটুক্কিতে পুনর্ধবার দ্ধ হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “বটে! বটে! 
এ কথাটা ভুলিয়া গিয়াছিলাম।” তখন তিনি একজন তাতারীকে আদেশ করিলেন, “যা ! 
ধাবচ্চি মহল হইতে কিছু গোমাংস আনিয়া, ছুই তিন জনে ধরিয়! ইহার মুখে গু'জিয়া দে।” 

নির্মল তাহাতেও টলিল না। বলিল, “জানি, আপনাদিগের সে বিষ্ভা আছে। দে 
বিদ্যার জোরেই এই সোনার হিন্দৃস্থান কাড়িয়া লইয়াছেন। জানি, গোরুর পাল সম্মুখে 
রাখিয়া লড়াই করিয়াই মুসলমান হিন্দুকে পরাস্ত করিয়াছে__নহিলে রাজপুতের বাহুবলের 
কাছে মুসলমানের বন্থবল, সমুদ্রের কাছে গোষ্পদ। কিন্তু আবার একটা কথা আপনাকে 
মনে করিয়! দিতে হইল। শুনেন নাই কি যে, রাজপুতের মেয়ে বিষ সঙ্গে না লইয়া! এক পা 
চললে না? আমার নিকটে এমন তীব্র বিষ আছে যে, আপনার ভূত্যগণ গোমাংস লইয়া এই 
ঘরে পা দেওয়ার পরেও যদি তাহা আমি মুখে দিই, তবে জীবস্তে আর আমার মুখে কেহ 
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গোমাংস দিতে পারিবে'না। জাহাপনা ! আপনার বড় ভাই দারা শেকোকে বধ করিয়া 
তাহার ছুইটা কবিলা কাড়িয় আনিতে গিয়াছিলেন__পারিয়াছিলেন কি?-__অধম খিষ্িয়ানীটা 
 আমিয্লাছিল জানি, রাজপুতনী দিল্লীর বাদশাহের মুখে সাঁত পয়জার মারিয়া স্বর্গে চলিয়া 
নই আমিও এখনই তোমার মুখে সাত পয়জার মারিয়া! স্বর্গে চলিয়। যাইব 1” 
বাদশাহ বাক্যশৃম্ত। যিনি পৃথিবীপতি বলিয়া খ্যাত, পৃথিবীময় ধাহার গৌরব 
ঘোষিত, যিনি সমস্ত ভারতবর্ষের ত্রাস, তিনি আজ এই অনাথা, নিঃসহায় অবলার নিকট 
অপমানিত--পরাস্ত। ধররঙ্গজেব পরাজয় স্বীকার করিলেন। মনে মনে বলিলেন, “এ 
অমূল্য রত্ব, ইহাকে নষ্ট করা হইবে নী । আমি ইহাকে বশীভূত করিব।” প্রকাশ্তে অতি 
মধুরম্বরে বলিলেন, “তোমার নাম কি, পিয়ারি ?” 

নিশ্মলকুমারী হাসিয়া! বলিল, “ও কি জীহাপনা! আরও রাজপুত মহিষীতে সাধ 
আছে নাকি? তা সে সাধও পরিত্যাগ করিতে হইতেছে । আমি বিবাহিতা, আমার 
হিন্দু স্বামী জীবিত আছেন ।” 

$। মে কথা এখন থাক। এখন তুমি কিছু দিন আমার এই রঙ্মহাল মধ্যে বাস 
কর। এনুকুম বোধ করি তুমি অমান্য করিবে না? 

নি। কেন আমাকে আটক করিতেছেন? 

ও। তুমি এখন দেশে গেলে, আমার বিউ্ক ননদ দি ল্য যাহাতে তুমি আমার 
প্রশংসা করিতে পার, এক্ষণে তোমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করিব। পরে তোমাকে 
ছাড়িয়া দিব । 

নি। যদি আপনি না! ছাড়েন, তবে আমার যাইবার সাধ্য নাই। কিন্তু আপনি 
কয়েকটি কথা প্রতিশ্রুত হইলেই আমি দিন কত থাকিতে পারি | 

৪। কিকিকথা! 

নি। হিন্দুর অন্নজল ভিন্ন আমি স্পর্শ করিব ন না। 

ও।. তাহ। স্বীকার করিলাম । 

নি। শর টবরমার যারে তির 

ও। তাহাও স্বীকার করিলাম । 

নি। আঁমি কোন রাজপুত বেগমের নিকটে থাকিব। 

ও। তাহাও হইবে। আমি তোমাকে যোধপুরী বেগমের নিকট রাখিয়া দিব। 

নির্মলকুমারীর জন্ত বাদশাহ সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পুনশ্চ লমিধসংগ্রহের জন্য 
_ পরদিন গরজজেব, জেব-উন্লিসা ও নির্মলকুমারীকে সঙ্গে লইয়া রঙ মহাল মধ্যে 
তদারক করিলেন, কে ইহাকে অন্তঃপুর মধ্যে আসিতে দিয়াছে। অন্তঃগুরবাসী সমস্ত 
খোজা, তাঁতারী, বাঁদীদিগকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। যাহারা নির্মলকে আসিতে 
দিয়াছিল, তাহারা তাহাকে চিনিল, কিন্তু একটা গঠিত কাঁজ হইয়াছে, বুঝিয়া কেহই অপরাধ 
স্বীকার করিল না। ওরক্গজেব বা জেব-উন্নিসা কোন সন্ধানই পাইলেন না । 
তখন গুরক্গজেব ও জেব-উন্নিসা' অপর পৌরবর্গকে এইরূপ আদেশ করিলেন যে, 
“ইহাকে আসিতে দেওয়ায় তত ক্ষতি হয় নাই, কিন্তু ইহাকে কেহ আমাদের হুকুম ব্যতীত 
বাহির হইতে দিও নাঁ। তবে ইহাকে কেহ কোন প্রকার গীড়ন বা অপমান করিও না। 
বেগমদিগের মত ইহাকে মান্য করিবে। এ যোধপুরী বেগমের হিন্দু বাঁদীদিগের পাক ও 
জল খাইবে, মুললমান ইহাকে ছু'ইবে না” 
তখন নির্মলকুমারীকে সকলে সেলাম করিল। জেব-উন্লিসা তাহাকে আদর করিয়া 
ডাকিয়া লইয়। আপন মন্দিরে বসাইলেনী এবং নাঁনাবিধ আলাপ করিলেন। নির্মালের কাছে 
ভিতরের কথা কিছু পাইলেন না। 
সেই দিন অপরাহে একজন তাতারী প্রহরিণী আসিয়! যোধপুরী বেগমকে সংবাদ দিল 
যে, একজন সওদাগর পাঁথরের জিনিস লইয়! দুর্গমধ্যে বেচিতে আসিয়াছে । কতকগুল! সে 
মহা মধ্যে পাঠাইয়। দিয়াছে। জিনিসগুলা ভাল নহে-কোন বেগমই তাহা পসন্দ 
করিলেন না । আপনি কিছু লইবেন কি? 
মাণিকলাল বাছিয়! বাছিয়া মন্দ জিনিস আনিয়াছিল-_যে সে বেগম যেন পসন্দ 
করিয়া কিনিয়া না রাখে । যখন প্রহরিণী এই কথা বলিল, তখন নির্মলকুমারী যোধপুরীর 
নিকটে ছিল। সে যোধপুরীকে একটু চক্ষুর ইঙ্গিত করিয়া বলিল, “আমি নিব।” 
ূ্ববাত্রিতে নির্মলকুমারীর সঙ্গে যেরূপে বাদশাহের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হইয়াছিল, 
নির্মল সকলই তাহা যৌধপুরী বেগমের কাছে বলিয়াছিল। যোধপুরী শুনিয়া নির্মলের 
অনেক প্রশংসা এবং নির্দলকে অনেক আনীর্ব্বাদ করিয়াছিলেন। তাহাকে বনু যদ্ধু করিতে- 
নিজ এক্ষণে নির্মলের অভিপ্রায় বুঝিযা পাথরের ক্রব্য আনাইতে হুকুম দিলেন। 


রী বাহিকে গেলে নির্মল সংক্ষেপে যোধগুরীকে মাণিকলালের সিন 
বু রি যা দিল। যোধপুরী তখন বলিলেন, “তবে তুমি ততক্ষণ তোমার স্বামীকে একখানা 
পত্র লেখ। আমি পাথরের জিনিস পসন্দ করি। এই সুযোগে তাহাকে তোমার সংবাদ 
দিতে হইবে।” উপযুক্ত সময়ে সেই প্রস্তরনিম্মিত দ্রব্যগুলি আসিয়! উপস্থিত হইল । 

নির্মল দেখিল যে, সকল দ্রব্যেই মাণিকলালের চিহ্ন আছে। দেখিয়া নির্মল পত্র 
লিখিতে বসিল। যতক্ষণ না নির্্লের পর লেখা হইল, ততক্ষণ যোধপুরী পসন্দ করিতে 
লাগিলেন। দ্রব্যজাতের মধ্যে প্রন্তরনিন্মিত মৃূল্যবান্‌ রত্বরাজির কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট একটা 
কৌটা ছিল। তাহাতে জড়াইয়া চাবি তালা বন্ধ করিবার জন্য একটা স্ুবর্ণনিশ্মিত শৃঙ্খল 
ছিল। নির্মালের পত্র লেখা হইলে যোধপুরী অন্যের অলক্ষ্যে সেই পত্র এ কৌটার মধ্যে 
রাখিয়! চাবি বন্ধ করিলেন। 

যোধপুরী সকল দ্রব্য পসন্দ করিয়া রাখিলেন, কেবল সেই কৌটাঁটি না পসন্দ করিয়া 
ফেরৎ দিলেন। ফেরৎ দিবার সময়ে ইচ্ছাপুরর্বক চাবিটা ফেরৎ দিতে তুলিয়। গেলেন। 

ছদ্মবেশী সওদাগর মাণিকলাল, কেবল কৌটা ফেরৎ আসিল, তাহার চাবি আসিল 
না, দেখিয়া প্রত্যাশাপন্ন হইল । সে টাকা কড়ি সব বুঝিয়া৷ লইয়া, কৌটা লইয়া! দোকানে 
গেল। সেখানে নির্জনে কৌটার ভিতরে নিন্মলকুমারীর পত্র পাইল্স। 

পত্রে যাহা! লিখিত হইয়াছিল, তাহা সবিস্তারে জানিবার, পাঠকের প্রয়োজন নাই । 
স্থল কথ! যাহা, তাহা পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন। আনুষঙ্গিক কথা পরে বুঝিতে 
পারিবেন। পত্র পাইয়া, নির্মল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া মাঁণিকলাল স্বদেশ যাত্রার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই দিনেই দৌকান পাট উঠাইলে পাছে কেহ সন্দেহ করে, 


এজন্য দিনকতক বিলম্ব করা স্থির করিলেন । 





মপ্তম পরিচ্ছেদ 
সমিধসংগ্রহ-জেব-উদ্নিদা 


এখন একবার নির্মলকুমারীকে ছাড়িয়া মোগলবীর মবারকের সংবাদ লইতে হইবে 
বলিয়াছি, যাহার! রূপনগর হইতে পরাব্মুখ হইয়া ফিরিয়া আঙিয়াছিল, গরঙগজেব তাহাদিগের 
মধ্যে কাহাকে বা পদচ্যুত, কাহাকে বা দত্তিত করিয়াছিলেন। কিন্তু মবারক সে শ্রেণীভুক্ত 
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্‌ সর আই, তর 
রাখিয়াছিজেন। 


জেব-উন্নিসাও সে খ্যাতি নি মনে 1 যে, , মবারক নিজে উহা শু 


হইয়। তাহার নিকট হাজির হইয়া সকল পরিচয় দিবে । কিন্তু মবারক আসিল না। 

মবারক দরিয়াকে নিজালয়ে লইয়া আসিয়াছিল। তাহার খোজা বাদী নিযুক্ত করিয়া 
দিয়াছিল। তাহাকে এল্বাঁস পোষাক দিয়া সাজাইয়াছিল। যথাসাধ্য অলঙ্কারে ভূষিত 
করিয়াছিল। মবারক পবিত্র পরিণীতা পত্তী লইয়া ঘরকরনা সাজাইতেছিল। 

অবারিক স্বেচ্ছা্রমে আসিল না৷ দেখিয়া জেব-উদ্নিস! বিশ্বাসী খোঁজ। আসীরদ্দীনের 
দ্বারা তাহাকে ডাকাইলেন। তথাপি মবারক আদিল না । জেব-উন্নিসার বড় রাগ হইল। 
বড় হেমাকং-_বাদশাহজাদী মেহেরবানি ফরমাইয়া ইয়াদ্‌ করিতেছেন--তবু নফর হাজির 
হয় না--বড় গোস্তাকী । 

দিন কতক জেব-উন্নিসা রাগের উপর রহিলেন--মনে মনে বলিলেন, “আমার ত 
সকলই সমান।” কিন্তু জেব-উন্নিস1 তখনও জানিতেন না যে, বাদশাহজাদীরও ভূল হয় 
যে, খোঁদ| বাদশাহজাদীকে ও চার মেয়েকে এক ছঁচেই ঢালিয়াছেন ;+ ধন দৌলত, তক্তে 
তাউস্‌, সকলই কন্মভোগ মাত্র, আর কোন প্রভেদ নাই। 


সব সমান হয় না, জেব-উন্লিসারও সব সমান নয়। কিছু দিন রাগের উপর থাকিয়া, 
জেব-উন্লিস। মবারকের জন্য একটু কাতর হইলেন। মান খোওয়াইয়া-_শাহজাদীর মান, 
. নায়িকার মান, দুই খোওয়াইয়া, আবার সেই মবাঁরককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মবারক 
বলিল, “আমার বহৎ বহৎ তস্লিমাৎ শাহজাদীর অপেক্ষা আমার নিকট বেশ্কিম্মৎ আর 
দুনিয়ায় কিছুই নাই। কেবল এক আছে। খোদা আছেন, “দীন” আছে। গুনাহগারী 
" আর আম! হইতে হইবে না। আমি আর মহাঁলের ভিতর যাইব না--আমি দরিয়াকে 
ঘরে আনিয়াঁছি।” 
উত্তর শুনিয়া জেব-উন্লিসা রাগে ফুলিয়৷ আটখানা হইল এবং মবারকের ও দরিয়ার 
নিপাতসাধন জন্য কৃতসন্কল্প হইল। ইহা বাদশাহী দস্তর। 


মহল মধ্যে নির্মলকুমারীর অবস্থানে, জেব-উম্লিসার এ অভিগ্রীয় সাধনের কিছু 
স্থৃবিধা ঘটিল। নির্্রলকুমারী, ওরঙ্গজেবের নিকট ক্রমশঃ আদরের বন্ত হইয়া উঠিলেন। 
ইহার মধ্যে কনদর্প ঠাকুরের কোন কারসাজি ছিল না; কাজটা সয়তানের ৷ ওরঙ্গজেব 
০০০০০০০০০০৪ ডাকিয়৷ কথোপকথন . 
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রি ৪ পারি কথোপকথনের প্রধান রা রানি যাদব মবস্থাঘ্‌ চসংবাঃ বাদ লওয়া যা। 
হবে চতুরচুড়ামদি গরঙ্গজেব এমন ভাবে কথাবার্তা কহিতেন যে, হঠাং কেহ বুঝিতে না পাট 
যে, তিনি হুদ্ধকাঁলে ব্যবহার্য সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন। লি নি রক | 
না, সে সকল কথারই অভিপ্রায় বুঝিত, এবং সকল প্রয়োজনীয় কথার মিথ্যা উত্তর দিত। : 
অতএব গুরঙ্গজেব তাহার কথাবার্তায় সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হইতেন না। তিনি মনে মনে: 
এইরূপ বিচার করিলেন,_“মেবার আমি সৈন্যের সাগরে ডুবাইয়া দিব, তাহাতে সন্দেহই 
করি না-_রাজসিংহের রাজা থাকিবে না । কিন্তু তাহাতেই আমার মান বজায় হইবে না। 
তাহার রূপনগরী রাণীকে না কাড়িয়া আনিতে পারিলে আমার মান বজায় হইবে না। কিন্ত 
রাজ্য পাইলেই যে আমি রাজমহিষীকে পাইব, এমন ভরসা করা যায় না। কেন না, 
রাজপুতের মেয়ে, কথায় কথায় চিতায় উঠিয়া! পুড়িয়া মরে, কথায় কথায় বিষ খায়। আমার 
হাতে পড়িবার আগে সে সয়তানী প্রাণত্যাগ করিবে । কিন্তু এই বাঁদীটাকে যদি হস্তগত 
করিতে পারি-_বশীভূত করিতে পারি-_-তবে ইহা দ্বারা তাহাকে ভুলাইয়া আনিতে পারিব 
না? এ বাঁদীটা কি বশীভূত হইবে না? আমি দিল্লীর বাদশাহ, আমি একটা বাদীকে 

বশীভূত করিতে পারিব না? না পারি, তবে আমার বাদশাহী নামোনাঁসেফ্‌।” 
তার পর বাদশাহের ইঙ্গিতে জেব-উদ্সিসা নিশ্মলকুমারীকে রত্বালঙ্কারে ভূষিত 
করিলেন। তার বেশভূষা, এল্বাস পৌষাক, বেগমদিগের সঙ্গে সমান হইল । নিন্মল যাহা! 
বলিতেন, তাহা হইত ; যাহা চাহিতেন, তাহা পাইতেন। কেবল বাহির হইতে পাইতেন না । 
এ সব কথা লইয়া যোধপুরীর সঙ্গে নিম্মলের আন্দোলন হইত । একদ। হাসিয়া 

নিশ্ল, যৌধপুরীকে বলিল,_ 











সোনে কি পিজিরা, সোনে কি চিড়িয়া, 
সোনে কি জিঞ্ির পয়ের মে, 
সোনে কি চানা, সোনে কি দান? 


মা কেও সেরেফ খয়ের মে। 


যোধপুরী জিজ্ঞাসা করিল, “তুই নিস্‌ কেন ?” 

নির্মল বলিল, “উদয়পুরে গিয়া! দেখাইব যে, মোগল বাদশাহকে ঠকাইয়া আনিয়া )% 

জেব-উদ্লিসা ওরঙ্গজেবের দাহিন হাত। ওঁরঙ্গজেবের আদেশ পাইয়া, জেব-উদ্লিস 
নির্মলকে লইয়া পড়িলেন। আসল কাজটা শাহজাদীর হাতে রহিল-_বাদশাহ নিজে মধুর 
আলাপের ভারটুকু আপন হাতে রাখিলেন। নির্মলের সঙ্গে রঙ্গ রসিকতা করিতেন, কিন্তু 
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তাহা, লা বাদশা 
টি করিত তাও মেয়েলী রকম মাজা ঘা, তবে রূপনগরের পাহাড়ের কর্কশতাশুন্য 

এখনকার ইংরেজী রুচির সঙ্গে ঠিক দিলিবে ন। (বলিয় সেই. বাদশাহী রুচির 
রি দিতে পারিলাম না। 

_ জেব-উন্লিসার কাছে নির্মালের যাহা বিবার আপত্তি নাই, এ ক 
বলিয়াছিল। অন্যান্য কথার মধ্যে রূপনগরের যুদ্ধটা কি প্রকারে হইয়াছিল, সে কথাও 
পাড়িয়াছিল। নির্মল যুদ্ধের প্রথম ভাগে কিছুই দেখে নাই, কিন্তু চঞ্চলকুমারীর কাছে সে 
মকল কথ! শুনিয়াছিল। যেমন শুনিয়াছিল, জেব-উন্নিসাকে তেমনই শুনাইল। মবারক 
যে মোগল সৈম্তকে ভাকিয়া, চঞ্চলকুমারীর কাছে পরাভব স্বীকার করিয়া, রণজয় ত্যাগ 
করিতে বলিয়াছিল, তাহা বলিল; চঞ্চলকুমারী ষে রাজপুভগণের রক্ষার্থ ইচ্ছাপুরর্বক দিল্লীতে 
আসিতে চাহিয়াছিল, তাহাও বলিল; বিষ খাইবার ভরসার কথাও বলিল; মবারক যে 
চঞ্চলকুমারীকে লইয়! আসিল না তাহাও বলিল। 

শুনিয়া জেব-উদ্নিসা মনে মনে বলিলেন, “মবারক সাহেব! এই অস্ত্রে তোমার 
কাধ হইতে মাথা নামাইব।” উপযুক্ত অবসর পাইলে, জেব-উদ্নিস। ওরঙ্গজেবকে যুদ্ধের 
সেই ইতিহাস শুনাইলেন। 

গরঙ্গজেব শুনিয়া বলিলেন, “যদি সে নফর এমন বিশ্বাঘাতক হয়, তবে আজি সে 
জহান্নামে যাইবে” গুরঙ্গজেব কাগুটা না বুঝিলেন, তাহা! নহে। জেব-উন্লিসার কু- 
চরিত্রের কথা তিনি সর্বদাই শুনিতে পাইতেন। কতকগুলি লোক আছে, এদেশের 
লোকে তাহাদের বর্ণনার সময় বলে, “ইহার! কুকুর মারে, কিন্তু হাড়ি ফেলে না।” মোগল 
 বাদশাহেরা! সেই সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। তীহারা কন্যা বা! ভগিনীর দুশ্চরিত্র জানিতে 
পারিলে কন্যা কি ভগিনীকে কিছু বলিতেন নাঁ, কিন্তু যে ব্যক্তি কন্া বা ভগিনীর অনুগৃহীত, 
তাহার ঠিকানা পাইলেই কোন ছলে কৌশলে তাহার নিপাত সাধন করিতেন। ওরক্গজেব 
অনেক দিন হইতে মবারককে জেব-উন্নিসার 'গ্রীতিভাজন বলিয়া সন্দেহ করিয়া আসিতেছিলেন, 
কিন্তু এ পর্য্যন্ত ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। এখন কন্যার কথায় ঠিক বুঝিলেন, বুঝি কলহ 
ঘটিয়াছে, ভাই বাদশাহজাদী, যে পিগীলিক! তাহাকে দংশন করিয়াছে, তাহাকে টিপিয়। 
মারিতে চাহিতেছেন। ওরঙ্গজেব তাহাতে খুব সম্মত। কিন্তু একবার নির্মালের নিজমুখে 
এ সকল কথা বাদশাহের শুন! কর্তব্য বোধে, তিনি নিশ্মলকে ডাকাইলেন । ভিতরের কথা 
ির্দল কিছু জানেনা বা বুঝিল না, সকল কথাই ঠিক বলিল। | 








৷ রকমের মাজা ৬ থাকিত-_নির্শল রাগ ০ পারি, নি 
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| কা মবারক হাসিতে হাসিতে বখ্শীর নিকট উপস্থি ত হইলে 
বখশীর সম্মুখে ছুইটি লোহপিঞ্জর । তন্মধ্যে একটি একটি বিষধর দর্প গন করিতেছে: 

. এখনকার দিনে যে রাজদগ্ডে প্রাণ হারায়, তাহাকে ফাসি যাইতে হয়, অন্য প্রকার 
রাজকীয় বধোপায় প্রচলিত নাই। মোঁগলদিগের রাজো এরূপ অনেক প্রকার বধোপায় 
প্রচলিত ছিল। কাহারও মস্তকচ্ছেদ হইত ; কেহ শুলে যাইত; কেহ হস্তিপদতলে নিক্ষিপ্ত 
হইত; কেহ বা বিষধর সর্পের দংশনে প্রাণত্যাগ করিল। যাহাকে গোপনে বধ করিতে 
হইবে, তাহার প্রতি বিষপ্রয়োগ হইত 

মবারক সহান্তবদনে বথ্থীর কাছে উপস্থিত হইয়া এবং ছুই পাশে ছুইটি বিষধর 
সর্পের পিঞ্জর দেখিয়া পৃর্ধবৎ হাসিয়া বলিল, “কি? আমায় যাইতে হইবে ?” 

বধ্শী বিষগ্রভাবে বলিল, “বাঁদশাহের হুকুম 1” 

মবারক জিজ্ঞাস করিল, “কেন এ হুকুম হইল, কিছু প্রকাশ পাইয়াছে কি?” 

বখ্শী। না-_-আপনি কিছু জানেন না? 

মবারক। এক রকম-_আন্দাজী আন্দাজী। বিলম্বে কাজ"কি? 

বখ্শী। কিছু না। 

তখন মবারক জুতা খুলিয়া একট! পিঞ্জরের উপর পা৷ দিলেন। সর্প গর্জাইয়া 
আসিয়া পিঁজরার ছিত্রমধ্য হইতে দংশন করিল। 

দংশনজ্বালায় মবাঁরক একটু মুখ বিকৃত করিলেন। বখ্শীকে বলিলেন, “সাহেব! 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে, মবারক কেন মরিল, তখন মেহেরবানি করিয়া! নিন 
শাহজাদী আলম্‌ জেব-উন্নিসা বেগম সাহেবার ইচ্ছা |» 

_ বধ্নী সভয়ে, অতি কাতরভাবে বলিলেন, “চুপ! চুপ! এটাও ।” 

যদি একটা সাপের বিষ না থাকে, এজন্য দুইটা সর্পের দ্বারা হ্য ব্যক্তিকে দংশন 
করান রীতি ছিল। মবারক তাহ] জানিতেন। তিনি দ্বিতীয় পিঞরের উপর পা! রাখিলেন, 
দ্বিতীয় মহাসর্পও তাহাকে দংশন করিয়। তীক্ষ বিষ ঢালিয়া দিল। | 

মবারক তখন বিষের জ্বালায় জর্জ্জরীভৃত ও নীলকাস্তি হইয়া, ভূমে জানু পাতিয়া 
বসিয়। যুক্তকরে ডাকিতে লাগিল, “আল্লা আক্বর | যদি কখনও তোমার দয়া পাইবার 
যোগ্য কার্য করিয়া থাকি, তবে এই সময়ে দয়া কর ।” | 














৬ তর ধু: আস 5 বে টা 
| ঠা স্বরের ধ্যান, জরে করিতে তীব্র স্পবিষে লি ফ, ই 
মোগ পীর মবারক আনি প্রাপত্যাগ করিল। 
অফ্টম পরিচ্ছেদ 
মব মান 


রঙ্মহালে সকল সংবাদই আসে--সকল সংবাদই জেব-উদ্লিসা নিয়া থাকেন-__তিনি 
নাএবে বাদশাহ । মবারকের বধসংবাদও আসিয়া পৌঁছিল। 

জেব-উন্লিস| প্রত্যাশা! করিয়াছিলেন যে, তিনি এই সংবাদে অত্যন্ত সখী হইবেন। 
সহসা দেখিলেন যে, ঠিক বিপরীত ঘটিল। সংবাদ আসিবামাত্র সহসা তাহার চক্ষু জলে 
ভরিয়। গেল-_-এ শুকৃনা মাটিতে কখন জল উঠে নাই। দেখিলেন, কেবল তাই নহে, 
গণ্ড বাহিয়। ধারায় ধারায় মে জল গড়াইতে লাগিল। শেষ দেখিলেন, চীৎকার করিয়া 
কীদিতে ইচ্ছা করিতেছে। জেব-উন্নিসা দ্বার রুদ্ধ করিয়। হস্তিদস্তনিম্মিত রত্বখচিত পালক্কে 
শয়ন করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। 

কৈ শাহজাদী? হস্তিদন্তনিশ্মিত রত্বদণ্ডভূষিত পালক্কে শুইলেও ত চক্ষুর জল থামে 
না! তুমি যদি বাহিরে গিয়া দিল্লীর সহরতলীর ভগ্ন কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিতে, তাহা 
হইলে দেখিতে পাইতে, কত লোক ছেঁড়া কীথায় শুইয়৷ কত হাসিতেছে। তোমার মত 
কান্না কেহই কাদিতেছে না। | 
| জেব-উন্নিসার প্রথমে কিছু বোধ হইল যে, তাঁহার আপনার নুখের হানি তিনি 
আপনিই করিয়াছেন। ক্রমশঃ বোধ হইল যে, সব সমান নহে--বাদশাহজাদীরাও 
ভালবাসে; জানিয়া হউক, না জানাইয়া হউক, নারীদেহ ধারণ করিলেই এ পাপকে হৃদয়ে 
আশ্রয় দিতে হয়। জেব-উন্নিসা আপনা আপনি জিজ্ঞাসা করিল, “আমি, তাকে এত 
ভালবাসিভাম, ত দে কথ! এত দিন জানিতে পারি নাই কেন?” কেহ তাহাকে বলিয়। দিল 

না যে, এইবর্যমদে তুমি অন্ধ হইয়াছিলে, রূপের গর্বে তুমি অন্ধ হইয়াছিলে, ইন্দ্িয়ের দাসী 

হইয়া তুমি ' ভালবাসাকে চিনিতে পার নাই। তোমার উপযুক্ত দণ্ড হইয়াছে--কেহ যেন 
তোমাকে দয়া না করে। | | 
7 কেহ বলিয়া না দিকৃ_তার নিজের মনে এ সকল কথা কিছু কিছু আপনা আপনি 
উদয় হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে এমনও মনে হইল, ধর্মাধর্ম বুঝি আছে। যদি থাকে, 








চি লালে হি দণ্দাতা। কেহ, রন? তিনি বাদশাহজাদী বলা জেক- উ্জিলা? 
.. কমার্জর না টরিবেন কি? 1. সম্ভব নয়। জেব-উন্নিসার মনে ভয়ও হইল 177৮72515 
রি ছাখে, শোকে, ভয়ে জেব-উন্নিসা দ্বার খুলিয়া তাহার বিশ্বাসী খোজা ৭ নি জরদ্দীনত 
| ডাকাইন। (সে আিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সাপের বিষে, মা রিলে তার 
চিকিৎসা আছে?” 
| আসিরদ্দীন বলিল, মরিলে আর চিকিৎসা কি!” 

জেব। কখনও শুন নাই ? 

আসি। হাতেম মাল এমনই একটা চিকিৎসা করিয়াছিল, কাঁণে উনিরাছি ৪ চা 
দেখি নাই। | 

জেব-উন্নিসা একটু হাঁপ ছাড়িল। বলিল, “হাতেম মাঁলকে চেন ?” 

আসি। চিনি। 

জেব। সে কোথায় থাকে ? 

আসি। দিল্লীতেই থাকে । 

জেব। বাড়ী চেন? 

আসি। চিনি। | 

জেব। এখন সেখানে যাইতে পারিবে ? 

আমি। হুকুম দিলেই পারি । 

জেব। আজ মবারক আলি ( একটু গলা কাঁপিল ) সর্পাথাতে মরিয়াছে জান ? 

আসি। জানি। 

জেব। কোথায় তাহাকে গোর দিয়াছে, জান ? 

আসি। দেখি নাই, কিন্তু যে গোরস্থানে এগার দিবে; তাহা আমি জানি । নী 
গোর, ঠিকানা করিয়া লইতে পারিব। 

জেব। আমি তোমাকে ছুই শত আশরফি দিতেছি । এক শ হাতেম মালকে 
দিবে, এক শ আপনি লইবে। মবারক আলির গোর খু'ড়িয়া, মোরদার বাহির করিয়া, 
চিকিৎস করিয়া তাহাকে বাঁচাইবে। যদি বাঁচে, তাহাকে আমার কাছে লইয়! আধিবে | 
এখনই যাঁও। 

আশরফি লইয়। খোজ আসিরদ্দীন তখনই বিদ্দায় হইল । 
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আর, একবার রঙ্মহালে পাথরের | করবা রা বেস, মাদিকলাল নর্মলকুমারীর খবর... 
রী): এবারও লেই পাথরের কৌটা চাবি বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। চা খুলিয়া, নির্দল 
. পাইল_সেই দৌড্য পারাবত। নির্শল সেটিকে রাখিল। পত্রের দ্বারা, পূর্ত সংবাদ 
পাঠাইল। লিখিল, “সব মঙ্গল। ছি এন, বা আমি পূ বলয় আমি 
বাদশাহের সঙ্গে যাইব ।” 

মাণিকলাল তখন দোকান পাট উঠাইয়া৷ উদয়পুর যাত্রা করিল। া্রি প্রভাত 
হইবার তখন অল্প বিলম্ব আছে। দিল্লীর অনেক “দর্ওয়াজা”। পাছে কেহ কিছু সন্দেহ 
করে, এজন্য মাণিকলাল আজমীর দর্ওয়াঁজায় না গিয়া, অন্য দর্ওয়*জায় চলিল। পথিপার্থে 
একট! সামান্ত গোরস্থান আছে। একটা গোঁরের নিকট ছুইটা লোক দীড়াইয়। আছে। 
মাণিকলালকে এবং তাহার সমভিব্যাহারীদিগকে দেখিয়া, সেই ছুইটা মানুষ দৌড়াইয়া 
পলাইল। মাণিকলাল তখন ঘোড়া হইতে নামিয়া নিকটে গিয়া দেখিল। দেখিল যে, 
গোরের মাটি উঠাইয়া, উহার! মৃতদেহ বাহির করিয়াছে । মাণিকলাল, সেই মৃতদেহ খুব 
যত্বের সহিত, উদযোন্মুখ উার আলোকে পর্যবেক্ষণ করিল। তার পর কি বুঝিয়া এ দেহ 
আপনার অশ্বের উপর তুলিয়া বাধিয়া কাপড় ঢাকা দিয়া আপনি পদত্রজে চলিল। 

_ মাণিকলাল দিল্লীর দর্ওয়াজার বাহিরে গেল। কিছু পরে সৃর্য্যোদয় হইল্স, তখন 
মাণিকলাল এ মৃতদেহ ঘোড়া হইতে নামাইয়া, জঙ্গলের ছায়ায় লইয়া গিয়া রাখিল। এবং 
আপনার পেটারা হইতে একটি খধধের বড়ি বাহিঞ্জ করিয়া, তাহা! কোন অন্ুপান দিয়া ' 
“মাড়িল। তার পর ছুরি দিয়া মৃতদেহটা স্থানে স্থানে একটু একটু চিরিয়া, ছিদ্রমধ্যে সেই 
উধ প্রবেশ করাইয়া দিল। এবং জিবে ও চক্ষুতে কিছু কিছু মাখাইয়া দিল। ছুই দণ্ড পরে 
আবার এরূপ করিল। এইরূপ তিন বার ুধধ প্রয়োগ করিলে মৃত ব্যক্তি নিশ্বাম ফেলিল। 
চারি বারে সে চক্ষু চাহিল ও তাহার চৈতন্য হইল। পাঁচ বারে সে উঠিয়া বমিয়া কথা 
কহিল। 








মৃণিকলাল একটু ছুগ্ধ সংগ্রহ করাইয়াছিল। তাহা মবারককে পান করাইল। 
মবারক ক্রমশঃ ছুগ্ধ পান করিয়া! সবল হইলে, সকল কথা তাহার স্মরণ হইল। ভিনি 
মাণিকলালকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে আমাকে বাঁচাইল! আপনি?” 
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কাল বলিল, ::8721285327 0৮1 
.. অবারক বলিল, «কেন বাচাইলেন ? আপনাকে ক আমি পলা (আপনার সহ 
নি রর রূপনগরে পাহাড়ে যুদ্ধ করিয়াছি। আপনি আমায় পরাভব করিয়াছিল ৮7 
.. মাণিক। আমিও আপনাকে চিনিয়াছি। আপনি মহারাণাকে পা পা বে নর 
আপনার এ অবস্থা কেন ঘটিল ? 88 

মবারক। এখন বলিবার কথা নহে। মায়ার যলির। আপন কোথায় মই 
-উদয়পুরে ? 

মাণিক। হা। 

মবা। আমাকে সঙ্গে লইবেন? দিল্লীতে আমার ফিরিবার যো ডি ডা জে 
বোধ হয়। আমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত। 

মাণিক। সঙ্গে লইয়া যাইতে পারি। বানি দিনা 

মবা। সন্ধ্যা লাগায়েৎ শক্তি পাইতে পারি । ততক্ষণ বিলম্ব করিতে পারিবেন কি ? 

মাণিক। করিব। 

মবারককে আরও কিছু ছুষ্ধাদি খাওয়াইল। গ্রাম হইতে মাঁণিকলাল একটা টাটু 
কিনিয়া আনিল। তাহার উপর মবারককে চড়াইয়া উদয়পুর যাত্রা করিল। 


পরে যাইতে যাইতে ঘোড়া পাঁশীপাঁশি করিয়া, নির্জনে মবারক জেব-উন্লিসাঁর সকজ 
কথা মাণিকলালকে বলিল। মাণিকলাল বুঝিলি যে, জেব- উষ্লিসার কোপানলে মবারব 
ভন্মীডৃত হইয়াছে ॥ 

এ দিকে আনীরদ্দীন ফিরিয়া আসিয়া জেব-উন্লিসাকে জানাইল যে, কিরিডেই ক বাঁচান 
গেল না। জেব-উন্নিসা আতরমাখ। রুমালখানি চক্ষুতে দিয়া ছিল, এখন পাথরে লুটাইয়া 
পড়িয়া, চাষার মেয়ের মত মাথ। কুটিতে লাগিল। | 

যে ছঃখ কাহারও কাছে প্রকাশ করিবার নয়, তাহা সহা.করা বড়ই | বাদশাহ- 
জাদীর লেই ছুংখ হইল । জেব-উন্নিসা ভাবিল, “যদি চাঁষার মেয়ে হইতাঁম 1” 

এই অময়ে কক্ষদ্বারে বড় গণ্ডগোল উপস্থিত হইল । কেহ কক্ষপ্রবেশ করিবার জন্ত 
জিদ করিতেছে-_প্রতিহারী তাহাকে আসিতে দিতেছে না । জেব-উন্নিস! যেন দরিয়ার গলা 
শুনিলেন। প্রতিহারী তাহাকে আটক করিয়া রাখিতে পারিল না। দরিয়া প্রতিহারীকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার হাতে তরবারি ছিল। সঙ্গে 
জেব-উন্নিসাকে কাটিবার জন্য তরবারি উঠাইল। কিন্তু সহসা তরবারি ফেলিয়া দিয়! 














জান: থে রা আর্ত করিল। : রি হু আছ, চোখে » জ্ লা "এই 
বলিয়া উচ্চবরে হাসিতে লাগিল। (জেবউনিসা প্রতিহারীয আপ 
আল্তা দিনেন। প্রতিহারী তাহাকে ধরিতে পারিল না। সে উর্ধশুস পলায়ন করিল।. 
প্রতিহারী তাহার গশ্ান্ধাবিত হইয়া তাহার বস্ত্র ধরিল। দরিয়া বন্ত খুলিয়া ফেলিয়া 

যা ন্্াব্থয় পলায়ন করিল। সে তখন ঘোর টান মবারকের সাদ শে সে 
শুনিয়াছিল। 








সপ্তম খণ্ড 


অগ্নি স্বলিল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয় %619৪-_-দ্বিতীয় [19698 


রাজসিংহের রাজ্য ধ্বংস করিবার জন্য ওরঙ্গজেবের যাত্রা করিতে যে বিলম্ব হইল, 
তাহার কারণ তাহার সেনো্োগ অতি ভয়ঙ্কর। ছুর্য্যোধন ও যুধিষ্টিরের ম্যায় তিনি ত্রহ্গপুঞ্র 
পার হইতে বাহ্দীক পর্য্যন্ত, কাশ্মীর হইতে কেরল ও পাণ্য পর্যান্ত, যেখানে যত সেন 
ছিল, সব এই মহাযুদ্ধে আহৃত করিলেন। দক্ষিণাপথের মহাসৈম্, গোলকুণ্ড। বিজয়পুর 
মহারাষ্ট্রের সমরের অবিশ্রান্ত বজ্তাঘাতে, দ্বিতীয় বৃত্ান্তুরের স্ায় যাহার পৃষ্ঠ অশনিছুর্ভেছঠ 
হইয়াছিল-_-তাহ। লইয়া বাদশাহের জ্োষ্ঠ পুজ্র শাহ আলম, দক্ষিণ হইতে উদয়পুর ভাসাইতে 
আসিলেন। অন্য পুজ্র আজমশাহ,__বাঙ্গালার রাজপ্রতিনিধি, পূর্ববভারতবর্ষের মহতী চমূ 
লইয়া মেবারের পর্ধবতমালার দ্বারে উপস্থিত হইলেন।' পশ্চিমে মুলতান হইতে পঞ্জাব কাবুল 
কাশ্মীরের অজেয় যোদ্ধবর্গ লইয়া, অপর পুত্র আকব্বর শাহ আসিয়া, সেনামাগরের 
অনন্ত স্রোতে আপনার সেনাসাগর মিশাইলেন। উত্তরে স্বয়ং শাহান্‌ শাহ বাদশাহ দিল্লী 
হইতে অপরাজেয় বাদশাহী সেনা লইয়া উদয়পুরের নাম পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিবার " 
জন্য মেবারে দর্শন দিলেন। সাগরমধ্যস্থ উন্নত পর্বধতশিখরসদৃশ সেই অনন্ত মোগল ৷ 
সেনাসাগর মধ্যে উদয়পুর শোভা পাইতে লাগিল । 

অনন্তসর্পশ্রে্ীপরিবেষ্টিত গরুড়, যতটুকু শক্রতীত হওয়ার সম্ভাবনা, রাজসিংহ এই 
সাগরসদৃশ মোগলসেন! দেখিয়া ততটুকুই ভীত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এরূপ সেনোগ্োগ 
কুরুক্ষেত্রের পর হুইয়াছিণ কি না, বলা যায় না। যে সেনা চীন, পারস্ত বা রুষ জয়ের 
জন্যও আবশ্ক হয় না- সু উদয়পুর জয়ের জন্য ওরঙজেব বাদশাহ; তাহা রাজপুতানায় 
আনিয়। উপস্থিত করিলেন। একবার মাত্র পৃথিবীতে এক্ূ্‌প ঘটন| হইয়াছিল। যখন 
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এলার হীন কনা বি তখন জদধিপতি সের ফেঞ) পঞ্চাশ ক্ষ লোক ৯ 


লইয়। গ্রীম নাম ক্ষুত্র ভূমিথ্ড জয় করিতে গিয়াছিলেন। থার্নমপিলিতে [59001088, 
 সালামিলে [178018506198 এবং প্লাতীয়ায় 7858%0198 তীহার গর্ব খর্বব করিয়া, ভাহাকে 
দূর করিয়! দিল-_শৃগাল কুকুরের মত শের পলাইয়া আসিলেন। সেইরূপ ঘটনা পৃথিৰী- 
তলে এই দ্বিতীয় বার মাত্র ঘটিয়াছিল। বনু লক্ষ সেন! লইয়া. ভারতপতি--শেরের 
অপেক্ষাও দোর্দিগুপ্রতাপশালী রাজা_রাজপুতানার একটু ক্ষুত্র ভূমিখগ্ড জয় করিতে গিয়া- 
ছিলেন-_রাজসিংহ তাহাকে কি করিলেন, তাহা বলিতেছি। 

যুদ্ধবিষ্ঠা, ইউরোগীয় বিচ্ভা। আসিয়া খণ্ডে, ভারতবর্ষে ইহার বিকাশ কোন কালে 
নাই। যে পুরাণেতিহাসবিত আর্ধ্যবীরগণের এত খ্যাতি শুনি, তাহাদের কৌশল কেবল 
তীরন্নাজী ও লাঠীয়ালিতে। ইতিহাসলেখক ব্রাহ্মণেরা যুদ্ধবিষ্তা কি, তাহা বুঝিতেন না 
বলিয়াই হৌক, আর যুদ্ধবিষ্ধা বস্তুতঃ প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে ছিল না বলিয়াই হোৌক, 
রামচন্দ্র অর্জুনাদির সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। অশোক, চন্দ্রগুপ্ত, বিক্রমাদিত্য, 
শকাদিত্য, শিলাদিত্য-_কাহারও সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। ধাহারা ভারতবর্ষ 
জয় করিয়াছিলেন, মহম্মদ কাসিম, গজনবী মহম্মদ, শাহাবুদ্দীন, আলাউদ্দীন, বাবর, তৈমুর, 
নাদের, শের-_কাহারও সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। বোধ হয়, মুসলমান 
লেখকেরাও ইহা বুঝিতেন না। আক্ববরের সময় হইতে এই সেনাপতিত্বের কতক কতক 
পরিচয় পাওয়া যায়। আক্ব্বর, শিবজী, আহাম্মদ আবদালী, হৈদর আলি, হরিসিংহ 
প্রভৃতিতে সেনাপতিত্বের লক্ষণ, রণপাণগ্ডিত্যের লক্ষণ দেখা যায়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
যত রণপণ্ডিতের কথা আছে, রাজসিংহ কাহারও অপেক্ষা ন্যুন নহেন। ইউরোপেও এরূপ 
 রণপপ্ডিত অতি অল্পই জন্গিয়াছিল। অল্প সেনার সাহায্যে এরূপ মহৎ কার্য ওলন্দাজ বীর 

'মুকাখ্য উলিয়মের পর পৃথিবীতে আর কেহ করে নাই। 

সে অপূর্বব সেনাপতিত্বের পরিচয় দিবার এ স্থল নহে। সংক্ষেপে বলিব। 

চতুর্ভাগে বিভক্ত গুরঙ্গজেবের মহতী সেনা সমাগত। হইলে, রণপণ্তিতের যাহা কর্তব্য, 
রাজসিংহ প্রথমেই তাহা করিলেন। পর্বতমালার বাহিরে, রাজ্যের যে অংশ সমতল, তাহ! 
ছাড়িয়। দিয়া, পর্র্ধতোপরি, আরোহণ করিয়া সেনা সংস্থাপিত করিলেন। তিনি নিজ সৈন্য 
তিন ভাগে বিভক্ত করিলেন। এক ভাগ, তাহার জ্যেষ্ঠ পুর জয়সিংহের কর্তৃত্বাধীনে পর্ব্বত- 
শিখরে সংস্থাপিত করিলেন। দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় পুর ভীমদিংহের অধীনে পশ্চিমে 
সংস্থাপিত করিলেন; দে দিকের পথ খোলা, থাকে, অন্ান্ত রাজপুতগণ সেই পথে প্রবেশ 


করিয়া সাহাথ্য করেন, ইহাও অভিপ্রেত। কী তাগ ই ক ল নয়ন মাছে টা 
| গিরিসম্কটমধ্য উপবিষ্ট হইলেন। তি 
আজম শাহ সৈশ্য লইয়া যেখানে উপস্থিত হইলেন, সেখানে ও প্বভমালার ভার | 
শির ইন আরোহণ করিবার সাধ্য নাই; উপর হইতে গোলা ও শিলা! বৃষ্টি হয়। 
ক্রিয়াবাড়ীর দ্বার বন্ধ হইলে, কুকুর যেমন রুদ্ধ দ্বার ঠেলাঠেলি করে, কিছু করিতে পারে না, 
তিনি সেইরূপ পার্বত্য দ্বার ঠেলাঠেলি করিতে লাগিলেন-_ঢুকিতে পাইলেন না । | 

গরজজেবের সঙ্গে আজমীরে আক্ববরের মিলন হইল । পিতাপুত্র সৈম্ত মিলাইয়া 
পর্বতমালার মধ্যে যেখানে তিনটি পথ খোলা, সে দিকে আদিলেন। এই তিনটি প্, 
গিরিসঙ্কট । একটির নাম দোবারি; আর একটি দয়েলবারা ; আর একটি পূর্ববকথিত 
নয়ন। দোবারিতে পৌঁছিলে পর, গুরঙ্গজেব, আক্ববরকে এ পথে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য 
লইয়া আগে আগে যাইতে অন্নুমতি করিয়া উদয়নাগর নামে বিখ্যাত সরোবরতীরে শিবির 
সংস্থাপনপূর্ববক স্বয়ং কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লাভের চেষ্টা করিলেন। 

শাহজাদা আক্ব্বর, পার্বত্য পথে উদয়পুরে প্রবেশ করিতে চলিলেন। জনগ্রাণী 
তাহার গতিরোধ করিল না। রাজপ্রাসাদমালা, উপবনশ্রেণী, সরোবর, তন্মধ্যস্থ উপদ্বীপ দকল 
দেখিলেন, কিন্ত মনুষ্য মাত্র দেখিতে পাইলেন না। সমস্ত নীরব। আকৃববর তখন শিবির 
সংস্থাপন করিলেন; মনে করিলেন যে, তাহার ফৌজের ভয়ে দেশের লোক পলাইয়াছে। 
মোগলশিবিরে আমোদ প্রমোদ হইতে লাগিল। কেহ ভোড়নে, কেহ খেলায়, কেহ নেমাজে 
রত। এমন সময়ে সুপ্ত পথিকের উপর যেমন বাঘ লাফাইয়। পড়ে, কুমার জয়সিংহ তেমনই 
শাহজাদা আক্ব্বরের উপর লাফাইয়। পড়িলেন। বাঘ, প্রায় সমস্ত মোগলকে দরপ্রামধ্যে 
পৃরিল-_প্রায় কেহ বাঁচিল না। পঞ্চাশ সহত্র মোগলের মধ্যে অল্পই ফিরিল। শাহজাদা 
গুজরাট অভিমুখে পলাইল। | 

মাজুম শাহ, ধাহার নামান্তর শাহ আলম, তিনি দাকসিশাত্য হইতে সৈলতরাশি লইয়া | 
আহন্মদাবাদ ঘুরিয়া পর্বতমালার পশ্চিম প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই পথ, 
গণরাও নামক পার্বত্য পথ। তিনি সেই পথ উত্তীর্ণ হইয়। কীকরলির সমীপবর্তী সরোবর 
ও রাজপ্রাসাদমালার নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, আর পথ নাই। পথ করিয়া অগ্রসর 
হইতেও পারেন না। তাহা হইলে রাজপুতের! তাহার পশ্চাতের পথ বন্ধ করিবে রসদ 
আনিবার আর উপাঁয় থাকিবে না__না খাইয়া মরিবেন। ধীহারা যথার্থ সেনাপতি, তাহারা 
জানেন যে, হাতে মারিলে যুদ্ধ হয় না--পেটে মারিতে হয়। ধীহারা যথার্থ সেনাপতি, 


সহ টা ফি পাচ বহি গু লয়, ১৩৭ ্ 


ঠাহার! জানেন যে, পেট চলিবার উপায় বজায় রাখিয়া__হাত চালান চাই। শিখেরা 
নাজিও রোদন করিয়া বলে, শিখ সেনাপতির! শিখসেনার রসদ বন্ধ করিল বলিয়া শিখ 
রাঁজিত হইল। সর বার্টল, ফ্রিয়র একদা বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালী যুদ্ধ করিতে জানে না 
লিয় ঘ্বণা' করিও নাঁ_বাক্গালী একদিনে সমস্ত খান লুকাইতে পারে। শাহ আলম যুদ্ধ 
বিতেন, সুতরাং আর অগ্রসর হইলেন না । 

রাজসিংহের সেনাসংস্থাপনের গুণে ( এইটিই সেনাপতির প্রধান খা ) বাঙ্গালার 
দনা ও দাক্ষিণাত্যের সেনা, বৃষ্টিকালে কপিদলের মত-_কেবল জড়সড় হইয়া বসিয়া রহিল। 
লতানের সেনা, ছিন্নভিন্ন হইয়া ঝড়ের মুখে ধূলার মত কৌথায় উড়িয়া গেল। বাকি 
খাদ বাদশাহ--ছুনিয়াবাজ বাদশাহ আলম্গীর | 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নয়নবহ্িও বুঝি জলিয়াছিল 


শাহজাদা আকৃববর শাহকে আগে পাঠাইয়া, খোদ বাদশাহ উদয়সাগরতীরে শিবির 
₹লিয়াছেন। পাশ্চাত্য পরিব্রাজক, মোগলদিগের দিল্লী দেখিয়া বলিয়াছিলেন, দিল্লী একটি 
হৎ শিবির মাত্র। পক্ষান্তরে ইহা বল! যাইতে পারে যে, মোগল বাদশাহদিগের শিবির 
কটি দিল্লী নগরী । নগরের যেমন চক, তেমনই বড় বড় চক সাজাইয়। তান্থু পাতা হইত। 
মন অসংখ্য চত্বরশ্রেণীতে একটি বন্ত্রনিশ্মিতা মহানগরীর স্থপতি হইত। সকলের মধ্যে 
[দশাহের তাশ্বুর চক। দিল্লীতে যেমন মহার্থ হন্ম্যশ্রেণীমধো বাদশাহ বাস করিতেন, 
হমনই মহার্থ হন্ম্যশ্রেনীমধ্যে এখানেও বাস করিতেন ; তেমনই দরবার, আমখাস, গোসল- 
[না, * রঙ্মহাল। এই সকল বাদশাহী তাম্বু কেবল বন্ত্রনিম্মিত নহে। ইহার লৌহ 
ত্তলের সজ্জা ছিল--এবং ইহাতে দ্বিতল ত্রিতল কক্ষও থাকিত। সম্মুখে দিল্লীর ছুর্গের 
টকের ম্যায় বড় ফটক। বাদশাহী তাম্ু সকলের বস্ত্রনিন্মিত প্রাচীর বা পট পাদ- 
লাশ দীর্ঘ সমস্তই চারু কারুকাধ্যখচিত পট্টবন্ত্রনিপ্মিত। যেমন দুর্গপ্রাচীরের বুরুজ গন্ুজ 
সুতি থাকিত, ইহাতে তাহা ছিল। পিত্তলের স্তস্তের দ্বারা এই প্রাচীর রক্ষিত চি 





ক যাহাকে মোগল বাদশাহের! গোসলখানা | বলিতেন, তাহাতে আধুনিক বৈঠকখানার মত কার্য: 
ত। ঘ্েইটি আয়েশের স্থান । 


৯১৮ 


বক্ষসকলের ॥ বাহিরে উজ্জ্বল চিন চাকা ভিতরে সমস্ত গোল “হবি সো 
_ ছবি, আমরা এখন যাহাকে বলি তাই, অর্থাৎ কাচের পরকলার ভিতর চিত্র। দরবার . 
তাম্ুতে শিরোপরে সুবর্ণখচিত চত্দ্রাতপ-_নিয়ে বিচিত্র গালিচা, মধ্যে রত্বমপ্ডিত রাজ- ্ 

. মিংহাসস। চারি দিকে অস্ত্রধারিণী তাতারনুন্দরীগণের প্রহরা। 

রাভপ্রাসাদাবলীর পরে আমীর ওমরাহদিগের পটমণ্ুপরাজির শোভা । এমন শোভা 
অনেক ক্রোশ ব্যাপিয়া। কোন পটনিন্মিত অট্টালিকা রক্তবর্ণণ কোনটি গীতবর্ণ, কোনটি 
শ্বেত, কোনটি হরিৎকপিশ, কোনটি নীল; সকলের নুবর্ণকলস চন্দ্রসূ্ধ্যের কিরণে ঝলসিতে 
থাকে। তীরে, এই সকলের চারি দিকে, দিল্লীর চকের ন্যায় বিচিত্র পণ্যবীথিকা--বাজারের 
পর বাজার। সহসা বাদশাহের শুভাগমনে উদয়সাগরতীরে এই রমণীয় মহানগরীর স্কট 
হইল । দেখিয়। লোক বিশ্ময়াপন্ন হইল। 

বাদশাহ যখন শিবিরে আসিতেন, তখন অস্তঃপুরবাসিনী সকলেই সঙ্গে আসিত। 
বেগমেরা সকলেই আসিত। এবারও আসিয়াছিল। যোধপুরী, উদদিপুরী, জেব-উন্নিসা 
সকলেই 'মাসিয়াছিল। যোধপুরীর সঙ্গে নির্মলকুমারীও আসিয়াছিল।' দিল্লীর রঙ্মহালে 
যেমন তাহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ মন্দির ছিল, শিবিরে র্ড্মহালেও তেমনই তাহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
মনির ছিল। 

এই সুখের শিবিরে, গুরঙ্জজেব রাত্রিকালে যোধপুরীর মহালে আসিয়া সুখে 
কথোপকথন করিতেছেন। নির্মালকুমারীও সেখানে উপস্থিত । 

দইমূলি বেগম 1” বলিয়া বাদশাহ নির্মালকে ডাকিলেন। নির্মলকে তিনি ইতিপূর্বে 
“নিমূলি বেগম” বলিতেন, কিন্তু বাক্যের যন্ত্রণ। ভূগিয়া এক্ষণে “ইম্লি বেগম” বলিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। বাদশাহ নির্মলকে বলিলেন, “ইম্লি বেগম ! তুমি আমার, না রাজপুতের ?” 
নিশ্মল যুক্তকরে বলিল, “ছুনিয়ার বাদশাহ ছুনিয়ার বিচার সিসিক এ কথারও তিনি 
বিচার করুন।” 

খররঙ্গ। আমার বিচারে এই হইতেছে যে, মি রাজপুতের কন্যা, রাজপুত তোমার 
স্বামী, তুমি রাজপুতমহিষীর সখী-_তুমি রাজপুতেরই। 

নির্মল । জাহাপনা ! বিচার কি ঠিক হইল! আমি রাজপুতের কন্যা বটে, কিন্ত 
হজরং যৌধপুরীও তাই। আপনার পিতামহী ও দা তাই-_ভাহার! মোগল 
বাদশাহের হিভাকাক্ক্ষিণী ছিলেন না কি? 

গুরঙ্গ । ইহারা মোগল বাদশাহের বেগম, তুমি রাজপুতের স্ত্রী। 


সপ্তম খণঃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ? নয়নবহিণও বুঝি ছলিয়াছিল ১৩৯ 
নিল (সয়া আম াহদ্শাহ আলীর বাদশার ইল কোম। 
ধরঙ্গ। তুমি রূপনগরীর সথী। টি তু 
 নির্মল। যোধপুরীরও তাই। 
ওর । তবে তুমি আমার? 
. নির্মল। আপনি যেমন বিবেচনা করেন। 

$। আমি তোমাকে একটি কার্যে নিযুক্ত করিতে চাই। তাহাতে আমার উপকার 
আছে, রাজসিংহের অনিষ্ট আছে। এমন কার্যে তোমাকে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করি, তুমি 
তাহা করিবে? | 

নি। কি কাধ্য, তাহা না জানিলে আমি বলিতে পারি না। আমি কোন দেবতা 
ব্রাহ্মণের অনিষ্ট করিতে পাঁরিব না । 

৪। আমি তোমাকে সে সব কিছু করিতে বলিব না। আমি উদয়পুর নগর দখল 
করিব-_রাজসিংহের রাজপুরী দখল করিব, সে সকল বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু রাজপুরী দখল হইলে পর রূপনগরীকে হস্তগত করিতে পারিব কি না সন্দেহ। তুমি 
সেই বিষয়ে সহায়তা করিবে। 

নি। আমি আপনার নিকট গঙ্গাজী যমুনাজীর শপথ করিতেছি যে, আপনি যদি 
উদয়পুরের রাজপুরী দখল করেন, তবে আমি চঞ্চলকুমারীকে আনিয়া আপনার হস্তে সমর্পণ 
করিব। 

ও। সে কথা বিশ্বীস করি; কেন না, তুমি নিশ্চয় জান যে, যে আমার সঙ্গে প্রবঞ্চন! 

করে, তাহাকে টুকর। টুকর! কাটিয়া কুকুরকে খাওয়াইতে পারি । 
,.. নি। পারেন কি না, সে বিষয়ের বিচার হইয়া গিয়াছে। কিন্তু আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি, আমি আপনাকে প্রবঞ্ধনা করিব না। তবে আপনি পুরী আধিকার করার পর 
তাহাকে আমি জীবিত পাইব কি না সন্দেহ। রাজপুতমহিষীদিগের রীতি এই যে, শত্রুর 
হাতে পড়িবার আগে চিতায় পড়িয়। পুড়িয়া মরে। তাহাকে জীবিত পাইব না বলিয়াই 
এ কথা স্বীকার করিতেছি । নহিলে আম! হইতে চঞ্চলকুমারীর কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 

ও। ইহাতে অনিষ্ট কি? সে তবাদশাহের বেগম হইবে। | 

নির্মল "উত্তর করিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে খোজা আসিয়া নিবেদন করিল, পেক্কার 
দরবারে হাজির, জরুরি আর্জি পেষ করিবে । হজরৎ শাহজাদ। আক্ববর শাহের সংবাদ 
আসিয়াছে। | 


গর রঙজজে শুনিলেন, আকৃব্বরের পঞ্চাশ হাজার মোগল সেন! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া প্রায় নিঃ শেষ 
নিহত হইয়াছে। হতাবপিষ্ট কোথায় পলায়ন করিরাছে,কেহ জানে না। রী 
_. খরঙ্গজেব তখনই শিবির ভঙ্গ করিতে আজ্ঞা দিলেন। 
আকৃববরের সংবাদ রঙ্মহালেও পৌঁছিল। শুনিয়। নির্দমলকুমারী পেশোয়াজ গর 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া যোধপুরী বেগমের নিকট রূপনগরী নাচের মহল! দিল। | 
বেশভৃষা পরিত্যাগ করিয়া নিন্মলকুমারী ভাল মানুষ হইয়া বসিলে বাদশাহ তাহাকে 
তলব করিক্লেন। নির্দল হাজির হইলে বাদশাহ বলিলেন, “আমর! তান্ব ভাঙ্গিতেছি-_ 
লড়াইয়ে যাইব-_তুমি কি এখন উদয়পুর যাইতে চাও ? 

নি। না, এক্ষণে আমি ফৌজের সঙ্গে যাইব। যাইতে যাইতে যেখানে সুবিধা 
বুঝিব, সেইখান হইতে চলিয়া যাইব । 

ওরজজেব একটু ছুঃখিতভাবে বলিলেন, “কেন যাইবে ?” 

নিশ্মল বলিল, “শাহান্শীহের হুকুম ।৮ 

ওরজজেব প্রফুল্পভাবে বলিলেন, “আমি যদি যাইতে না দিই, তুমি কি চিরদিন আমার 
র্ড্মহাঁলে থাকিতে সম্মত হইবে 1” 

নিণ্মলকুমারী যুস্তকরে বলিল, “আমার স্বামী আছেন ।” 

গুরঙগজেব একটু ইতস্তত; করিয়া বলিলেন, “মুদি তুমি ইস্লাম ধন্ম গ্রহণ কর-যদি 
সে স্বামী ত্যাগ কর-_তবে উদিপুরী অপেক্ষা তোমাকে গৌরবে রাখিব ।” 

নিষ্নল একটু হাসিয়া, অথচ সসন্ত্রমে বলিল, “তাহা হইবে না, জাহাঁপন। ? 

ও। কেন হইবে না? কত রাজপুতরাজকন্তা ত মোগলের ঘরে আসিয়াছে । 

নি। তাহারা কেহ স্বামী ত্যাগ করিয়া আসে নাই। 

ও। যদি তোমার স্বামী না থাকিত, তাহা হইলে আসিতে ? 

নি। একথা কেন? 

ও। কেন, তাহা বলিতে আমার লজ্জা করে, আমি তেমন কথা কখনও কাহাকেও 
বলি নাই। আমি প্রাচীন হইয়াছি, কিন্ত কখনও কাহাকেও ভালবাসি নাই। এ জদ্মে 
কেবল তোমাকেই ভালবাসিয়াছি। তাই, তুমি ঘদি বল যে, তোমার স্বামী না থাকিলে তুমি 
আমার বেগম হইতে, তাহা হইলে এ স্সেহশুস্য হাদয়--পোড়া পাহাড়ের মত হৃদয়_একটু 
নগিগ্ধ হয়। | 





জের অতিশয় বাস্ত হইয়া দরবারে গেলেন। পেক্কার আয় পেষ ব রে 
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 নিরদল ধরললেবের কথায় ॥ বিধাস বিগ বেদ না, ওরঙ্গজেবের রঃ স্বর বিশ্বাসের . 

রি বোধ হইল। নির্মল উরঙ্গজেবের জন্য কিছু ছুঃখিত হইয়! বলিল, “জহাপনা, 
এ বাঁদী এমন কি কাজ করিয়াছে যে, সে আপনার ভালবাসার যোগ্য হয়? 

:$। ভাহা বলিতে পারি না। তুমি সুন্দরী বটে, কিন্তু সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইবার বয়স 
আমার আর নাই। আর ভুমি সুন্দরী হইলেও উদ্দিপুরী অপেক্ষা নও। বোধ করি, আমি 
তোমার কাছে ভিন্ন আর কোথাও সত্য কথা কখন পাই নাই, সেই জন্য । বৌধ করি, 
তোমার বুদ্ধি, চতুরতা, আর সাহস দেখিয়া তোমাকেই আমার উপযুক্ত মহিষী বলিয়া বিশ্বাস 
হইয়াছে £ যাই হৌক, আলম্গীর বাদশাহ তোমার ভিন্ন আর কাহারও কখন বশীভূত হয় 
নাই । আর কাহারও চক্ষুর কটাক্ষে মোহিত হয় নাই। 

নি। শাহান্শাহ! আমাকে একদা রূপনগরের রাজকন্তা। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
যে, “তুমি কাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা কর ?” আমি বলিয়াছিলাম, আলমগীর বাদশাহকে। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞীসা করিলেন, “কেন?” আমি তাহাকে বুঝাইলাম যে, আমি বালক- 
কালে বাঘ পুষিয়াছিলাম, বাঘকে বশ করাতেই আমার আনন্দ ছিল। বাদশাহকে বশ 
করিতে পারিলে আমার সেই আনন্দ হইবে। আমার ভাগ্যবশতঃই অবিবাহিত অবস্থায় 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। আমি যে দীন দরিদ্রকে স্বামিত্বে বরণ করিয়াছি, 
তাহাতেই আমি সুখী। এক্ষণে আমায় বিদায় দিন। 

গুরঙ্গজেব দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “ছুনিয়ার বাদশাহ হইলেও কেহ সুখী হয় না 
কাহারও সাধ মিটে নাঁ। এ পৃথিবীতে আমি কেবল তোমায় ভাল বাসিয়াছি--কিন্ত 
তোমাকে পাইলাম না। তোমায় ভাল বাসিয়াছি, অতএব তোমায় আটকাইব না-_ছাড়িয়। 
_দিব। তুমি যাহাতে সুখী হও, তাহাই করিব। যাহাতে তোমার দুঃখ হয়, তাহা করিব 
_ না। তুমি যাও। আমাকে স্মরণ রাখিও। যদি কখনও আমা হইতে তোমার কোন 
উপকার হয়, আমাকে জানাইও । আমি তাহ! করিব 1” 


নির্মল কুণিশ করিল। বলিল, “আমার একটি মাত্র ভিক্ষা হা ৷ যখন উভয় 
পক্ষের মঙ্গলার্৫থ সন্ধি করিতে আমি আপনাকে অনুরোধ করিব, তখন আমার কথায় কর্ণপাত 
করিবেন” | 

ওরজজেব বলিল, “মে কথার বিচার সেই সময়ে হইবে ৮ 

তখন নির্মল রজজেবকে তাহার কপোত দেখাইলেন। বলিলেন, «এই শিক্ষিত 
পায়রা আপনি রাখিবেন। যখন এ দাসীকে আপনি স্মরণ করিবেন, এই পায়রাটি আপনি 








| ৰ্ ্‌ সা. লি 1. মু দ্বারা আমার মির আপনাকে জানাইব । আমি এ এক্ষণে খে সৈষ্কের 
সঙ্গে ঠ রহিলাম। যখন আমার বিদায় লইবার সময় হইবে, বেগম সাহেব যেন মাকে 
বলা দেন, এই অনুমতি তর প্রতি থাক।” | রা 

াওদাউজনা নি উন | ০ 
| কিন্তু তাহার মনে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল। নর মরা 
বাক্চাতৃধ্য এবং স্পষ্টবত্ৃত্ব মৌগল বাদশাহ আর কোথাও দেখেন নাই । যদি কোঁন রাজা)_ 
শিবজী বা রাজসিংহ, যদি কোন সেনাপতি--দিলীর কি তয়বার, যদি কোন শাহজাদা 
আজিম কি আকৃববর, এরূপ সাহসে এপ স্পষ্ট কথা বলিত, ওরঙগজেব তাহা সহা করিতেন 
না। কিন্তু বূপবতী যুবতী, সহায়হীন! নিন্মলের কাছে তাহা মিষ্ট লাগিত। বুড়ার উপর 
যতটুকু কন্দর্পের অত্যাচার হইতে পারে, বোধ হয় তাহা হইয়াছিল। ওরঙগজেব প্রেমান্ধের 
মত বিচ্ছেদে শোকে শোকাকুল না হইয়া একটু বিষগ্ন হইলেন মাত্র। গুরঙ্গজেব মার্ক 
আস্তনি বা অগ্নিবর্ণ ছিলেন না, কিন্তু মনুষ্য কখন পাষাণও হয় না। 





স্্ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বাদশাহ বহ্িচক্রে 


প্রভাতে বাদশাহী সেন! কুচ করিতে আরম্ত করিল। সর্ধাগ্রে পথপরিষ্কারক সৈহ্য 

পথ পরিষ্কারের জন্য সশস্ত্রে ধাবিত। তাহাদের অস্ত্র কোদালি, কুড়ালি, দা ও কাটারি। 
তাহার! সম্মুখের গাছ সকল কাটিয়া, সরাইয়া, খানা পয়গার বুজাইয়া, মাটি ঠাচিয়া বাদশাহী . 
সেনার জন্য প্রশস্ত পথ প্রস্তুত করিয়। অগ্রে অগ্রে চলিল। সেই প্রশস্ত পথে কামানের 
শ্রেণী, শকটের উপর আর্ঢ় হইয়। ঘড় ঘড় হড়. হড়, করিয়া চলিল-_সঙ্গে গোলন্দাজ সেনা । 
সংখ্য গোলন্দাজি গাড়ির ঘড় ঘড়, শব্দে কর্ণ বধির,_তাহার চক্রসহত্র হইতে বিঘুপ্নিত 
উদ্ধোখিত ধুলিজালে নয়ন অন্ধ; কালাস্তক যমের ন্যায় ব্যাদিতাস্ত কামান সকলের আকার 
দেখিয়া হৃদয় কম্পিত। এই গোলন্দাজ সেনার পশ্চাৎ রাজকৌষাগার। বাদশাহী 
কোধাগাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলিত; দিল্লীতে কাহাকেও বিশ্বাস করিয়। গরঙ্গজেব ধনরাশি রাখিয়া! 
যাইতে পারিতেন না; ওরজজেবের সাআ্রাজ্যশীসনের মূলমন্ত্র দর্বজনে অবিশ্বাস। ইহাও 
স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এইবার দিল্লী হইতে যাত্রা করিয়া ওরঙ্জজেব আর বখন দিল্লী 





.. অনস্ত ধনরদ্বরাজিপরিপূর্ণ গজাদিবাহিত্ত রাজকোষের পর, বাদ, 
চলিল। থাকে থাকে থাকে, গাড়ি, হাতী, উটের উপর দাজান খাতা পত্র মহা; দারির। 

পর সারি, শ্রেণীর পর শ্রেণী; অসংখ্য, অনন্ত, চলিতে লাগিল । তার পর গঙ্গাজলবাহী 
উটের শ্রেণী। গঙ্াজলের মত সুপেয় কোন নদীর জল নহে; তাই বাদশাহদিগের সঙ্গে 
অর্ধেক গঙ্গার জল চলিত। জলের পর আহাধ্য--আটা, দ্ৃত, চাউল, মশাঁলা, শর্করা, 
নানাবিধ গরক্ষী, চতুষ্পদ- প্রস্তত অপ্রস্তুত, পন অপ, ভক্ষ্য চলিত। তার সঙ্গে সঙ্গে সহস্র 
সহত্র বাবচি। তৎপশ্চাৎ তোষাখানা-_-এল্বাস পোষাকের, জেওরাতের হুড়াহড়ি ০০ 

তাঁর পর অগণনীয় অশ্বারোহী মোগল সেনা । | 


এই গেল সৈন্তের প্রথম ভাগ। দ্বিতীয় ভাগে বাদশাহ খোদ। আগে আগে 
অসংখ্য উ্টশ্রেণীর উপর জবলম্তবহিবাহী, বৃহৎ কটাহ সকলে, ধুনা, গুগ্গুল, চন্দন, মুগনাভি 
প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য। স্ুগন্ধে ক্রোশ ব্যাপিয়া পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ আমোদিত। তৎংপশ্চাৎ 
বাদশাহী খাস আহদী সেনা, দোষশূন্য রমণীয় অশ্বরাজির উপর আর, ছুই পার্থ শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়৷ চলিতেছে । মধ্যে বাদশাহ নিজে মণিরত্বকিদ্কিণীজালাদি শোভায় উজ্জল উচ্চৈঃশ্রবা 
তুল্য অশ্বের উপর আরূঢ-_শিরোপরে বিখ্যাত শ্বেতছত্র। তার পর সৈন্যের সার, দিল্লীর 
মার, বাদশাহীর সার, গুরঙ্জেবের অবরোধবাসিনী সুন্দরী সম্প্রদায়। কেহ বা এরাবশুহুলা 
গ্পৃষ্ঠ,সুবরণনিম্মিত কারুকাধ্যবিশিষ্ট মখ্মলে মোড়া, মুক্তাঝালরভূষিত, অতি সুক্ষ লৃতাতন্ত- 
তুল্য রেসমী বন্ত্রে আবৃত, হাওদার ভিতরে, অতি ক্ষীণমেঘাবৃত উজ্জল পুর্চন্দ্রতুল্য জবলিতেছে-_ 
রত্বমালাজড়িত কালতুজঙ্গীতুল্য বেণী পৃষ্ঠে ছুলিতেছে-_কৃঞ্ণতার, বৃহচ্চক্ষুর মধ্যে কালান্নিতুল্য 
কটাক্ষ খেলিতেছে ; উপরে কালো! ভ্রযুগ, নীচে সুরমার রেখা, তাহার মধ্যে সেই 
বিছযদ্বামবিস্ফুরণে, সমস্ত সৈন্য বিশৃঙ্খল হইয়া! উঠিতেছে; মধুর তাম্বুলারক্ত অধরে মাধুরধ্যময়ী 
সুন্দরীকুল মধুর মধুর হাসিতেছে। এমন এক জন নয়, ছুই জন নয়,_হাতীর গায়ে হাতী, 
হাতীর পিছু হাতী, তার পিছু হাতী। সকলের উপরেই তেমনই হাওদা, সকল হাওদার 
ভিতর তেমনই সুন্দরী, সকল সুন্দরীর নয়নেই মেঘযুগলমধ্যস্থ বিছ্যব্দামের ক্রীড়া | 
কালো পৃথিবী আলো! হইয়া গেল। কেহ বা কদাচিৎ দোলায় চলিল-_দোলার বাহিরে 
কিংখাপ, ভিতরে. জরদৌন্ী কামদার মখমল, উপরে মুক্তার ঝালর, রূপার দা্ডা, সোনার 
হাঙ্গর_-তাহার ভিতর রত্বমগ্ডিতা সুন্দরী। যোধপুরী ও নির্দলকুমারী, উদিপুরী ও 
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 জেব-উ্িসা, ইহার দা উদদপুরী হাস্য নি অপ্রস্া। নির্দলকুছারী 
| রহস্তময়ী। জেব-উন্নিসা গ্রীষ্মকালে উন্মুলিতা৷ লতার মত ছি বিচি « বিশুদ্ধ, শীণ। 
 ম্বৃতকল্প। জেব-উন্নিসা তাবিতেছিল, “এ হাতিয়ার লহরী মাঝে আমার ডুবি বর কি রী রি 
উপায় নাই 1: রঃ 

এই মনোমোহিনী বাহিনীর পশ্চাৎ কুটুষ্বিনী ও দাসীরনদ। সকলেই অশ্বারূঢা, 
লম্বিতবেণী, রক্তাধরা, বিছ্যুৎকটাক্ষ ; অলস্কারশিঞ্জিতে ঘোড়া সকল নাচিয়া৷ উঠিতেছে। 
এই অশ্নারোহিমী বাহিনীও অতিশয় লোকমনোমোহিনী। ইহাদের পশ্চাতে আবার 
গোলন্নাজ "সেনা কিন্ত ইহাদের কামান অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । বাদশাহ বুঝি স্থির করিয়া- 
ছিলেন, কামিনীর কমনীয় কটাক্ষের পর আর বড় কামানের প্রয়োজন নাই। 

তৃতীয় ভাগে পদ্দাতি সৈম্ । তৎপশ্চাৎ দাস দাসী, মুটে মজুর, নর্তকী রি বাজে 
লোক, খালি ঘোড়া, তানুর রাশি এবং মোট ঘাট । 

যেমন ঘোর নাদে গ্রাম প্রদেশ ভাসাইয়া-তিমি মকর আবর্তাদিতে ভয়ঙ্করী, 
বর্ষাবিপ্লাবিতা শ্োতস্বতী, ক্ষুত্র সৈকত ডুবাইতে যায়, তেমনই মহাকোলাহলে, মহাবেগে এই 
পরিমাণরহিতা৷ অসংখ্যেয়া, বিস্ময়করী মোগলবাহিনী রাজসিংহের রাজ্য ডুবাইতে চলিল। 

কিন্ত হঠাৎ একটা প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল। যে পথে আক্ব্বর সৈন্য লইয়া গিয়া- 
ছিলেন, উরঙ্গজেবও সেই পথে সৈম্য লইয়া যাইতেছিলেন। অভিপ্রায় এই যে, আক্ববর 
শাহের সৈন্যের সঙ্গে নিজ সৈন্য মিলিত করিবেন। মন্ল্যে যদি কুমার জয়সিংহের সৈন্য পান, 
তবে তাহাকে মাঝে ফেলিয়া টিপিয়া মারিবেন, পরে ছুই জনে উদয়পুর প্রবেশ করিয়া 
রাজ্য ধ্বংস করিবেন। কিন্তু পার্বত্য পথে আরোহণ করিবার পুব্ধে সবিস্ময়ে দেখিলেন যে, 
রাজসিংহ উদ্ধে পর্বতের উপত্যকায় তাহার পথের পার্থে সৈম্ত লইয়া বসিয়া আছেন। 
রাজসিংহ নয়ননাম! গিরিসঙ্কটে পার্বত্য পথ রোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু অতি দ্রুতগামী 
দৃতমুখে আঁক্ববরের সংবাদ শুনিয়া, রণপাপ্ডিত্যের ' অদ্ভুত প্রতিভার বিকাশ করিয়। 
মিলে লুপ শ্েন পক্গীর মত দ্রুতবেগে সেনা সহিত পূর্ধবপরিচিত পার্বত্য পথ অতিক্রম 
করিয়া এই গিরিসান্ুদেশে সসৈন্যে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
.. মোগল দেখিল, রাজসিংহের এই অদ্ভুত রণপাপ্ডিত্যে ভাহাদিগের সর্বনাশ উপস্থিত 
কেন না, মোগলের। যে পথে যাইতেছিল, সে পথে আর চলিলে রাজসিংহকে পার্থে রাখিয়া 
যাইতে হয়। শক্রসৈম্কে পার্থ রাখিয়া যাওয়ার অপেক্ষা বিপদ্‌ অল্পই আছে। পার্্ব হইতে 
যে আক্রমণ করে, তাহাকে রণে বিমুখ কর! যায় না, সেই জয়ী হইয়া বিপক্ষকে ছিন্ন ভিন্ন 
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বি রড দিন নিজ সিন ফিরাইমা শক্রর ধর করিতে হ্য়। ৷ এই 


পার্বত্য পথে তাদৃশ মহতী সেন! ফিরাইবার ঘুরাইবার স্থান নাই, এবং সময়ও পাওয়া 


যাইবে না। কেন না, সেনার মুখ ফিরাইতে না ফিরাইতে রাজসিংহ পর্বত হইতে 
অবতরণপূর্ধক তাঁহার সেনা ছুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, এক এক খণ্ড পৃথক্‌ করিয়া বিনষ্ট 
করিতে পারেন। এরূপ যুদ্ধে সাহস করা অকর্তব্য। তার পর এমন হইতে পারে, 
রাজসিংহ যুদ্ধ না করিতেও পারেন। নিধিবদ্ধে গুরঙ্গজেবকে যাইতে দিতেও পারেন। 
তাহা হইলে আরও বিপদ্‌। তাহা হইলে ওরঙ্গজেব চলিয়া গেলে রাজসিংহ পর্বতাবতরণ 
করিয়া গুরঙ্গজেবের পশ্চাদগামী হইবেন। হইলে, তিনি যে মোগলের পশ্চাদ্ব্তী মাল 
আসবাব লুঠপাট ও সেনাধ্বংস করিবেন, সেও ক্ষুদ্র কথা। আসল কথা, রসদের পথ বন্ধ 
হইবে। সম্মুখে কুমার জয়সিংহের সেনা । রাঁজসিংহের সেনা ও জয়সিংহের সেনা 
উভয়ের মধ্যে পড়িয়া, ফাদের ভিতর প্রবিষ্ট মূষিকের মত, দিল্লীর বাদশাহ সসৈন্তে নিহত 
হইবেন। 

ফলে দির্লীশ্বরের অবস্থা জালনিবদ্ধ রোহিতের মত,_-কোন মতেই নিস্তার নাই। 
তিনি প্রত্যাবর্তন করিতে পারেন, কিন্তু তাহা হইলে রাজসিংহ তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইবেন। 
তিনি উদয়পুরের রাজ্য অতল জলে ডুবাইতে আসিয়াছিলেন--সে কথা দূরে থাকুক, এখন 
উদয়পুরের রাজা তাহার পশ্চাৎ করতালি দিতে দিতে ছুটিবে-_পৃথিবী হাসিবে। মোগল 
বাদশীহের অপরিমিত গৌরবের পক্ষে ইহার অপেক্ষা অবনতি আর কি হইতে পারে !? 
খুরঙ্গজেব ভাবিলেন_-সিংহ হইয়। মৃষিকের ভয়ে পলাইব কিছুতেই পলায়নের কথাকে 
“মনে স্থান দিলেন না। 


তখন আর কি হইতে পারে? এক মাত্র ভরসা-_উদয়পুরে যাইবার যদি অন্ত পথ 
থাকে। ওরঙ্গজেবের আদেশে চারি দিকে অশ্বারোহী পদাতি অন্য পথের সন্ধানে ছুটিল। 
ওরকজেব নির্মলকুমারীকেও জিজ্ঞাস করিয়া পাঠাইল। নির্মলকুমারী বলিল, “আমি 
পরদানিশীন স্ত্রীলোক__পথের কথা আমি কি জানি ?” কিন্তু অল্লকাল মধ্যে সংবাদ আসিল 
ষে, উদয়পুর যাইবার আর একটা পথ আছে। একজন মোগল সওদাগরের সাক্ষাৎ পাওয়া! 
গিয়াছে, সে পথ দেখাইয়া দিবে। একজন মন্সবদার সে পথ দেখিয়।৷ আসিয়াছে। সে 


একটি পার্বত্য রন্্রপথ; অতিশয় সন্কীর্ণ। কিন্তু পথটা! সোঁজ। পথ, শীঘ্র বাহির হওয়া 
১৪ 
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৯ যাইবে! সে দিকে কোন রাজপুত জা ইল 
" বলিতেছে যে, সে দিকে কোন রাজপুত সেনা নাই। উন 
- উরজেব ভাবিলেন। বলিলেন বলিলেন নাই কি কই থাকিতে পানে | 
যে মন্সবদার পথ দেখিয়া গাগা খসে বলিল € ০ রি পি 
আমাকে প্রথমেই এই পথের সন্ধান দেয়, তাহাকে আমি পর্বতের উপরে প াইয়। দিয়াছি 
সে যদি রাজপুত সেনা দেখিতে পায়, তবে আমাকে সঙ্কেত করিবে 1”... 7. 
উরঙ্গজেব জিন্ঞীন। করিলেন, “সে কি আমার সিপাহী %% রঃ 
.. বাখত খাঁ। না, সে একজন সওদাগর | উদয়পুরে শাল বেচতে গযাছিল। এখন 
শিবিরে বেচিতে আসিয়াছিল | 0. 
.. ইরঙ্গ। ভাল, সেই পথেই তবে ফৌজ লইয়া যাও। 8 £ 
তখন বাঁদশাহী হুকুমে, ফৌজ ফিরিল। ফিরিল-_কেন না, কিছু পথ ফিরিয়। আসিয়। 
তবে রন্ধপথে প্রবেশ করিতে হয়। ইহাতেও বিশেষ বিপদ্‌-_তবে জালনিবদ্ধ বৃহৎ রোহিত 
আর কোন্‌ দিকে যায়? যেরূপ পারম্পর্যের সহিত মোগলসেনা আসিঘ1ছিল--হাহ? আর 
রক্ষিত হইতে পারিল না। যে ভাগ আগে ছিল, তাহা পিছে পড়িল; যাহা পিছনে ছিল, 
তাহা আগে চলিল। সেনার তৃতীয় ভাগ আগে আগে চলিল। বাদশাহ হুকুম দিলেন যে, 
তান্বু ও মোট ঘাট ও বাজে লোক সকল, এক্ষণে উদয়সাগরের পথে যাক্‌--পরে সেনার 
পশ্চাতে তাহারা আসিবে । তাহাই হইল। ওরঙ্গজেব নিজে, পদাতি ও ছোট কামান ও 
গোলন্দাজ সেন! লইয়া রন্্রপথে চলিলেন। আগে আগে বখ্ত খা । 
দেখিয়া, রাজসিংহ, সিংহের মত লাফ দিয়া, পর্ধত হইতে অবতরণ করিয়া মোগল 
সেনার মধ্যে পড়িলেন। অমনই মোগল সেনা দ্বিখণ্ড হইয়! গেল-_ছুরিকাঁঘাতে ষেন ফুলের 
মাল। কাটিয়া গেল। এক ভাগ ওুরঙগজেবের সঙ্গে রন্তরমধ্যে প্রবিষ্ট ; আর এক ভাগ, এখন" 
পূর্ববপথে, কিন্ত রাজসিংহের সম্মুখে । 
 মোগলের বিপদের উপর বিপদ এই যে, যেখানে হাতী ঘোড়া দোলার উপর 
বাদশাহের (পীরাঙ্গনাপণ, ঠিক সেইখানে, পৌবাঙ্গনাদিগের সম্মুখে, রাজসিংহ সসৈন্যে অবতীর্ণ 
হইলেন। দেখিয়া, যেমন চিল পড়িলে চড়ইয়ের দল কিল কিল করিয়া উঠে, এই সসৈম্য 
গরুডুকে দেখিয়া, রাজ্জাবরোধের কালভুজঙ্গীর দল তেমনই আর্তনাদ করিয়া! উঠিল। এখানে 
যুদ্ধের নাম মাত্র হইল না। যে সকল আহদীয়ান্‌ ডাহাদের প্রহরায় নিযুক্ত ছিল-_তাহার! 
কেহই অস্ত্রসঞ্চালন করিতে পারিল না--পাছে বেগমেরা আহত হয়েন। রাজপুতের! বিনা 














রত 88 ১2৫ 88 ক 21৮ নার চা প্র 82877554892 রি 5-21 
, ৬ 2 18 51950011188 তত 8১০৮ রি ৮ নি ছু নি পিক তগ 11 হা 707 ৭. ৮৮ টি 17 ্ পি ৪১১ 
্ 3৮15 2 এ ঘা তিক কাদা 1? মা 5 নি রা রি কবর ২7: 
উকি (০88 ৮1715 . ৮৯03738 51 72 
৪ । ॥ দা, শি 
0 ২55 তান, 4 178০ ্ 
15১7, 25522117751 রি) ৫28 
র্ 28528:-17 ৮০ এ পবা সা মিতা পচ 3588088 702311 
, তে ৫) নর দি নি সিডি 118 5558 
0 । 5 & হিচক্ষে 








রা যে সানিকে ব্দী করিল: সমন্ত বণ এ এবং হার" সখ্য গা ০ 





ন্‌ নংছের বন্দিনী হইলেন। 


'রাদিকদাল? রানির নিকটে নিকটে মা ভিনি রনির অভিপয রর 2 
মাণিকলাল আসিয়া যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, “মহারাজাধিরাজ! এখন এই মার্জারী 


সম্প্রদায় লইয়! কি করা যায়? আজ্ঞা হত দর রি কোজনের জ ইহার 
উদয়পুরে পাঠাইয়া দিই ॥ 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “এত দই ছুধ উদয়পুরে নাই। শুনিয়াছি, দিল্লীর মার্জারীদের 
পেট মোটা! । কেবল উদদিপুরীকে মহিষী চঞ্চলকুমারীর কাছে পাঠাইয়! দাও। তিনি ইহার জন্য 
আমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন । আর সব গররঙ্গজেবের ধন ওরঙ্গজেবকে ফিরাইয়া দাও ।” 

মাণিকলাল যোড়হাতে বলিল, “লুঠের সামগ্রী সৈনিকের কিছু কিছু পাইয়া থাকে ।” 

রাজসিংহ, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমার কাহাকেও প্রয়োজন থাকে, গ্রহণ 
করিতে পার। কিন্তু মুসলমানী, হিন্দুর মস্পর্শীয়া ।” | 

মাণিক। উহার! নাচিতে গায়িতে জানে। 

রাজ। নাচ গানে মন দিলে, রাজপুত কি আর তোমাদিগের মত বীরপনা দেখাইতে 
পারিবে? সব ছাড়িয়া দাও। উদিপুরীকে কেবল উদয়পুরে পাঠাইয়া দাও। 

মাণিক। এ সমুদ্র মধ্যে সে রতু কোথায় খুঁজিয়া পাইব? আমার ত চেনা নাই। 
যদি আজ্ঞা হয়, তবে হনৃমানের মত, এ গম্ধমাদন লইয়া! গিয়া মহিষীর কাছে উপস্থিত করি। 
তিনি বাছিয়া লইবেন। যাহাঁকে রাখিতে হয়, রাখিবেন, বাকিগুল। ছাড়িয়া দিবেন। 
তাহারা উদয়পুরের বাজারে নুর্মা মিশি বেচিয়া দিনপাত করিবে। 

এমন সময়ে মহাগজপৃষ্ঠ হইতে নির্মলকুমারী রাজসিংহ ও মাণিকলাল উভয়কে 
_ দেখিতে পাইল। করযুগল উত্তোলন করিয়া সে উভয়কে প্রণাম করিল। দেখিয়া রাজসিংহ 
মাণিকলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও আবার কোন্‌ বেগম 1? হিন্দু বোধ হইতেছে-_সেলাম 
না করিয়া, আমাদের প্রণাম করিল” 

মাণিকলাল দেখিয়া উচ্চ হা্ত করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ ! ও একটা বাঁদী__ 
ওটা বেগম হইল কি প্রকারে ? উহাকে ধরিয়। আনিতে হইবে ।” 

এই ব্রলিয়৷ মাণিকলাল, হুকুম দিয়া, নির্্মলকুমারীকে হাতীর উপর হইতে নামাইয়া 
আপনার নিকট আনাইল। নির্মল কথা না হিয়া হাসিতে আরম্ভ করিল। মাণিকলাল 
জিজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কি? ০০০০৮৪০৪ ক | 










ির্ঘল, মুখ চৌখ দলই বলিল, দমেযনে হর ইমন 
২৩৮ জর । তা না হর দিতেছি--বেগম ত মিন নও নি 
২ | পহেলা মেরা হুকুম তামিল ক্‌_বাজে বা মির রাখ, 1805: 
শিকল 1 লীতারাম! বেগম দাহেবার ধমক দেখ! 28 বা নু 
0 নির্ল।।  হামারি হুকুম যেহি হৈ কি হজরং উদিপুরী বেগম সাহেব | নামনৈকা ক 
রি বণ হাওদাওয়ালে হাথিপর তশরিফ রাখ্তী হেঁই। উন্‌কো হামারা হুজুর মে হাজির কর্‌ [১ 
বলিতে বিলম্ব সহিল না__মাণিকলাল তখনই উদিপুরীকে হাতী হইতে নামাইতে 
্ বলিল, | উদদিপুরী অবুষঠনে মুখ আবৃত করিয়া কীদিতে কীদিতে নামিল। মাবিকলাল রঃ 
একখানা দোল! খালি করিয়া, মে দোল! উদিপুরীর হাতীর কাছে পাঠাইয়া। দিয়া, দোলায় 
_ চড়াইয়া উদ্িপুরীকে লইয়া আসিল। তার পর মাণিকলাল, নির্মলকুমারীকে কাণে কাণে 
_ বলিল, “জী হাম্লী বেগম সাহেব! আর একট! কথা” 
.. নির্ল। চুপ্‌রহ, বেতমিজ ! মেরে নাম হজ্রৎ ইমূলি বেগম। 
মাণিক। আচ্ছা, যে বেগমই হও না কেন, জেব-উন্নিস! বেগমকে চেন? 
নির্দল। জান্তে নেহিন্? বহ হামারি বেটা লাগ্তী হৈ। দেখ, আগাড়ী সোনেক! 
তিন কলস যো হাওদে পর জলুষ দেতা হয়, বস্পর জেব-উন্লিসা বৈগী হৈ। 
মাণিকলাল তাহাকেও হাতী হইতে নামাইয়া দোলায় তুলিয়। লইয়৷ আসিলেন। 
সেই সময়ে আবার কোন মহিষী হাঁওদার জরির পরদা টানিয়া মুখ বাহির করিয়া, 
নির্মলকুমারীকে ডাকিল। মাণিকলাল নিশ্মলকে জিজ্ঞাসা করিল, “আবার তোমাকে কে 
ডাকিতেছে না ?” 
নির্মল দেখিয়া বলিল, “হাঁ। যোধপুরী বেগম। কিন্তু উহাকে এখানে আনা হর 
নাঁ। আমাকে হাঁতীর উপর চড়াইয়া! উহার কাছে লইয়া চল। শুনিয়া আসি।” ও 
মাণিকলাল তাহাই করিল। নির্দমলকুমারী যৌধপুরীর হাতীর উপর উঠিয়া হার 
ইন্জাসনতুল্য হাওদাঁর ভিতর প্রবেশ করিল। যোধপুরী বলিলেন, “আমাকে তোমাদের সঙ্গে 
লইয়! চল 1” 
নির্মল । কেন মা? 
যোৌধপুরী। কেন, তা ত কত বার বলিয়াছি। আমি, এ রা এ মহাপাপের 
ভিতর আর থাকিতে পারি না। ৃ 














রঃ ধপুরী। অমন ক্থা থে আনিওন। না,বাছা।, শাহ আনছে আমার চি 
« এক কও বি না । বিষপ্রয়োগে তাহার প্রাণ যাইবে। 1). ৃ 8 
ই  নির্দল। এখনকার কথা বলিতেছি না) যাহা শাহজাদার, হ্ড় কালে চিন ২. 
| পাই আপনি আমাকে আর কোন আজ্জা করিছু না। (আপনি যদি আমার বরে... 

এখন যান, আপনার পুজের অনিষ্ট হইতে পারে।, | রি 

 যোধপুরী ভাবিয়া বলিল, “সে কথা সত্য। তোমার কথাই জনিলাম। শা নি 
যাইব না। তুমি যাও ।” | ও 

নির্মলকুমারী তখন তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন রি ঃ 

উদিপুরী এবং জেব-উন্নিসা উপযুক্ত সৈম্যে বেষ্টিত! হইয়া সিরা সি 
উদয়পুরে চঞ্চলকুমারীর নিকট প্রেরিতা হইলেন। 





চতুথ পরিচ্ছেদ 
অগ্নিচক্র বড় ভীষণ হইল 

তখন রাজসিংহ আর সকল পৌরাঙ্গনাগণকে-_গজারিঠ। শিবিকারূঢা এবং অশ্বারটা-_ 
সকলকেই, গুব্ঙ্গজেবকে যে রন্ধপথে প্রবেশ করাইয়াছিলেন, সেই পথে প্রবেশ করিতে দিলেন। 
তাহার প্রবেশ করিলে পর, উভয় সেনা নিস্তব্ধ হইল। ওরঙ্গজেবের অবশিষ্ট সেন! অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না-_কেন না, রাজসিংহ পথ বন্ধ করিয়া বসিয়াছেন। কিন্তু গরঙ্গজেবের 
সাগরতুল্য অশ্বারোহী সেনা যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিল। তাহারা ঘোড়ার মুখ 
ফিরাইয়। রাঁজপুতের সম্মুখীন হইল। তখন রাজসিংহ একটু হঠিয়া গিয়া তাহাদের পথ 
ছাড়িয়া দিলেন__তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন না। তাহারা “দীন্‌ দীন্” শব্দ করিতে 
করিতে বাদশাহের আজ্রান্সারে, বাদশাহ যে সংকীর্ণ রন্তরপথে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই 
পথে প্রবেশ করিল। নর্দান | 





2.0 ভার পর, বাশাহী। (ভোষাখানা দাস পৰি ইল রক্ষক রা হ াললই বি 
বন তাহা লুটিয়া লইল। তার মাহ হিন্দু বহর, তাহ তাহা. 
_ রাজসিংহের রসদের সামিল হইল। ফা হিন্দু ব্যবহার তাহা ডোম দোসাদে লইয়া 
গিয়া কতক খাইল, কতক পর্বতে ছড়াইল-_শৃগাল কুকুর এবং বস্তা / পণ্ুতে খাই রা। 
রাজপুতেরা দফ্তরখান! হাতীর উপর হইতে নামাইল-_কতক বা পুড়াইয়া দিল, কতক 
বা! ছাড়িয়া দিল। তাঁর পর মালখানা; তাহাতে যে ধনরদ্বরাশি আছে, পৃথিবীতে । এমন | 
আর কোথাও নাই, _জানিয়। রাজপুত সেনাপতিগণ লোভে উন্মত্ত হইল। তাহার পশ্চাতে 
বড় গোলন্দাজ সেনা । রাজসিংহ আপন সেনা সংযত করিলেন। বলিলেন, “তোমরা 
ব্যস্ত হইও না। ও সব তোমাদেরই। আজ ছাড়িয়। দাও। আজ এখন যুদ্ধের সময় নহে” 
রাজসিংহ নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন। গুরঙ্গজেবের সমস্ত সেনা রন্ত্রপথে প্রবেশ করিল। 
তার পর মাণিকলালকে বিরলে লইয়া গিয়৷ বলিলেন, “আমি সেই মোগলের উপর 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। এতটা সুবিধা হইবে, আমি মনে করি,নাই। আমি যাহা 
অভিপ্রেত করিয়াছিলাম, তাহাতে যুদ্ধ করিয়া মোগলকে বিনষ্ট করিতে হইত। এক্ষণে 
বিনা যুদ্ধেই মোগলকে বিনষ্ট করিতে পারিব। মবারককে আমার নিকট লইয়া আসিবে। 
আমি তাহাকে সমাদর করিব ।” 
| পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, মবারক মাণিকলালের হাতে জীবন পাইয়। তাহার 
সঙ্গে উদয়পুর আসিয়াছিলেন। রাঁজসিংহ তাহার বীর্দ্ব অবগত ছিলেন, অতএব তাহাকে 
নিজসেন! মধ্যে উপযুক্ত পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু মোগল বলিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতেন না। তাহাতে মবারক কিছু দুঃখিত ছিল । আজ সেই ছুঃখে গুরুতর 
কাধ্যের ভার লইয়াছিল। সে গুরুতর কার্ধ্য যে স্ুসম্পন্ন হইয়াছে, তাহ। পাঠক দেখিয়াছেন। 
পাঠক বুঝিয়! থাকিবেন যে, মবারকই ছদ্মবেশী মোগল সওদাগর | ৯৮৯ 
. মাণিকলাল আজ্ঞ। পাইয়া মবারককে লইয়। 'আসিলেন। রাজসিংহ মবাঁরকের 
অনেক প্রশংস। করিলেন। বলিলেন, “তুমি এই সাহস ও চাতুরধ্য প্রকাশ করিয়া, মোগল 
 জগুদাগর সাজিয়া, মোগল সেনা রন্্রপথে না লইয়া গেলে অনেক প্রাশিহত্যা মা 
তোমাকে কেহ চিনিতে পারিলে তোমারও মহাবিপদ্‌ উপস্থিত হইত |” নি 
মবারক বলিল, “মহারাজ! যে ব্যক্তি সকলের সমক্ষে মরিয়াছে, যাঁহাকে সকলের 
সমক্ষে গোর দিয়াছে, তাহাকে বেহ চিনিতে পারিলেও চেনে না_নে কষে, অম হইতেছে 
আমি এই সাহসেই গিয়াছিলাম 1” 
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ক যে পুরস্কার চাহিবে, আমি 








বাক কহিল, “হারা বে বেআদবী ম মাফ ফহৌক। [ আমি মোগল মা মোগলের রা 





রাজা ধাংসের উপায় করিয়' 


আমি মুলমান হইয়া হিনদরাজ্য স্থাপনের কার্য 


করিয়াছি। ঠআমি বানী হইয়া খা বঞ্চনা করিয়াছি। আমি বাদশাহের নেমক 


খাইয়া নেমকহারামী করিয়াছি। আমি ৃত্যুযন্ত্রার অধিক কষ্ট পাইতেছি। আমার আর. 
কোন পুরস্কারে সাধ নাই। আমি কেবল এক পুরস্কার আপনার নিকট ভিক্ষা করি। 
আমাকে তোপের মুখে রাখিয়া উড়াইয়া দিবার আদেশ করুন। আমার আর বাচিবার 
ইচ্ছা! নাই” 

রাজসিংহ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, প্যদি এ কাজে তোমার এতই কষ্ট, তবে এমন কাজ 
কেন করিলে? আমাকে জানাইলে না কেন? আমি অন্থ লোক নিযুক্ত করিতাম। আমি 
কাহাকেও এত দূর মনঃগীড়া দিতে চাহি না।” | 

মবারক, মাণিকলালকে দেখাইয়া দিয়া বলিল, “এই মহাত্মা আমার জীবন দান 
করিয়াছিলেন। ইহার নিতান্ত অনুরোধ যে, আমি এই কার্য সিদ্ধ করি। আমি নহিলেও 
এ কাজ সিদ্ধ হইত না ; কেন না, মোগল ভিন্ন হিন্দুকে মোগলেরা বিশ্বাস করিত না। আমি 
ইহ! অস্বীকার করিলে অকৃতজ্ছতা পাপে পড়িতাম। তাই এ কাজ করিয়াছি । এক্ষণে 
এ গ্রাথ আর রক্ষা করিব না স্থির করিয়াছি। আমাকে তোপের মুখে উড়াইয়া দিতে 
আদেশ করুন। অথবা! আমাকে বীধিয়া বাদশাহের নিকটে পাঠাইয়া দিন, অথবা অনুমতি 
দিন যে, আমি ষে প্রকারে পারি, মোগল সেনা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, আপনার সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়। প্রাণত্যাগ করি ।” | 
*“ - রাজসিংহ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “কাল তোমাকে আমি মোগল সেনায় 
প্রবেশের অনুমতি দিব। আর একদিন মাত্র থাক। আমার কেবল এক্ষণে একটা কথা 
জিঞ্ঞাস্ত আছে। গঁরঙ্গজেব তোমাকে বধ করিয়াছিলেন কেন ?” 

মবারক। তাহা মহারাজের সাক্ষাৎ বক্তব্য নহে |] 

 রাজসিংহ। মাণিকলালের সাক্ষাৎ ! 
মবারকএ বলিয়াছি। 
রাজসিংহ। আর একদিন অপেক্ষা কর। 
. এই বলিয়! রাজমিংহ মবারককে বিদায় দিলেন । 


৯ ভার? পর, মিলান মবারকবে দে না য় ছি (বি “সাহেব! 
দি আপনার মরিবার ইচ্ছা, তবে শাহজাদীকে ধরিতে আমাকে রো দে 
কেন 1” 0. | 
মবারক বলিল, “ভূল! সিংহজী ভূল! আমি আর শাহান লা কি কার! 
মনে করিয়াছিলাম বটে যে, যে সয়তানী আমার ভালবাসার বিনিময়ে আমাকে কাল সাপের 
ঈঘদন্তে মণ করিয়া মারিয়াছিল, ভাহাকে তাহার কর্ধের প্রতিফল দিব। কিন্ত মানু 
যাহা আজ চাহে, কাল তাহার ইচ্ছা থাকে না। আমি এখন মরিব নিশ্চয় করিয়াছি__ 
এখন আর শাহজাদী প্রতিফল পাইল না পাইল, তাহাতে আমার কি? আমি আর কিছুই 
দেখিতে আ্িব না।” 
মাণিকলাল। জেব-উন্নিসাকে রাখিতে যদি আপনি অনুমতি না করেন, ভবে আমি 

বাদশাহের নিকট কিছু ঘুষ লইয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিই। 

মবারক। আর একবার তাহাকে আমার দেখিতে ইচ্ছ! আছে। একবার জিজ্ঞাস! 
করিবার ইচ্ছা আছে যে, জগতে ধর্মাধর্মে তাহার কিছু বিশ্বাম আছে কি না? একবার 
শুনিবার ইচ্ছা আছে যে, মে আমায় দেখিয়া কি বলে? একবার জানিবার ইচ্ছা আছে 
যে, আমাকে দেখিয়া দে কি করে 

মাণিকলাল। তবে, আপনি এখনও ভাহার গ্রতি অনুরক্ত 1 

মবারক। কিছুমাত্র না। একবার দেখিব মাত্র। আপনার কাছে এই পধায্ত 


রঃ 








তিক্গা। 


অষ্টম খও 


আগুনে কে কে পুড়িল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বাদশাহের দাহ্‌নারস্ত 


এদিকে বাদশাহ বড় গোলযোগে পড়িলেন। তাহার সমস্ত সেনা রন্ত্রপথে প্রবেশ 
করিবার অল্প পরেই দিবাবসান হইল। কিন্তু রন্ত্রের অপর মুখে কেহই গৌছিল না। 
অপর মুখের কোন সংবাদ নাই। সন্ধ্যার পরেই সেই সঙ্কীর্ণ রন্রপথে অতিশয় গাঢ় 
অন্ধকার হইল। সমস্ত সেনার পথ আলোকযুক্ত হয়, এমন রোশনাইয়ের সরঞ্জাম সঙ্গে 
কিছুই নাই। বাদশাহের ও বেগমদিগের নিকট রোশনাই হইল-_কিন্তু আর সমস্ত সেনাই 
গাঢ় তিমিরাচ্ছন্ন। তাহাতে আবার বন্ধুর পার্বত্য তলভূমি, বিকীর্ণ উপলখণ্ডে ভীষণ হইয়। 
আছে। ঘোড়া সকল টক্কর খাইতে লাগিল_-কত ঘোড়া আরোহী সমেত পড়িয়া গেল; 
অপর অঙ্থের পাদদলনে পিষ্ট হইয়া অশ্ব ও আরোহী উভয়ে আহত বা নিহত হইল। কত 
হাতীর পায়ে বড় বড় শিলাখণ্ড ফুটিতে লাগিল-_হস্তিগণ দুর্দমনীয় হইয়! ইতস্তত: ফিরিতে 
লাগিল। অস্বারোহিণী স্ত্রীগণ, ভূপতিত| হইয়া, অশ্বপদে, হাস্তপদে দলিত হইয়া, আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। দৌলার বাহকদিগের চরণ সকল ক্ষতবিক্ষত হইয়া রুধিরে পরিপ্রুত হইতে 
লাগিল। পদাতিক সেনা আর চলিতে পারে না_পদস্থলনে, এবং উপলাঘাতে অত্যন্ত 
পীড়িত হইল। তখন ওরঙঈঈজেব রাত্রিতে সেনার গতি বন্ধ করিয়া শিবির সংস্থাপন করিতে 
অনুমতি করিলেন। 
কিন্তু তান্ু ফেলিবার স্থান নাই। অতি টিিরানীনূগ রন্রনতি। 
হইল। আর"কাহারও হইল না। যে যেখানে ছিল, সে সেইখানে রহিল। অশ্বারোহী 
অশবপৃষ্ঠে_গজারোহী গঞপৃ্ঠে_পদাতিক চরণে ভর করিয়া রহিল। কেহ বা! কষ্টে 
পর্ধঙসানুদেশে একটু স্থান করিয়া, তাহাতে পা ঝুলাইয়া বিয়া রহিল। কিন্তু সানুদেশ 
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ই এমন খাড়া যে, ॥ উঠা যায় না। অধিকাংশ ৮ এরূপ বিশে স্থান 
পাইল না। 

তার পর বিপদের উপর-_খাগ্চের অত্যন্ত অভাব। সঙ্গে যাহা ছিল, তাহা ত 
রাজগুতের! লুঠিয়৷ লইয়াছে। যে রন্ত্রপথে সেনা উপস্থিত_-সেখানে অস্য খানের কথা 
দূরে থাক, ঘোড়ার ঘাস পধ্যন্ত পাওয়া যায় না। সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর কেহ কিছু 
খাইতে পাইল না । বাদশাহ, কি বেগমেরাও নয় । ক্ষুধায়, নিদ্রার অভাবে সকলে মৃতপ্রায় 
হইল। মোগল সেনা বড় গোলযোগে পড়িল । 

এ দিকে বাদশাহ উদ্দিপুরী এবং জেব-উন্নিসার হরণ-সংবাদ প্রাপ্ত রী | ক্রোধে 
অগ্নিতুল্য জলিয়। উঠিলেন। একা সমস্ত সৈনিকদিগকে নিহত করা যায় না, নহিলে 
ইউরজজেব তাহা করিতেন । বিবরে নিরদ্ধ সিংহ, সিংহীকে পিপ্তরাবদ্ধ দেখিলে যেব্প গঞ্জন 
করে, গুরঙগজেব সেইরূপ গর্জন করিতে লাগিলেন। 

গভীর রাত্রে সেনার কোলাহল কিছু নিবৃত্ত হইলে, অনেকে শুনিল, অতি দুরে অনেক 
পাহাড়ের উপর যেন বহুসংখ্যক বৃক্ষ উন্মুলিত হইতেছে । কিছু বুঝিতে না পারিয়া অথবা 
ভৌতিক শব্দ মনে করিয়া, সকলে চুপ করিয়া রহিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

দাহনে বাদশাহের বড় জালা 
রাত্রি প্রভাতে খুরঙ্গজেব সৈশ্তচালনার আদেশ করিলেন। সেই বৃহতী সেনা,_ 
তোপ লইয়। চত্ুগঙ্গিণী-- মতি দ্রতপদে রন্ধমুখের উদ্দেশে চলিল। ক্ষুৎপিপাসায় সকলেই 
অত্যন্ত ক্রিষ্ট-বাহির হইলে তবে পানাহারের ভরসা--সকলে শ্রেণী ভঙ্গ করিয়া ছুটিল। 
উরঙ্গজেব নিজে উদিপুরী ও জেব-উন্মিসাকে মুক্ত করিয়া উদয়পুর নিঃশেষ ভম্ম করিবার 
জন্য আপনার ক্রোধাগ্লিতে আপনি দগ্ধ হইতেছিলেন-তিনি আর কিছুমাত্র ধৈর্যযাবলম্বন 
করিতে পারিলেন না। বড় ছুটাছুটি করিয়া মোগল সেনা রন্ত্রমুখে উপস্থিত হইল ।, 
উপস্থিত হইয়া দেখিল, মোগলের সর্ধনাশ ঘটিবার উপক্রম হইয়া আছে। রন্তরমুখ রন্ধ ! 
রাত্রিতে রাজপুতের! সংখ্যাতীত মহামহীরুহ সকল ছেদন করিয়া পর্বতশিখর হইতে রন্ত্রমুখে 
ফেলিয়া দিয়াছে-_পর্ববতাকার সপল্লব ছিন্ন বৃক্ষরাশি রন্ধমুখ একবারে বন্ধ করিয়াছে। হ | 
অশ্ব পদাতিক দূরে থাক, শুগাল হুকুরেরও যাতায়াতের পথ নাই। 


টি আই গড: দি পরি্েদ গানে বাদশাহের বড় লা ১৫৫ 


মোগল সেনা মধ্যে ঘোরতর আর্তনাদ উঠল গণের রোদন শুনিয়া, 
| রি পাহাণনিশ্মিত হৃদয়ও কম্পিত হইল । ৃ 


_টসম্তের পথপরিষ্কারক সম্প্রদায় অগ্থে থাকে,কিন্তু এই সৈচ্কে বিপরীত গতিতে ঙ্ধে 
প্রবেশ করিতে হইয়াছিল বলিয়া তাহার! পশ্চাতে ছিল। ওরঙ্গজেব প্রথমতঃ £|হাদিগকে, 
সম্মুখে আনিবার জন্য আজ্ঞা প্রচার করিলেন। কিন্তু তাহাদের আসা কালবিলম্বের 
কথা । তাহাদের অপেক্ষা করিতে গেলে, হয় ত সে দিনও উপবাসে কাটিবে। অতএব 
রঙ্জজেব হুকুম দিলেন যে, পদাতিক সৈন্য, এবং অন্থ যে পারে, বহু লোক একত্র হইয়া, 
গাছের প্রা্টীরের উপর চড়িয়া, গাছ সকল ঠেলিয়া পাশে ফেলিয়। দেয়, এবং এই পরিশ্রমের 
সাহায্য জন্য হস্তী সকলকে নিযুক্ত করিলেন। অতএব সহস্র সহস্র পদাতিক এবং শত শত 
হস্তী বৃক্ষপ্রাকার ভগ্ন করিতে ছুটিল। কিন্তু যখন এ সকল, বৃক্ষপ্রাকারমূলে সমবেত হইল, 
তখন অমনই গিরিশিখর হইতে, যেমন ফাল্কুনের বাত্যায় শিলাবৃষ্টি হয়, তেমনই বৃহৎ 
প্রস্তরখণ্ডের অবিশ্রান্ত ধারা পড়িতে লাগিল। পদাতিক সকলের মধ্যে কাহারও হস্ত, 
কাহারও পদ, কাহারও মস্তক, কাহারও কক্ষ, কাহারও বক্ষ চূর্ণীকৃত হইল-_কাহারও বা 
সমস্ত শরীর কর্দমপিওবং হইয়া গেল। হস্তী সকলের মধ্যে কাহারও কুস্ত, কাহারও দত্ত, 
কাহারও মেরুদণ্ড, কাহারও পঞ্জর ভগ্ন হইয়। গেল; হস্তী সকল বিকট চীৎকার করিতে 
করিতে, পদাতিক সৈন্য পদতলে বিদলিত করিতে করিতে পলায়ন করিল, তদ্দার! গুরক্গ- 
জেবের সমস্ত সেন। বিত্রস্ত ও বিধ্বস্ত হইয়া উঠিল । সকলে উদ্ধদৃষ্টি করিয়া সভয়ে দেখিল, 
পর্বতের শিরোদেশে সহস্র সহত্র রাজপুত পদাতিক পিগীলিকার মত শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ আছে। 
যাহারা প্রস্তরখণ্ডের আঘাতে আহত বা নিহত না হইল, রাজপুতগণের বন্দুকের গুলিতে 
তাহারা মরিল। গুরঙ্গজেবের সৈনিকেরা বৃক্ষপ্রাকারমূলে ক্ষণমাত্র তিষ্টিতে পারিল না। 

| শুনিয়া গুরঙ্গজেব সৈম্তাধ্যক্ষগণকে তিরস্কৃত করিয়া পুনর্ধার বৃক্ষপ্রাচীরভঙ্গের উদ্যম 
করিতে আদেশ করিলেন। তখন “দীন্‌ দীন্” শব্দ করিয়া মোগল সেনা! আবার ছুটিল__ 
আবার রাজপুতসেনাকৃত গুলির বৃষ্টি এবং শিলা বৃষ্টিতে বাত্যা সমীপে ইক্ষুক্ষেত্রের ইন্ষুর মত 
তূমিশায়ী হইল। এইরূপ পুনঃ পুনঃ উদ্ম করিয়া মোগল সেন! ১ ভগ্ন করিতে 
পারিল না। 

তখন" গুরঙ্গজেব হতাশ হইয়া, সেই বৃহতী সেনা রন্ত্রপথে ফিরিতে আদেশ 
করিলেন। রন্ধ্রের যে মুখে সেন! প্রবেশ করিয়াছিল, সেই মুখে বাহির হইতে হইবে। 
সমস্ত সেনা ক্ষুৎপিপাসায় ও পরিশ্রমে অবসন্ন, ওরঙ্গজেবও তাহার জন্মে এই প্রথম 


১8 লি ১০০ ২ াছলিহ। 2 তি রি 
_. ্ষুংপিপাসায় অধীর; বেগমেরাও তাই। কিন্তু আর উপায়ান্তর নাই-_পর্বতের সাম্থুদেশ 
| আরোহণ করা যায় না; কেন না, পাহাড় দোজ! উঠিয়াছে। কাজেই ফিরিতে হইল। 
ফিরিয়া আসিয়া অপরাহ্ছরে, যে মুখে উরজজেব সসৈল্ত রন্রমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
_ পুনচ্চ রন্ধের সেই মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেঁখিলেন, সেখানেও প্রত্যক্ষমৃদ্ি মৃত্যু 
তাহাকে সসৈম্তে গ্রাস করিবার জগ্ত দাঁড়াইয়া আছে। রন্ধ্ের সে যুখও, সেইরূপ অলঙ্্য 
পর্ধবতপ্রমাণ বৃক্ষপ্রীকারে বন্ধ! নির্গমের উপায় নাই। পর্বতোপরি রাজপুতসেনা পূর্ব 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইয়া আছে। 
কিন্ত নির্গত ন! হইলে ত নিশ্চিত সসৈম্য মৃত্যু । অতএব সমস্ত মোগল সেনাপতিকে 
ডাকিয়া গরঙ্গজেব স্তুতি মিনতি উৎসাহবাক্যে এবং ভয়গ্রদর্শনের দ্বারা পথ মুক্ত করিবার জন্য: 
প্রাণ পর্য্স্ত পতন করিতে স্বীকৃত করাইলেন। সেনাপতিগণ সেন! লইয়। পুন্চ বৃক্ষপ্রাকার 
আক্রমণ করিলেন। এবার একটু সুবিধাও ছিল--পথপরিষ্কারক সেনাও উপস্থিত ছিল। 
মোগলেরা মরণ তৃণজ্ঞান করিয়া বৃক্ষরাজি ছিন্ন ও আকৃষ্ট করিতে লাগিল। কিন্তু সে 
ক্ষণমাত্র । পর্বতশিখর হইতে যে লৌহ ও পাষাণবৃষ্টি হইতেছিল-_ভাদ্রের বর্ষায় যেমন 
ধান্যক্ষেত্র ডুবিয়। যায়, মোগল মেন! তাহাতে তেমনই ডুবিয়! গেল। 
তার পর বিপদের উপর বিপদ্‌, সম্মুখস্থ পর্ধবতসান্ুদেশে রাজসিংহের শিবির । তিনি 
দূর হইতে মোগল সেনার প্রত্যাবর্তন জানিতে পারিয়া, তোপ সাজাইয়া সম্মুখে প্রেরণ 
করিলেন। ও | 
_ রাজসিংহের কামান ডাকিল। বৃক্ষপ্রাকার লঙ্ঘিত করিয়া রাজসিংহের গোলা ছুটিল-_ 
হস্তী, অশ্ব, পত্তি, সেনাপতি সব চূর্ণ হইয়া! গেল। মোগল সেনা রন্্রমধ্যে হটিয়া গিয়া, জ্ুর 
সর্প যেমন অগ্নিভয়ে কুগুলী করিয়া বিবরে লুকায়, মোগল সেনা রন্ত্রবিবরে সেইরূপ লুকাইল। 
শাহান্শাহ বাদশাহ, হীরকমণ্ডিত শ্বেত উষ্কীষ মস্তক হইতে খুলিয়া দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, 
জানু পাতিয়া, পর্ধবতের কাকর তুলিয়া আপনার মাথায় দিলেন। : দিল্লীর বাদশাহ রাজপুত 
ভূঁইঞ্ার নিকট সসৈম্বে পিঞ্জরাবদ্ধ মৃষিক। একটা মুষিকের আহার পাইলেও আপাততঃ 
তার প্রাণরক্ষা হইতে পারে। 
তখন ভারতপতি কু রাজপুতকুলবালাকে উ্ধারকারিনী ম মনে করিয়া তাহার পারাবত 
উড়াইয়া দিলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
উদদিপুরীর দাহনারস্ত 

নির্শলকুমারী, উদিগুরী বেগম ও জেব-উন্নিসা বেগমকে উপযুক্ত স্থানে রাখিয়া, 
মহারাণী চঞ্চলকুমারীর নিকট গিয়া প্রণাম করিলেন। এবং আত্োপান্ত সমস্ত বিবরণ তাহার 
নিকট নিবেদন করিলেন। সকল কথা সবিশেষ শুনিয়া চঞ্চলকুমারী আগে উদিপুরীকে 
ডাকাইলেন উদিপুরী আসিলে তাহাকে পৃথক আসনে বসিতে দিলেন; এবং তাহাকে 
সম্মান করিবার জন্য আপনি উঠিয়া দাড়াইলেন। উদিপুরী অত্যন্ত বিষণ্ণ ও বিনীতভাবে 
চঞ্চলকুমারীর নিকট আসিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে চঞ্চলকুমারীর সৌজন্য দেখিয়া মনে 
করিলেন, কষুদ্রগ্রাণ হিন্দু ভয়েই এত সৌজন্য করিতেছে । তখন শ্রেচ্ছকম্া বলিল, “তোমরা 
মৌগলের নিকট মৃত্যু বাসন! করিতেছ কেন ?” 

চঞ্চলকুমারী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমর! তাহার নিকট মৃত্যু কামন! করি নাই। 
তিনি যদি সে সামগ্রী আমাদিগকে দিতে পারেন, সেই আশায় আসিয়াছেন। তিনি ভুলিয়া 
গিয়াছেন যে, আমরা হিন্দু ; যবনের দান গ্রহণ করি না 

উদদিপুরী ঘ্বণার সহিত বলিল, “উদয়পুরের তূঁইঞারা, পুরুষানুক্রমে মুসলমানের কাছে 
এ দাঁন স্বীকার করিয়াছেন। স্ুলতান্‌ আলাউদ্দীনের কথা ছাড়িয়া দিই; মোগল বাদশাহ 
আক্ববর শাহ, এবং তাহার পৌত্রের নিকটও রাগ! রাজসিংহের পূর্বপুরুষের! এ দান স্বীকার 
করিয়াছেন ॥ 
... চঞ্চল। বেগম সাহেব! আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন। মে আমর! দান বলিয়া 
স্বীকার করি নাই; ঝণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম। আক্ব্বর বাদশাহের খণ, প্রতাপসিংহ 
নিজে পরিশোধ করিয়া গিয়াছেন। আপনার শ্বশুরের খণ এক্ষণে আমরা পরিশোধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। তাহার প্রথম কিন্তী লইবার জন্য আপনাকে ডাকিয়াছি। আমার তামাকু 
শিবিয়। গিয়াছে। অন্ুগ্রহপূর্বক আমাকে তামাকুটা সাজিয়া দিন। 
... চঞ্চলকুমারী প্রথমে বেগমের প্রতি যেরূপ সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, বেগম ম যদি 
তাহার উপযোগী ব্যবহার করিতেন, তাহা হইলে বোধ করি, তাহাকে এ অপমানে পড়িতে 
হইত না। কিন্তু তিনি পরুষ বাক্যে তেজস্থিনী চঞ্চলকুমারীর গর্ব উদ্রিক্ত করিয়াছেন__ 
কাজেই এখন ফল ভোগ করিতে হইল। তামাকু দাজার কথায়, সেই তামাক সাজার 


নি তুমি আমার বাঁদী। তামাকু লাজিবে। আমার হুকুম। 





। যখন কু বাদশাহের বেগ, ছিলে, তখন পশ কু রে জিহোনা। 





 উদিপুরী কাদিয়! ফেলিল-__ছুঃখে নহে; রাগে বলিল, “মার এ এত বড় রন 


যে, আলম্গীর বাদশাহের বেগমকে তামাকু সাজিতে বল ?গ 


চঞ্চল। আমার ভরসা আছে, কাল আলম্তীর বাদশাহ স্বয়ং এখানে: আলির 
মহারাণার তাঁমাকু সাঁজিবেন। তাহার যদি সে বিদ্যা না থাকে তবে তুমি ভাহাকে কাল 


 শিখাইয়া দিবে । আজ আপনি শিখিয়া রাখ। 


চঞ্চলকুমারী তখন পরিচারিকাকে আজ্ঞা দিলেন, না দ্বারা (০ জি 


লও ।” 


ধ 


উদ্দিপুরী উঠে না। 

তখন পরিচারিকা! বলিল, “ছিলিম উঠাও।” 

উদ্দিপুরী তথাপি উঠিল না। তখন পরিচারিকা তাহার হাত ধরিয়া তুলিতে আঁসিল। 
অপমানভয়ে, কম্পিতহৃদয়ে শাহান্শাহের প্রেয়সী মহিষী ছিলিম তুলিতে গেলেন। তখন 
ছিলিম পর্ধ্যস্ত পৌছিলেন না । আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া, এক পা বাড়াইতে না বাঁড়াইতে 
থরথর করিয়া কাপিয়া প্রস্তরনির্মিত হন্ম্যতলে" পড়িয়া গেলেন। পরিচারিকা ধরিয়! 
ফেলিল-_আঘাত লাগিল না। উদ্দিপুরী হম্ম্যতলে শয়ন করিয়া মৃচ্ছিতা হইলেন। ৃ 

তখন চঞ্চলকুমারীর আভ্ঞামত, যে মহার্থ পালস্কে তাহার জন্য মহার্থ শয্যা রচিত 
হইয়াছিল, তথায় তিনি পরিচারিকাগণের দ্বারা বাহিত ও নীত হইলেন। সেখানে 
পীবাঙ্গনাগণ তাহার যথাঁবিহিত শুশ্রাব। করিল। অল্প সময়েই তাহার চৈতন্য লাভ হইল। 
চঞ্চলকুমারী আজ্ঞা দিলেন যে, আর কেহ কোন প্রকারে বেগমের অসম্মান না করে। 
আহারাদি, শয়ন ও পরিচর্য্যা সম্বন্ধে চঞ্চলকুমারীর নিজের যেরূপ বন্দোবস্ত, বেগম সম্বন্ধে 
ততোধিক যাহাতে হয়, তাহ! করিতে চঞ্চলকুমারী নিষ্মলকুমারীকে আদেশ করিলেন। 

নির্মল বলিল, “তাহা সবই হইবে। কিন্তু তাহাতে ইহার পরিতৃত্তি হইবে না” 

চঞ্চল। কেন, আর কি চাই? | 

নিশ্মল। তাহা রাজপুরীতে অপ্রাপ্য। 

চঞ্চল। সরাব? যখন তাহ চাহিবে, তখন একটু গোময় দিও । 








দল পদে: বলিয়া রানে গোপনে: সং বাদ রি ০ নে 





তাহাতে মিশাইয়া, সরা বলিয়া পান করিতে দিবে। নির্মল তাহাই করাইলেন। উদ্দিপুরী 
তাহা! পান করিয়া, অতিশয় প্রীত হইলেন। বলিলেন, “অতি উৎকৃষ্ট মস্ত” এবং অল্পকাল 
মধ্যেই নেশায় টা হইয়া গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জেব্-উদ্নিসার দাহনারস্ত 


জেব-উন্নিসা একা বসিয়া আছেন। ছুই একজন পরিচারিক! তাহার তত্বাবধান 
করিতেছে। নির্মলকুমারীও ছুই একবার তাহার খবর লইতেছেন। ক্রমশঃ জেব-উন্লিসা 
উদ্দিপুরীর বিভ্রাটবার্থা শুনিলেন। শুনিয়া তিনি নিজের জন্ত চিন্তিত হইলেন। 

পরিশেষে তাহাকেও নিন্মলকুমারী চঞ্চলকুমারীর নিকট লইয়া! গেলেন। তিনি ন 
বিনীত, না গর্হিবত ভাবে চঞ্চলকুমারীর নিকট উপস্থিত হইলেন। মনে মনে স্থির করিয়া- 
ছিলেন, আমি যে আলম্গীর বাদশাহের কন্যা, তাহা কিছুতেই ভূলিব না । 

চঞ্চলকুমারী অতিশয় সমাদরের সহিত তাহাকে উপযুক্ত প্ুথক্‌ আসনে বসাইলেন এবং 
নানাবিধ আলাপ করিলেন। জেব-উন্নিসাও সৌজন্তের সহিত কথার উত্তর করিলেন। 
পরস্পরে বিদ্বেষ ভাব জন্মে, এমন কথা কেহই কিছুই বলিলেন নাঁ। পরিশেষে চঞ্চল- 
কুমারী তাহার উপযুক্ত পরিচর্যার আদেশ দিলেন। এবং জেব-উন্নিসাকে আতর ও পান 
দিলেন। 

কিন্তু জে উল, না উঠিয়া বলিলেন, “মহারাণি! আমাকে কেন এখানে আন! 
হইয়াছে, আমি"কিছু শুনিতে পাই কি?” 

চঞ্চল। সে কথা আপনাকে বলা হয় নাই। না বলিলেও চলে । কোন দৈবজ্ঞের 
আদেশমত আপনাকে আনা হইয়াছে । আপনি অগ্য একা শয়ন করিবেন। দ্বার খুলিয়। 


ইলে। চি এ 
ইয়া দিলেন, এবং উপদেশ দিলেন যে, সরবং প্রস্তুত কা উষধবিন্দু 


7 7) 8) 












_স্বীথিবেন  পরহরিনগণ অলক্ষ্যে প্রহর নখে মী ক্আনিষ্ টিকে লা) দৈ 
য়াছেন আপনি আজ রাত্রে কোন স্বপ্ন দেখিবেন। যি বন মেখে; না জাম মাকে; কা 
হা বলিব ইহা আপনার নিকট প্র্ধা। 
শুনিয়া চিন্তিতভাবে জেবউন্লিসা চঞ্চলকুমারীর নিকট 1 বদায় খরহদ র 
নি্ঘসরমারীর যদ্বে তাহার আহার, শয্য। ও শয্যার পারিপা্য যেমন দিল্লীর রড্মহালে 
ঘটিত, তেমনই ঘটিল। তিনি শয়ন করিলেন, কিন্ত নিদ্রা যাইলেন না। চঞ্চলকুমারী; 
আজ্ঞামত দ্বার খুলিয়া রাখিয়া! একাই শয়ন করিলেন; কেন না, অবাধ্য হইলে যা 
চঞ্চলকুমারী, উদিপুরীর দশার মত তাহারও কোন ছুর্দশা! ঘটান, সে ভয়ও ছিল ৷ কিন্তু এক 
সমস্ত রাত্রি দ্বার খুলিয়া রাখাতেও অত্যন্ত শঙ্কা উপস্থিত হইল। মনে ভাবিলেন যে, ইহাই 
সম্ভব যে, গোপনে আমার উপর কোন অত্যাচার হইবে, এই জন্য এমন বন্দোবস্ত হইয়াছে 
অতএব স্থির করিলেন, নিদ্রা যাইবেন না, সতর্ক থাকিবেন। 
| কিন্ত দিবসে অনেক কষ্ট গিয়াছিল, এজন্য নিদ্রা যাইব না, জেব-উন্নিস। এরূপ প্রতিজ্ঞ 
করিলেও, তন্দ্রা আসিয়। মধ্যে মধ্যে তাহাকে অধিকার করিতে লাগিল । ষে নিদ্রা যাইব 
না প্রতিজ্ঞা করে, তন্দ্রা আসিলেও মধ্যে মধ্যে নিদ্রা ভঙ্গ হয়; তন্দ্রাভিভূত হইলেও একটু 
বোধ থাকে যে, আমার ঘুমান হইবে না। জেব-উন্নিসা মধ্যে মধ্যে এইরূপ তত্দ্রীভিভূদ 
হইতেছিলেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে চমকে চমকে ঘুম ভাঙ্গিতেছিল। ঘুম ভাঙ্গিলেই আপনার 
অবস্থা মনে পড়িতেছিল । কোথায় দিলীর বাদশাহজাদী, কোথায় উদয়পুরের বন্দিনী 
কোথায় মোগল বাদশাহীর রঙ্গভূমির প্রধানা অভিনেত্রী, মোগল বাদশাহীর আকাশের 
পৃর্চন্দ্র, তক্তে তাউসের সর্ধবোজ্জল রত্বু, কাবুল হইতে বিজয়পুর গোলকুণ্ডা ধাহার বাহুবলে 
শীসিত, তাহার দক্ষিণ বান্থ,আর কোথায় আজ গিরিগুহানিহিত উদয়পুরের কোটরে 
মুষিকবৎ পিঞ্জরাবদ্ধা, রূপনগরের ভূঁইঞার মেয়ের বন্বিনী, হিন্দুর ঘরে অস্পর্শীয়া শৃকরী 
হিন্দু পরিচারিকামগ্ডলীর চরণকলঙ্ককারী কীট | মরণ কি ইহার অপেক্ষা ভাল নহে! ভাল 
বৈকি? যে মরণ তিনি প্রাণাধিক প্রিয় মবারককে দিয়াছেন, সে ভাল না তকি? য 
মবারককে দিয়াছেন, তাহা অযূলা-_নিজে কি তিনি সেই মরণের যোগ্য ? হায় মবারক 
মবারক ! মবারক! তোমার অমোঘ বীরত্ব কি সামান্য ভুঁজঙ্গমগরলকে জয় করিতে 
পারিল না? সে অনিন্দনীয় মনোহর মৃত্তিও কি মাপের বিষে নীল হইয়া গেল! এখ' 
উদয়পুরে কি এমন সাপ পাওয়া যায় না যে, এই কালভূজঙ্গীকে দংশন করে? মানুষ 
কালতুজঙ্গী কি ফণিনী কালভুজঙ্গীর দংশনে মরিবে না ! হায় মবারক ! মবারক ! মবারক 











নয়ন উন্মীলিত উজ দেখিলে সন্ুখে শরীর; সবাক! জেরি এ 
করিয়া চর দি রয় অজ্ঞান হইলেন। ূ | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিতে ইন্ধনক্ষেপ-_জাল! বাড়িল 

পরদিন যখন জেব-উন্নিসা শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন, তখন আর তীহাকে চেন। 
যায় না। একে ত পূর্বেই যৃত্তি শীর্ণা বিবর্ণা, কাঁদস্বিনীচ্ছায়া প্রচ্ছন্নাবং হইয়াছিল-_-আজ 
আরও যেন কি হইয়াছে, বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিনরাত্র আগুনের তাপের নিকট 
বসিয়া থাকিলে মানুষ যেমন হয়, টিতারোহণ করিয়া, না পুড়িয়া কেবল ধূম ও 'ভাপে মর্দাদগ্ধা 
হইয়া চিতা হইতে নামিলে যেমন হয়, জেব-উন্নিসাকে আজ তেমনই দেখাইতেছিল। 
জেব-উন্নিসা মুহুর্তে মুহুর্তে পুড়িতেছিল। 

বেশভূষা না করিলে নয়; জেব-উন্নিসা' অত্যন্ত অনিচ্ছায় বেশভূষা করিয়া, নিয়ম ও 
অন্থরোধ রক্ষার্থ জলযোগ করিল। তার পর প্রথমে উদ্দিপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেল। 
, দেখিল, উদদিপুরী একা বসিয়া আছে-_সম্মুখে কুমারী মেরির প্রতিমূর্তি এবং একটি যিশুর 
ক্রস। অনেক দিন উদদিপুরী যিশুকে এবং তাহার মাতাকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আজ 
দুর্দিনে তাহাদের মনে পড়িয়াছিল। খিষ্টিয়ানির চিন্নন্বরূপ এই দুইটি সক্ষে সঙ্গে ফিরিত ; 
বৃষ্টির দিনে ছুঃখীর পুরাণ ছাতির মত, আজ তাহা! বাহির হইয়াছিল। জেব-উন্নিসা দেখিলেন, 
উদিপুরীর চক্ষে অবিরল অশ্রুধারা৷ ঝরিতেছে ; বিন্দুর পশ্চাৎ বিন্দু বিন্দুর পশ্চাৎ বিন্দু, 
নিঃশবে ছুগ্ধালক্রকনিন্দী গণ্ড বাহিয়া ঝরিতেছে। জেব-উন্নিসা উদ্দিপুরীকে এত স্থুম্দর 
কখনও দেখেন নাই। সে স্বভাবতঃ পরম সুন্দরী-_কিন্তু গর, ভোগবিলাসে, ঈর্ধ্যাদির 
জ্বালায়, সর্বদাই সে অতুল সৌন্দর্ধ্য একটু বিকৃত হইয়া! থাকিত। আজ শশ্রশ্রোষ্ে সে 
বিকৃতি ধুইয়া গিয়াছিল-__সপূর্র্ব রূপরাশির টি বিকাশ হইয়াছিল। মি 


৯. 







নী জেকউিলাকে দিয়া আপনার ছুং ণের ধা খাব ৃ নি [লেন। বলিলেন 
৪ নি বীদী ছিলাম__বাদীর দরে বিজ্রীত হইরাছিলান-কেন সস ই. রহিলাষ 
আমার কপালে গধর্য্য ঘটিয়াছিল 1” ২ 
এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া উদদিপুরী, জেব উনার মুখ? পানে চাহি বলিলেন," [তামার 
অবস্থা এমন কেন? কাল তোমার কি হইয়াছিল 1 কাফের তোমার র উপরও, কিং মাচা 
করিয়াছে ?” 
জেব-উন্নিস। দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কাফেরের সা ঘি আপ 
করিয়াছেন ।” 
উদ্দিগুরী। সকলই তিনি করেন, কিন্ত কি ঘটিয়াছে, শুনিতে গাই না 
জেব। এখন সে কথা মুখে আনিতে পারিব না। মৃত্যুকালে বলিয়া! যাইব। 
উদ্দি। যাই হোক, ঈশ্বর যেন রাজপুতের এ স্প্ধার দণ্ড করেন। 
জেব। রাজপুতের ইহাতে কোন দোষ নাই। | 
এই কথা বলিয়া জেব-উ্নিসা নীরব হইয়া রহিল। উদিপুরীও কিছু বলিল না। 
পরিশেষে চঞ্লকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য জেব-উন্লিসা উদিপুরীর নিকট বিদায় 
চাহিল । | 4 
উদ্দিপুরী বলিল, “কেন, তোমাকে কি না ?” 
জেব। না। 
উদ্দি। তবে উপষাচক হইয়! তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না! । তুমি নদশাহের কন্যা। 
 জেব। আমার নিজের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
 উদ্দি। সাক্ষাৎ কর ত জিজ্ঞাসা করিও যে, কত আশরফি পাইলে এই গাঁওয়ারেরা , 
মারানিগকে ছাড়িয়া দিবে ? | 
“করিব” বলিয়া জেব-উন্নিসা বিদায় লইলেন। পরে চঞ্চলকুমারীর অনুমতি 
লইয়। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। চঞ্চলকুমারী ঠাহাকে পূর্বদিনের মত সম্মান 
করিলেন, এবং রীতিমত স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন। শেষ জিজ্ঞাস করিলেন, নি 
উত্তম নিদ্রা হইয়াছিল ত ?” | 
জেব। না। আপনি যেরূপ আজ্ঞা! করিয়াছিলেন, তাহা পালন করিতে গিয়া ভায়ে ৰ 


ঘুমাই নাই। 


 চঞ্চল। তবে কিছু স্বপ্নে দেখেন চ্ৰ ? 
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জেব। ভাল, না মন্দ, ভাহা বলিতে রি ন-তলত 
চঞ্চল।  বছুন। 2 
জেব। আর তাহ! পা 
চঞ্চল। দৈবজ্ঞকে জিজ্ঞাসা না করিলে বলিতে পারি না। আমি পাঁচ সাত দিন 
পরে, দৈবজ্ঞের' কাছে লোক পাঠাইব। 
জেব। আজ পাঠান যায় না? 
চঞ্চল। এত কি ত্বরা বাদশাহজাদী ? 
জেব। এত ত্বরা, যদি আপনি এই মুহূর্তে তাহা দেখাইত পারেন, তবে আমি 
আপনার বাঁদী হইয়! থাকিতেই চাহিব। 
চঞ্চল। বিষ্ময়কর কথা শাহজাদী! এমন কি সামগ্রী? 


জেব-উন্লিসা উত্তর করিল না। তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। দেখিয়। 
চঞ্চলকুমারী দয়] করিল না। বলিল, “আপনি পাঁচ সাত দিন অপেক্ষা করুন, বিবেচনা 
করিব ।” 

তখন জেব-উন্নিসা, হিন্দু মুসলমানের প্রভেদ ভুলিয়া! গেল। যেখানে তাহার যাঁইতে 
নাই, সেখানে গেল। যে শয্যার উপর চঞ্চলকুমারী বসিয়া, তাহার উপর গিয়া াড়াইল। 
তার পর ছিন্ন লতার মত সহসা চঞ্চলকুমারীর চরণে পড়িয়। গিয়া, চঞ্চলকুমারীর পায়ের উপর 
মুখ রাখিয়া, পদ্মের উপর পদ্মখানি উল্টাইয়া দিয়া, অশ্রুশিশিরে তাহ। নিষিক্ত করিল। 
বলিল, “আমার প্রাণ রক্ষা কর! নহিলে আজ মরিব।” 

চঞ্চলকুমারী তাহাকে ধরিয়া উঠাইয়া বসাইলেন_-তিনিও হিন্দু মুসলমান মনে, 
রাখিলেন না । তিনি বলিলেন, “শাহজাদী ! আপনি যেমন কাল রাত্রিতে দ্বার খুলিয়! 
শুইয়াছিলেন, আজিও তাই করিবেন। নিশ্চিত আপনার মনস্কামন! সিদ্ধ হইবে | 

এই বলিয়া তিনি জেব-উন্লিসাকে বিদায় দিলেন। 

এ দিকে উদ্দিপুরী জেব-উন্নিসার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিন্তু জেব-উর্লিস! তাহার 

সহিত আর সাক্ষাৎ করিল না। নিরাশ রঃ না ্য়ং বিডি কাছে যাইবার 
অনুমতি চাহিলেন। 

















সাঙ্গাং নে উদিপুরী জঞ্লকুষারীকে জিজ্ঞাসা ধারের যে, ক পরি বিন 
৪৮ পপ ভাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন। চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “যি বাদশাহ 
ভারতবর্ষের সকল মস্ভজীদ্‌-_মায় দিল্লীর জুল্মা মস্জীদ্‌ ভাঙ্গিয়! নরিতে পারেন, আর 
ময়ুরতক্ত এখানে বহিয়া দিয়া যাইতে পারেন, আর বৎসর বৎসর আমাদিগকে রাজকর দিতে 

স্বীকৃত হয়েন, তবে তোমাদের ছাড়িয়া দিতে পারি ।” 

উদদিপুরী ক্রোধে অধীর হইল। বলিল, "গীওয়ার ইঞার ঘরে এত পর 
আশ্চর্য বটে।” 

এই বলিয়া উদ্দিপুরী উঠিয়া! চলিয়া যায়। চঞ্চলকুমারী হাসিয়া বলিল, বলা হুকুমে 
যাও কোথায়? তুমি গাওয়ার ভু'ইয়ারনীর বাঁদী, তাহা! মনে নাই ?” পরে একজন 
পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন, “আমার এই নৃতন বাঁদী আর আর মহিষীদিগের নিকট 
লইয়! গিয়া দেখাইয়া! আমিও । পরিচয় দিও, ইনি দারাসেকোর খরিদা বাদী | 

উদদিপুরী কাদিতে কাঁদিতে পরিচারিকার সঙ্গে চলিল। পরিচারিকা রাজসিংহের 
আর আর মহিবীদিগের নিকট, ওরজজেবের প্রেয়সী মহিযীকে দেখাইয়া আনিল। 

নিপ্মল আসিয়া চঞ্চলকে বলিল, “মহারাণী! আসল কথাট। ভূলিতেছ 1 কি জন্য 
উদদিপুরীকে ধরিয়া! আনিয়াছি 1? জ্যোতিবীর গণন। মনে নাই ?” 

চঞ্চলকুমারী হাসিয়া বলিল, “সে কথ! ভুলি নাই। তবে সে দিন বেগম বড় কাতর 
হইয়। পড়িল বলিয়া আর গীড়ন করিতে পারিলাম ,না। কিন্তু বেগম আপনা হইতেই 
আমার দয়াটুকু শুকাইয়া তুলিতেছে।” 





যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শাহজাদী ভন্ম হইল" 

অর্ধ রাত্রি অতীত; সকলে নিঃশবে নিদ্রিত। জেব বাদশাহ-দুহিতা সুখশয্যাঁয় 
অশ্রুমোৌচনে বিবশী, কদাচিৎ দাপাগ্নিপবিবেষ্টিত্ত ব্যান্ত্রীর মত কোপতীব্রা। কিন্তু তখনই যেন 
বা শরবিদ্ধা হরিণীর মত কাতরা । রাত্রিটা ভাল নহে; মধ্যে মধ্যে গভীর হুস্কারের সহিত 
প্রবল বায়ু বহিতেছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, বাতায়নপথলক্ষ্য গিরিশিখরমালায় প্রগাঢ় অন্ধকার 
_কেবল য্থায় রাজপুতের শিবির, তথায় বসম্তভকাননে কুসুমরাজি তুল্য, মুতে ফেননিচয় 
তুল্য, এবং কামিনীকমনীয় দেহে রত্বরাশি তুল্য, এক স্থানে বহুসংখ্যক দীপ জ্বলিতেছে--আর 


৭ গু: ১ ্েদ শী ও তস্ম হইল ১ ১৬৫. নও 


এ নি শক, প্রগাড় অন্ধকারে আচ্ছনত, কদাচিৎ সিপাহী হস্তমুক্ত বন্দুকের: পর স্বনিতে রি 


ভীষণ । কখনও বা মেঘের “অপ্রিগ্রহণ গুরুগঞ্জিত।৮ --কখন বা একমাত্র কামানের, শৃঙ্গে পা 
শৃঙ্গে প্রতিধ্বনিত তুমুল কোলাহল । রাজপুরীর অশ্বশালায় ভীত অশ্রের হ্তেষা ; রাজপুরীর 
উদ্যানে ভীত হরিণীর কাতরোক্তি। সেই ভয়ঙ্করী নিশীথিনীর সকল শব শুনিতে শুনিতে 
বিষপ্মনে জেব-উন্নিসা ভাবিতেছিল, “এ যে কামান ডাকিল, বোধ হয় মোগলের কামান-- 
নহিলে কামান অমন ডাকিতে জানে না। আমার পিতার তোপ ড1কিল--এমন শত শত 
তোপ আমার বাপের আছে--একটাও কি আমার হৃদয়ের জন্য নহে? কি করিলে এই 
তোপের মুখে বুক পাতিয়া দিয়া, ভোপের আগুনে সকল জ্বাল! জুড়াই ? কাল সৈন্থমধ্যে 
গজপুষ্ঠে চড়িয়া লক্ষ সৈন্বের শ্রেণী দেখিয়াছিলাম, লক্ষ অস্ত্রের বঞ্চনা শুনিয়াছিলাম--তার 
একখানিতে আমার সব জ্বাল! ফুরাইতে পারে ; কৈ, সে চেষ্টা ত করি নাই? হাতীর উপর 
হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, হাতীর পায়ের তলে পিধিয়া মরিতে পাবিঠামকৈ? সে চেষ্টাও 
ত করি নাই। কেন করি নাই? মরিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু মরিবার উদ্যোগ নাই কেন? 
এখনও ভ অঙ্গে অনেক হীরা আছে, গুঁড়াইয়! খাইয়। মরি না কেন? আমার মনের আর 
দে শক্তি নাই যে, উদ্যোগ করিয়া মরি ।” 

এমন সময়ে বেগবান্‌ বায়ু, মুক্তদ্বার কক্ষ মধ, অতি বেগে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বাতি 
নিবাইয়া দিল। অন্ধকারে জেব-উন্নিসার মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হইল। জেব-উদ্নিসা 
ভাবিতে লাগিল, “ভয় কেন? এই ত মরণ কাঁমন। করিতেছিলাম ! যে মরিতে চাহে, তার 
আবার কিসের ভয়? ভয়? কাল মরা মানুষ দেখিয়াছি, আজও বাঁচিয়া আছি। বুঝি 
যেখানে মরা মানুষ থাকে, সেইখানে যাইব, ইহা নিশ্চিত; তবে ভয় কিসের? তবে 
বেহেস্ত আমার কপালে নাই-_বুঝি জাহান্নীয় যাইতে হইবে, তাই এত ভয়! তা, 
' এতদিন এ সকল কথা কিছুই বিশ্বাস করি নাই। জাহান্নাও মানি নাই, বেহেস্তও মানি 
নাই; খোদাও জানিততাম না, দীন্ও জানিতাম না । কেবল ভোগবিলাসই জানিতাম। 
আল্লা রহিম! তুমি কেন এশ্ব্্য দিয়াছিলে ? এশ্বর্ধযেই আমার জীবন বিষময় হইল। 
তোমায় আমি তাই চিনিলাম না। এম্বর্যে সুখ নাই, ভাহা আমি জানিতাম না, কিন্তু তুমি 
তজান! জানিয়া শুনিয়া নির্ধয় হইয়া কেন এ ছুঃখ দিলে? আমার মত এ্বর্ধ্য কাহার 
কপালে ঘটিয়াছে? আমার মত ছুঃখী কে ?” 


শয্যায় পিপীলিকা, কি অন্য একটা কীট ছিল-_রত্বশষ্যাতেও কীটের সমাগমের নিষেধ 
নাই--কীট জেব-উদ্লিসাকে দংশন করিল। যে কোমলাঙ্গে পুষ্পধন্বাও শরাঘাতের সময়ে 





ভি ভি 581 ৮, 1 টি ক 57 88177 4৫:88 ১2 8757 
18,088 2 2 [8 9 2১8 মুররার 16558 
ই নে ১৫] * 47 রি 2 2 ্ 
! 8 ১812 ক 4261 15:৮8 ৮ " এ, 
॥ মু হ 15428 ইস টি . 
মির 1 চান 8১1 54787 8৮৮১ টু ঃ ; 
৮ ১ এ গল) দিত টাও ০12 টা । ১ (১৯831 7 
- মি রঃ 1 িনিদেছি 2 এত সদকা টা 07 2 
এসি টি 18385 (১ 055 2 ২, ২ রর 
£ ৭ ০৮8 7৮381 - রে । 7" 
42 0 2 ১৯০ 7 8 লে তি, 
্ সিন্ি & বা চুলও 5১ 28587 -5 48 
, চু, | £5%1158 ভা 25. ০ না 3১১7 
(7315: ॥ 6 & রি টা ডি 18 দু রঃ 
ডি সী সুদ ১১ 73 লি? চ পিল ত 52 1 
7 5 যু ॥ ই 
£ 
হত । । রঃ 
ঠ 










রং সর হনে বাণক্ষেপ করেন, তাহাতে চ কীট লীলাক্রুমে দেন 
জেব-উ্জিসা জালায় একটু কাতর হইল। তখন জেধ-উদ্জিয! মনে মানে অন্টু হাদি: 
ভাবি, পপিদীলিকার দংশনে আমি কাতর! এই অনন্ত ছার বময়েও কাঁতির |. আও 
_ পিগীলিকাদংশন সহ করিতে পারিতেছি না, আর অবলীলাক্মে কমায়, 
প্রাণাধিক প্রিয়, তাহাকে ভূজঙ্গমদংশনে প্রেরণ করিলা 
ৰ তেমনই বিষধর সাঁপ আনিয়া দেয় | হয় সাপ, নয় মবারক 1. 2 
প্রায় সকলেরই ইহা! ঘটে যে, অধিক মানসিক, যত জরণার সময়, ৭ ৪ ্ নক জগ যি একা) | 
রি মর্দাভেদী চিন্তায় নিমগ্ন হইলে; মনের কোন কোন কথা মুখে ব্যক্ত হয় জৈব-উদ্লিসার শেষ 
টা কথা কয়টি সেইরূপ সুখে ব্যক্ত হইল। তিনি সেই অন্ধকার নিশীথে, গাঢ়ান্ধকার কর্গমধ্য 
_ হইতে, সেই বায়ুর হস্কার ভেদ করিয়! ষেন কাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, হয় সাপ! নয় 
মবারর ৮ কেহ সেই অন্ধকারে উত্তর করিল, “মবারককে পরলে বি নহি না 

“এ কি এ1৮” বলিয়া জেব-উন্নিস। উপাধান ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিল। যেমন 
শ্বীতধ্বনি শুনিয়া হরিণী উন্নমিতাননে উঠিয়া বসে, তেমনই করিয়া জেব- -উনলিসা বিল | 
বলিল, “একি এ? একি শুনিলাম! কার এ আওয়াজ 1” 


উত্তর হইল, “কার ?” | 
জেব-উন্নিসা বলিল, “কার! যে বেহেস্তে গিয়াছে, তারও কি নে আছে! | 
কি ছায়া মাত্র নহে? তুমি কি প্রকারে বেহেস্ত হইতে আসিতেছ, যাইতেছ, ৃ 
তুমি কাল দেখা দিয়াছিলে, আজ তোমার কথ শুনিলাম-_তুমি মৃত, না জীবিত আসিরদীন 
কি আমার কাছে মিছা কথা বলিয়াছিল? তুমি জীবিত হণ, মৃত হও, তুমি আমার কাছে 
আমার এই পালস্ে মুহুর্ত জন্য বসিতে পার না? তুমি যদি ছায়া মাত্রই হও তবু আমা 
ভয় নাই। একবার বসো ।” 
উত্তর “কেন ?” 
জেব-উন্নিসা সকাতরে বলিল, “আমি কিছু নি আসি যাহা ২ কখন বলি নাই 
তাহ বলিব ।” 
মবারক--( বলিতে হইবে না যে, মবারক সশরীর উপস্থিত ) তখন অন্ধকারে, জেব 
উন্লিসার পার্থ পালক্কের উপর বসিল। জেব-উন্নিসার বাহুতে তাহার বাহু স্পর্শ হই এ 
 জেব-উন্নিসার শরীর হ্র্ষকণ্টকিত, আহ্লাদে পরিপ্রুত হইল ;_অন্ধকারে মুক্তার সারি গৎ 
দিয়া বহিল। জেব-উদ্লিদা আদরে মবারকের হাত আপনার হাতের উপর তুলিয়া লইল 




















তোমার; আবার তোমায় ছাড়িব না” তখন জেব-উদ্নিসা সহসা পালম্ক হইতে নামিয়া,. 
মবারকের পায়ের উপর পড়িল; বলিল “আমায় ক্ষমা কর! আমি ররর গৌরবে 
পাগল ইইয়াছিলাম। আমি আজ শপথ করিয়া ্ঘ্যত্যাগ ধা যদি আমায় 
ক্ষমা কর; আমি আর দির ফিরিয়া যাইব না। বলকূমি জীবিত"... 
: মবারক দীরঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, “আমি জীবিত । একজন রাজপুত আমাকে 


দিল, “ছায়া রি প্াপনাথ। আমায় নি যা রি বলাও, আমি লব না না আমি তর 














ইতে তুলিয়া চিকিৎসা করিয়া প্রাণদান রাহি তাহাই: মগ লু আঙি পি 





জেব-উন্নিসা পা! ছাড়িল না। তাহার, চ্ষুর জলে অবারকের পা ভিজিয়া গেল। 
মবারক তাহার হাত ধরিয়া উঠাইতে গেল কিনতু জেব উনি উঠিল না; বলিল, পায় 
দয়া কর, আমায় ক্ষমা কর ।” দু 
মবারক বলিল, “তোমায় ক্ষম! করিয়াছি। না কিছিকে বোমার কাছে হু আসিভাম না।” | 
জেব-উন্লিসা বলিল, “যদি আসিয়াছ, যদি ক্ষমা করিয়াছ, তবে আমায় গ্রহণ কর। 
গ্রহণ করিয়া, ইচ্ছা হয় আমাকে সাপের মুখে সমর্পণ কর, না ইচ্ছা হয়, যাহা বল, তাহাই 
করিব। আমায় আর ত্যাগ করিও না। আমি তোমার নিকট শপথ করিতেছি যে আর 
দিল্লী যাইতে চাহিব না; আলম্গীর বাদশাহের রঙ্মহালে আর প্রবেশ করিব না। আমি 
শাহজাদা বিবাহ করিতে চাহি না। তোমার সঙ্গে যাইব |” | 
মবারক সব ভুলিয়া! গেল-_সর্পদংশনজালা ভুলিয়৷ গেল- গাঁপনার মরিবার ইচ্ছা 
ভুলিয়া গেল-_দরিয়াকে তুলিয়া গেল। জেব-উন্নিসার গ্রীতিশৃন্ত অসম বাক্য তুলিয়া গেল। 
. কেবল জেব-উন্লিসার অতুল রূপরাশি তাহার নয়নে লাগিয়া রহিল; জেব-উন্লিসার প্রেম- 
পরিপূর্ণ কাতরোক্তি তাহার কর্ণমধ্যে ভ্রমিতে লাগিল ; শাহজাদীর দর্প চুণিত দেখিয়া! তাহার 
মন গলিয়া গেল। তখন মবারক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি এখন এই গরিবকে স্বামী 
বলয়! গ্রহণ করিতে সম্মত ?” 
জেব-উন্নিস! যুক্তকরে, সজলনয়নে বলিল, “এত ভাগ্য কি আমার হইবে ? 
বাঁদশাহজাদী আর বাদশাহজাদী নহে, মানুষী মাত্র । মবারক বলিল, “তবে নিয়ে, 
নিঃসস্কোচে, আমার সঙ্গে আইস” . 
আলে! জ্বালিবার সামগ্রী তাহার সঙ্গে ছিল। মবারক আলো জলিয়! ফানুসের 
ভিতর রাখিয়া! বাহিরে আসিয়া ফাড়াইলেন। তাহার কথামত জেব-উন্নিসা বেশ ভূষা 













গেলেন। ॥ তথা প্রহার নি ছিল ৷ তাহারা মবারকের ইঞজিতে ছুই নে মবারক : 
: জেব- উরিসাঁর সঙ্গে চলিল। মবারক যাইতে যাইতে. জব উ্িাকে বুঝাই! গান, 
রাজাবরোধ মধ্যে পুরুষের আসিবার উপায় নাই। বিশেষ মুসলমাতে মের ত ক 
এই জন্য তিনি রাত্রিতে আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাও মহারামীর বিশেষ অনুগরহেই 
পারিরাছেন, এবং তাই এই প্রহরিণীদিগের সাহায্য পাইয়াছেন। _সিহদ্ার পরত 
তাহাদের হাটিয়। যাইতে হইবে। বাহিরে মবারকের ঘোড়া এবং জেব-উ সা পীর জন্য দো 
প্রস্তুত আছে। ডি 
গহবিসীদিগের সাহায্যে সিংহদ্বারের বাহির হইয়া, উাছারা উভয়ে ্ব স্বযানে 
আরোহণ করিলেন। উদয়পুরেও ছুই চারি জন মুসলমান সওদাগরী ইত্যাদি উপলক্ষে বাস 
করিত। তাহার! রাণার অনুমতি লইয়া নগরগ্রান্তে একটি ক্ষুদ্র ময়ুজীদ নির্মাণ করিয়াছিল 
মবারক ,জব-টন্লিস।কে সেই মস্জীদে লইয়। গেলেন। সেখানে একজন মোল্লা ও উকীল 
ও গোওয়া উপস্থিত ছিল। তাহাদের সাহায্যে মবারক ও জেব-উন্নিসার সরা মত পরিণয় 
সম্পাদিত হইল । 
তখন মবারক বলিলেন, “এখন তোমাকে যেখান হইতে লইয়া আসিয়াছি সেইখানে 
রাখিয়া আসিতে হইবে । কেন না, এখনও তুমি মহারাণার বন্দী । কিন্ত ভরসা করি, 
তুমি শীন্ত মুক্তি পাইবে |” | | 
এই বলিয়া মবারক জেব-উন্নিসাকে পুনব্বার ভীহার শয্যাগৃহে রাখিয়া! গেলেন । 





সপ্তম পান্ছের 
দ্ধ বাঁদশাহ্র জলভিক্ষ। 
পর দিন পৃর্বানহুকালে ৮ঞ্ণলকুমারীর নিকট জেব-উন্নিসা বসিয়। প্রুল্লবদনে 
+খেোপকথনে প্রবৃত্ত । ছুই দিনের রাত্রিজাগরণে শরীর স্নান_-ছুশ্িস্তার দীর্ঘকাল ভোগে 
চিঠর্ণ। যে জেব-উন্নিসা রত্বরাশি, পুষ্পরাশিতে মণ্ডিত হইয়া সীস্‌ মহলের দর্গণে দর্পণে 
/ীপনার প্রতিমৃক্তি দেখিয়া হাসিত, এ সে জেব-উন্নিসা নে । যে জানিত যে, বাদশাহজাদীর 
/জন্ম কেবল ভোগবিলাসের জন্য, এ সে বাদশাহজাদী নহে । জেব-উন্লিসা বুঝিয়াছে যে, 








' বালুকা ময় অৎ অথবা দলশুভ শড়াগের ম মত-_কেবল পঙ্ষময়। ০ এ 

_ জেব-উন্লিসা শরক্ষণে অকপটে, গর্ব পরিত্যাগ করিয়া, বিনীতভাবে পরা রঃ 
নিক' ট গত রানি ঘটনা: সকল বিবৃত করিতেছিলেন। : চঞ্চলকুমারী সকলই : জানিতেন | 
সকল বলিয়া, জেব-উদ্লিসা যুক্তকরে চ্চলকুমারীকে বলিলেন, “মহারাণী ! আমায় আর ব্দী রঃ 








রাখিয়া আপনার কি ফল? আমি যে আল্মগীর বাদশাহের কন্যা, তাহা! আমি ভুলিয়াছি। 


আপনি তাহার কাছে পাঠাইলেও আমার আর যাইতে ইচ্ছা নাই। গেলেও বোধ করি, 
আমার প্রাণরক্ষার সম্ভাবনা নাই । অতএব আমাকে ছাড়িয় দিন, আমি আপনার স্বাদীয় 
সঙ্গে তাহার ব্বদেশ তুর্কস্থানে চলিয়। যাই ।” 


শুনিয়া চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “এ সকল কথার উত্তর দিবার সাধ) আমার নাই। 
কর্তা মহাঁরাণ1 স্বয়ং। তিনি আপনাকে আমার কাছে রাখিতে পাঠাইয়াছেন, আমি 
আপনাকে রাখিত্েছি । তবে এই যে ঘটনাট! ঘটিয়। গেল, ইহার জন্য মহারাণার সেনাপতি 
মাণিকলাল সিংহ দায়ী। আমি মাণিকলালের নিকট বিশেষ বাধিত, তাই তাহার কথায় 
এতটা করিয়াছি । কিন্তু ছাড়িয়। দিবার কোন উপদেশ পাই নাই। অতএব সে বিষয়ে 
কোন অঙ্গীকার করিতে পারিতেছি না।৮ 

জেব-উন্নিস। বিষগ্রভাবে বলিল, “মহারাণাকে আমার এ ভিক্ষা আপনি কি জানাইতে 
পারেন না? তাহার শিবির এমন অধিক দূরে ত নহে। কাল রাত্রে পর্ধবতের উপর 
তাহার শিবিরের আলে। দেখিতে পাইয়াছিলাম |» | 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “পাহাড় যত নিকট দেখায়, তত নিকট নয়। আমর! পাহাড়ে 
দেশে বাস করি, ভাই জানি। আপনিও কাশ্মীর গিয়াছিলেন, এ কথা আপনার স্মরণ হইতে 
পারে। তা যাই হোক, লোক রা কষ্টসাধ্য নহে। তবে, রাণা ঘষে এ কথায় সম্মত 
হইবেন, এমন ভরসা! করি না। যদি এমন সম্ভব হইত যে, উদয়পুরের ক্ষুত্র সেনা মোগল 
রাজ্য এই এক যুদ্ধে একেবারে ধ্বংস করিতে পারিত, যদি বাদশাহের সঙ্গে আমাদের আর 
সন্ধিস্থাপনের সম্ভাবনা না থাকিত, তবে অবশ্থ তিনি আপনাকে স্বামীর সঙ্গে যাইতে অনুমতি 
দিতে পারিতেন। কিন্তু যখন সন্ধি অবশ্য একদিন না একদিন করিতে হইবে, তখন 
আপনাদিগকেও" বাদশাহের নিকট অবশ্য ফেরৎ দিতে হইবে ।” 

জেব। তাহা হইলে, আমাকে নিশ্চিত মৃত্যুমুখে পাঠাইবেন। এ বিবাহের কথা 


জানিতে পারিলে, বাদশাহ আমাকে বিষভোজন করাইবেন। আর আমার স্বামীর ত 
২২ . 


১৪০ ্ 


কথাই, প তিনি আর কখনও দিল্লী যাইতে. 
্ এ বিবাহে কোন্‌ ্তীষ্ সিদ্ধ হইল, মহারাণী . 


388 এপ কথোপকথন বন হইভেছিল, এমন সময়ে রি নি নিজ নে কিছু বাত 
টি সায়া উপস্থিত হই | নির্াল, চঞ্চলকে শ্রণাম করার, পর জেব-উ্লিমাকে অভিবাদ 
. করিলেন। রিল উহাকে প্ত্যতিবাদন করিলেন কার প্র ক্ষ জি 
করিলেন, নির্মল, এত ব্যস্তভাবে কেন? চা 88 24 
নির্মল। বিশেষ সংবাদ আছে। 11 রি 
তখন জেব-উন্নিস! উঠিয়া! গেলেন । চঞ্চল জা করি, রস সংবাদ না ঝি ঢা 
 নিম্দল। আজ্ঞা হা। ৃ 
চঞ্চল। তা ত লোকপরম্পরায় শনিযাছি। [ রর গর টি ও প্রবেশ কিছ 
মহ'রাণ। গর্থের মুখ বুজাইয়া দিয়াছেন । শুনিযাছি, ইন্ছুর না কি গর্তের ভিভর মরি; 
পৃচিয়। থাঁকিবার মত হইয়াছে । 
নি। তার পর, আর একটা কথা আছে। ই বড় কার আমার দে 
পায়রাটি আজ ফিরিয়া আসিয়াছে । বাদশাহ ছাড়িয়৷ দিয়াছেন--তাহার পায়ে একথা! 
রোকৃকা বাঁধিয়া দিয়াছেন। 
চ। রোকৃকা দেখিয়াছ ? 
নি। দেখিয়াছি। 
চ। কাহার বরাবর ? 
নি। ইম্লি বেগম। 
চ। কি লিখিয়াছে ? 
নির্মল পত্রখানি বাহির করিয়। কিয়দংশ এইরূপ পড়িয়া জিন রর 
“আমি তোমায় যেরূপ স্পেহ করিতাম, কোন মনুস্তাকে কখনও এমন স্েহ করি নাই 
তুমিও আমার অন্গত হইয়াছিলে। আজ পৃথিবীশ্বর ছুর্দশাপন্ন__লোকের মুখে রে 
থাকিবে । অনাহারে মরিতেছি। দিল্লীর বাদশাহ আজ এক টুকরা রুটির ভিখারী | 
উপকার করিতে পার না কি? সাধ্য থাকে, করিও । এখনকার উপকার কখনও ছিল রা 
শুনিয়! চঞ্চলকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি উপকার চি £” | এ 



















ট আর গো রর জনম মা খান লাই দিব 1” টি উড ৮৭ 
জ। কি রকমে? সেখানে ত মনত সমাগমের পথ নাই।। নী , সা উন ডি 
নি তাহা এখন বলিতে পারি _ না। আমায়, একবার পিকে : টি 
করিতে ত পারি, দেখিয়া আসি। |: 17 

পরিবেষ্টিত হইয়া শিবিরে বামিলগশমে গেলেন। (যাইবামান্র দীবলালের সঙ্গ সঙ্গ রা 
হইল। মাঁণিকলাল জিজ্ঞাস! করিলেন, “যুদ্ধের অভিপ্রায়ে না কি?” 81 12814 

_নি। কাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিব? তুমি কি আমার যুদ্ধের যোগ্য? 

মাণিক। তা তনই। কিন্ত আলম্গীর বাদশাহ ? | এ 

নি। আমি তীর ইম্লি বেগম__তার সঙ্গে কি যুদ্ধোর সম্বন্ধ? আমি তার উদ্ধারের 
জন্য আসিয়াছি। আমি যাহা আজ্ঞা করি, তাহা মনোযোগপূর্ব্বক শ্রবণ কর। 

তার পর মাণিকলালে ও নির্মলকুমারীতে কি কথোপকথন হইল, তাহা আমরা 
জানি না। অনেক কথা হইল, ইহাই জানি। 

মাণিকলাল, 'নর্্মলকুমারীকে উদয়পুরে প্রতিপ্রেরণ করিয়া, রাজসি'হের সাক্ষাৎকার- 
লাভের অভিগ্রায়ে রাণার তাণুতে গেলেন। 











রি 1. 








অষ্টম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিনির্বাণের পরামর্শ 


মহারাণার সাক্ষাৎ পাইয়া, প্রণাম করিয়া মাণিকলাঁল যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, 
“যদি এ দাসকে অন্য কোন যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠান মহারাজের অভিপ্রায় হয়, তবে বড় অনুগৃহীত 
হইব ।” ্‌ : 

রাণা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন, এখানে কি হইছে 1” 

মাণিকলাঁল উত্তর করিল, “এখানে ত কোন কাজ নাই। কাজের মধ্যে ক্ষুধার্ত 
মোগলদিগের শুঞ্ মুখ দেখ। ও আর্তনাদ শুনা । তাহা কখনও কখনও পর্ধ্তের উপর গাছে 
চড়িয়া দেখিয়া আসিতেছি। কিন্তু সে কাজ, যে সে পারিবে। আমি ভাবিতেছি কি যে, 











8 এগুলা মাহ, হ হাতী, 
রি হ বাচিবে না-_বড় মরক উপস্থিত হইবে৷” এব 
১, বলিলেন, “অতএব ডোমার বা এই মোগল সেনাকে আআ দা হারে মারিয়া . 
চর ফেলো কর্তব্য” কখন ই 
... আদিক।, বোধ হ্য়। যুদ্ধে লক্ষ জনকে হাব মা সঃ হন না । বসিয়া 
২ বসিয়া অনাহারে একজন লোকও মরিলে ছুঃখ হয়। 17 ও রঃ দা মা 
বাণ । তবে উহাদিগের সন্থদ্ধে কি করা যায়? এ নত টা নি 
ূ ধিক । মহারাজ! আমার এত বুদ্ধি নাই যে, আদি এমন রি পন দি। ॥ 
আমার বুদ্ধিতে সন্ধিস্থাপনের এই উত্তম সময়। জঠরাগ্রির দাহের সময়ে মৌগল যেমন, 
নরম হইবে, ভরা পেটে তেমন হইবে না । আমার বোধ হয়, রাঁজমন্ত্রিগণ ও সেনাপতিগণকে 


১00 ৮52 ২ 1 ত5) 
৫ ৮৪ ্ টা রর ' রর নি 715) সা তি পা 
8 রে ররর দলে নরম না 
ড়া ॥ উঠ, এর বন্ধে পলা মগ খাতে নে উদামপারে. 
। থে ৮ রর দা... রং হা রস ২ রা, চি, 
তিক 888 115 
। . । লী 105 ও হশ ত 71 
া) হারিদকাতা এ এ 











_.. ভাকিয়। পরামর্শ করিয়। এ বিষয়ের মীমাংসা করা ভাল। 


রাজসিংহ এ প্রস্তাবে সম্মত ও স্বীকৃত হইলেন। উপবাসে এত মানুষ মারাও তাহার 
ইচ্ছা! নহে। হিন্দু, ক্ষুধার্তের অন্ন যোগান পরমধর্ণ বলিয়া জানে। অতএব হিন্দুঃ শক্রকেও 
সহজে উপবাসে মারিতে চাহে না । 
সন্ধ্যার পর শিবিরে রাজসভা সমবেত হইল। তথ| প্রধান সেনাপতিগণ, প্রধান 
রাঁজমন্ত্রিগণ উপস্থিত হইলেন। রাজমন্ত্রিগণের মধো প্রধান দয়াল সাহা । তিনিও উপস্থিত 
ছিলেন। মাণিকলালও ছিল। 
রাজসিংহ বিচার্য্য বিষয়ট! সকলকে বুঝাইয়। দিয়া, সভাসদণণের মত জিজ্ঞাস! 
করিলেন। অনেকেই বলিলেন, “মোগল এখানে ক্ষুধা তৃষ্ণীয় মরিয়া পচিয়া থাকুক 
$রঙ্গজেবের বেটাকে ধরিয়া আনিয়া উহাদের গোর দেওয়াইব। ন। হয়, দৌসাদের দূ 
আনিয়া মাটি চাপা দেওয়াইৰ। মোগল হইতে বার বার রাজপুতের যে অনিষ্ট ঘটিয়ে, 
তাহা স্মরণ করিলে, কাহারও ইচ্ছ! হইবে না যে, মোগলকে হাতে পাইয়া ছাড়া যাঁয়।” 
ইহার উত্তরে মহারাণা বলিলেন, “ন! হয় স্বীকার করিলাম যে, এই মোগলদিগকে 
ৰ এইখানে শুকাইয়৷ মারিয়া মাটি চাপা দেওয়া গেল। কিন্তু ওরজজেব আর উরঙ্গজেবের 
উপস্থিত সৈন্যগণ মরিলেই মোগল নিঃশেষ হইল না'। ও্রঙ্গজেব মরিলে শাহ আলম 
বাদশাহ হইবে। শাহ আলমের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যবিজয়ী মহাসৈম্ক পৰ্ধতের অপর পারে 
সশক্্রে উপস্থিত আছে। আর দুইটা মোগলসেনা আর হুই দিকে বসিয়া আছে। আমর! 
কি এই সকলগুলিকে নিঃশেষ ধ্বংস করিতে পারিব ? যদি ন! পারি, তবে অবশ্য একদিন 








। রা পাপ রি রা র | " হি রি রি ্ি করি! ৃ 
ৃ পন উছেবের পরাণ কা পদ জ রা কাছে যাহা 
0 দয়াল টানা লেন ই বল পু জব নে ইবাপাপি বীর টি রা 
জেবকে ব ক পৃথক পুনরুদ্ধার করা হইবে। এমন যম আর কোন কার্টে | 
রসি ধনিদের “সকল মোগল বাদশাহই নেবলাঃ পীর ব। | উরে রি 











শাহজখহার অপেক্ষাও কি নরাধম? ক্র হইতে আমাদের যত অমঙ্গল ঘটিয়াছে, গুরজজেব 


হইতে কি তত হইয়াছে? শাহ আলম যে পিতৃপিতামহ হইতেও ছুরাচাঁর ন! হইবে, তাহার 
স্থিরতা কি? আর তোমরা! যদি এমন ভরসাঁই কর--সে ভরসা আমিও না করি, তা নয়-- 
যে এই চারিটি মোগল সেনাই আমরা পরাজিত করিতে পারিব, তবে ভাবিয়া দেখ, কত 
অসংখ্য মনুত্যহত্যার পর মে আশা ফলে পরিণত হইবে। কত অসংখ্য রাজপুত বিদষ্ট হইবে। 

অবশিষ্ট থাকিবে কয় জন? আমরা অল্পসংখ্যক; মুসলমান বহুসংখ্যক। আমরা সংখ্যায় 
কমিয়া গেলে, আবার যদি মোগল আসে, তবে কার বাহুবলে তাদের আবার তাড়াইব ?” 

দয়াল সাহা বলিল, “মহারাজ ! সমস্ত রাজপুতাঁন! একত্রিত হইলে মৌগলকে সিন্ধু 
পাঁর করিয়া রাখিয়া আসিতে কতক্ষণ লাগে ?” 

রাজসিংহ বলিলেন, “সে কথা সতা। কিন্ত তাহা কখন হইয়াছে কি? এখনও ত 
সে চেষ্টা করিতেছি-_ঘটিতেছে কি! তবে সে ভরস। কি .পকারে করিব % 

দয়াল সাহা বলিলেন, “সন্ধি হইলেও ওরজজেব সন্ধিরক্ষা করিবে, এমন ভরসা! করি 
না। অমন মিথ্যাবাদী, ভণ্ড কখন জন্মগ্রহণ করে নাই। মুক্তি পাইলেই, সে সন্ধিপত্র 
ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়! দিয়া, ঘা করিতেছিল, তাহাই করিবে | 

রাজসিংহ বলিলেন, “তা ভাবিলে কখনই সন্ধি কর! হয় না। তাই কি মত ? 

এইরূপ অনেক বিচার হইল। পরিশেষে সকলেই রাঁণার কথার যাথার্থ্য স্বীকার 
করিলেন। সত্ধিস্থাপনের কথাই স্থির হইল। 

তখন কেহ আপত্তি করিল, “ওরঙ্গজেব ত কই, সন্ধির চেষ্টায় দূত পাঠান নাই। ঠার 
গরজ, না আমাদের গরজ ?” 

তাহাতে রাজদসিংহ উত্তর করিলেন, প্রৃত আসিবে কি প্রকারে? সে রন্ত্রপথের 
ভিতর হইতে একটি পিপড়া উপরে আসিবার পথ রাখি নাই ।” 


দয়াল সাহা জানা করিলেন, প্তবে আর বা. দূ যাইবে? কও প্রকারে রা 
লব টিকবে আমাদিগের দূতকে বধ করিবার আজ্ঞা | দিয়াছিল, এবার যে নে নি 
দিবেন তার ঠিকানা কি?” রী. রে 
 রাজসিংহ বলিলেন, “এবার যে বধ করিবে না, তাহ! নর. (কেননা, এখন কাট, | 
কে তাহার মঙ্গল। তবে দত সেখানে যাইবে কি প্রকারে, তাহার গোলযোগ আছে 
বটে ।” রি 
তখন মাণিকলাল নিবেদন করিল, “সে ভার আমার উপর অপ্সিত এ আমি | 
মহারাণার পত্র উরজজেবের নিকট পৌছাইয় দিব, এবং উত্তর আনিয়া দিব”... 

সকলেই সে কথায় বিশ্বাস করিল; কেন না, সকলেই জানিত, কৌশলে ও সাহসে 
মাণিকলাল অদ্ধিতীয়। অতএব পত্র লিখিবার হুকুম হইল। দয়াল সাহা পত্র প্রস্তুত 
করাইলেন। তাহার মন্্ এই যে-_বাদশাহ, সমস্ত সৈন্য মেবাঁর হইতে উঠাইয়। লইয়া 
যাইবেন। মেবারে গোহত্যা ও দেবালয়ভঙ্গ নিবারণ করিবেন, এবং জেজ্েয়ার কোন দাবি 
করিবেন না। তাহা হইলে রাজসিংহ পথ মুক্ত করিয়া দিবেন, নিরুদ্ধেগে বাদশাহকে যাইতে 
দিবেন। 

পত্র সভাসদ্‌ সকলকে শুনান হইল। শুনিয়া মাণিকলাল বৃলিল, “বাদশাহের স্ত্রী 
কম্যা আমাদিগের নিকট বন্দী আছে। তাহার থাকিবে ?” 

বলিবামাত্র সভামধ্যে একটা হাসির ঘটা পড়িয়া গেল। সকলে একবাক্যে বলিল, 
“ছাড়া হইবে না” কেহ বলিল, “থাকৃ। উহার! মহারাণার আঙ্গিন৷ বাঁটাইবে।” কেহ 
বলিল, “উহাদের ঢাকায় পাঠাইয়া দাও। হিন্দু হইয়া, বৈষ্ণবী সাজিয়া, হরিনাম করিবে ।” 
কেহ বলিল, “উহাদের মূল্যস্বরূপ এক এক ক্রোর টাকা বাদশাহ দিবেন।” ইত্যাদি নান! 
প্রকার প্রস্তাব হইল। মহারাণা বলিলেন, “ছুইটা মুসলমান বাঁদীর জদ্ঠ সন্ধি ত্যাগ করা ' 
হইবে না। সে ছুইটাকে ফিরাইয়! দিব, লিখিয়! দাও 1” | 

সেইরূপ লেখা হইল। পত্রখানি মাণিকলালের জেদ্দা হইল। তখন  সভাভঙ্গ 
হইল । 


না 
অঙ্িতে জলসেক রে 


সভা হইল, তবু মিলান গেল না। সকলেই, লি গেল, মাঁণিকলাল 
গোপনে মহারাণাকে জানাইল, “মবারকের বখশিষের কথাটা, এই সময়ে মহ রাজকে স্মরণ 
করিয়া! দিতে হয়।” | 

রাজসিহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মে কি চায়? 

মাণিক। বাদশাহের যে কন্তা আমাদিগের কাছে বন্দী আছে, তাহাকেই চায়। 

 রাজসিংহ | তাহাকে যদি বাদশাহের নিকট ফেরৎ ন| পাঠাই, ভবে বৌধ করি, সন্ধি 

হইবে না। আর স্ত্রীলোকের উপর কি প্রকারে আমি গীড়ন করিব! | 

মাণিক। গীড়ন করিতে হইবে না। শাহজাদীর সঙ্গে মবারকের গত রাত্রে সাদী 
হইয়াছে। 

রাজসিংহ। দেই কথা শাহজাদী বাদশাহকে বলিলেই বোধ হয়, সব গোল মিটিবে। 

মাণিক। এক রকম-_কেন নী, ছুই জনের মাথা কাটা যাইবে। 

রাজসিংহ। কেন? 

মাণিক। শাহজাদীদের শাহজাদা ভিন্ন বিবাহ নাই। এই শাহজাদী একজন ক্ষুদ্র 
সৈনিককে বিবাহ করিয়া দিল্লীর বাদশাহের কুলের কলঙ্ক করিয়াছে । বিশেষ বাঁদশাহকে 
না জানাইয়া এ বিবাহ করিয়াছে, এজন্য তাহাকে দিল্লীর রঙ্মহালের প্রথান্ুসারে বিষ 
খাইতে হইবে। আর মবারক সাপের বিষে যখন মরেন নাহ, তখন তাহাকে হাতীর পায়ে, 
. কি শূলে যাইতে হইবে। যদি সে অপরাধও মার্জনা হয়, তবে তিনি মহারাজের যে উপকার 
করিয়াছেন, তাহার জন্য বাদশাহের কাছে শৃলে যাইবার ঘোগ্য। জানিতে পারিলে 
বাদশাহ তাহাকে শূলে দিবে। তাহ! ছাড়া তিনি বিনান্মতিতে শাহজাদী বিবাহ করিয়াছেন, 
সে জন্যও শূলে যাইতে বাধ্য । 

রাজসিংহ। আমি ইহার কিছু প্রতিকার করিতে পারি কি? 

মাণিকণ ওরঙ্গজেব, কন্তা জামাতাঁকে মার্জনা না করিলে আপনি সি করিবেন নী, 
এই নিয়ম করিতে পারেন। 

. রাজসিংহ বলিলেন, “তাহা আমি করিতে স্বীকৃত হইতেছি। উহাদের জন্য আমি 

একখানি পৃথক্‌ পত্র বাদশাহকে লিখিতেছি। তাহাঁও ভূমি এ সঙ্গে লইয়া যাও। এরঙ্গজেব 


ঠা... রাহ: 
টি মার্জন! করিতে পারেন। কিন্তু মবারককে মার্জনা ছা তিনি আপাততঃ বত রঃ 
হইলেও) তাহাকে যে, তিনি নিষ্কৃতি দিবেন, এমন আমার ভরসা হয় না। যাই হউক, ; 
মবারক যদি ইহাতে সন্তষ্ট হয়, তবে আমি ইহা করিতে প্রস্তত আছি।” ৃ 
এই বলিয়া রাজসিংহ একখানি পৃথক্‌ পত্র স্বহস্তে লিখিয়! মাণিকলালকে দিন রি 

মাণিকলাল পত্র ছুইখানি লইয়! সেই রাত্রিতে উদয়পুর চলিল। পা 

উদয়পুরে গিয়। মাণিকলাল প্রথম নির্মলকুমারীকে এই সকল সংবাদ দিলেন। ির্শল 
সন্তুষ্ট হইল। সেও একখানি পত্র বাঁদশাহকে এই মন্মে লিখিল__ 

“শাহান্শাহ | 

বাদীর অসংখ্য কুণিশ। হজুর যাহা আজ্ঞা করিয়াছিলেন, বাদী তাহা সম্পর 

করিয়াছে । এক্ষণে হজুরের সম্মতি পাইলেই হয়। আমার শেষ ভিক্ষাট। স্মরণ রাখিবেন। 
সন্ধি করিবেন।” 

সে পত্রও নিম্ধল মাণিকলালকে দিল। তার পর নির্মল, জেব-উন্নিসপাকে সকল কথা 
জানাইল, তিনিও তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন। এ দিকে মাণিকলাল মবারককে সকল কথা 
জানাইলেন। মবারক কিছু বলিল না । মাণিকলাল তাহাকে সতর্ক করিবার জন্য বলিল, 
“সাহেব! বাদশীহের নিকট ফিরিয়া গেলে, তিনি যে আপনাকে যথার্থ মার্জনা করিবেন, 
এমন ভরসা আমি করি না।” 

ম্বারক বলিল, “নাই করুন।” এ 

পরদিন প্রাতে মাঁণিকলাল, নির্মলকুমারীর পায়র। চাহিয়া! লইয়া গিয়া, পত্রগুলি 
কাটিয়া ছোট করিয়া তাহার পায়ে বাধিয়া দিল। পায়র! ছাড়িয়। দিবামাত্র সে আকাশে 
উঠিল। পায়ের ভরে বড় পীড়িত। তথাপি কোন মতে উড়িয়া যেখানে ওরঙ্গজেব, উদ্ধমুখে 
আকাশ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, সেইখানে বাদশাহের কাছে পত্র পৌঁছাইয়। দিল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
_ অগ্নিনি্বাণকালে উদ্দিপুরী ভম্ম | ৮ 

কপোত শীঘ্রই গরঙ্গজেবের উত্তর লইয়া আসিল। রাজসিংহ যাহ যাহা চাহিয়াছিলেন, 
উরঙ্গজেব সকলেতেই সম্মত হইলেন। কেবল একট! গোলযোগ করিলেন, লিখিলেন, 
সচঞ্চলকুমারীকে দিতে হইবে।” রাজসিংহ বলিলেন, “তদপেক্ষা আপনাকে এখানে সসৈম্টে 


ও খণ্ড ২ দশম পাচ্ছে অিনির্ধাকালে উদগুরী ভ' ভগ্ম ১৭৭ 


কবর দেওয়া আমার মনোমত।” কাজেই গরঙ্গজেবকে সে বাহন! ছাড়িতে হইল। 
সন্ধিতে সম্মত হইয়া মুনূশীর ছার! সেই মর্দ্ে সন্ধিপত্র লেখাইয়া! আপনার পাঞ্জা ঠা 
করিয়া, স্বহস্তে তাহীতে “মঞ্জুর” লিখিয়! দিলেন । জেব-উন্নিসা ও মবারক সম্বন্ধে একখানি 
পৃথক্‌ পত্রে তাহাদিগকে মার্জনা করিতে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু একটি সর্ত এই করিলেন 
যে, এ বিবাহের কথ কাহারও সাক্ষাতে কখন প্রকাশ করিবে না। সেই সঙ্গে ইহাও স্বীকার 
করিলেন যে, কন্যা যাহাতে স্বামিসন্দর্শনে বঞ্চিত না হয়েন, সে উপায়ও বাদশাহ করিবেন। 

রাজ়দিংহ সন্ধিপত্র পাইয়া, মোগল সেনা মুক্তি দিবার আজ্ঞ। প্রচার করিলেন। 
রাজপুতের! হাতী লাগাইয়া গাছ সকল টানিয়! বাহির করিল। মোগলেরা হঠাৎ আহার্য্য 
কোথায় পাইবে, এই জন্য রাজসিংহ দয়া করিয়া, বনুতর হাতীর পিঠে বোঝাই দিয়া, অনেক 
আহার্য বস্ত উপটৌকন প্রেরণ করিলেন। এবং শেষে উদ্দিপুরী, জেব-উন্নিসা ও মবারককে 
তাহার নিকট পাঠাইয়া দিবার জন্ উদয়পুরে আদেশ পাঠাইলেন। তখন নির্ঘঘল, চঞ্চলকে 
ইঙ্গিত করিয়া, কাঁণে কাণে বলিল, “বেগম তোমার দাসীপনা করিল কৈ?” এই বলিয়। 
নির্মল, উদিপুরীকে বলিল, “আমি যে নিমন্ত্রণ করিতে দিল্লী গিয়াছিলাম, সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিলেন না ?” 

উদ্দিপুরী বলিল, “তোমার জিব আমি টুকরা টুকরা করিয়া কাটিব। তোমাদের সাধ্য 
কি যে, আমাকে দিয়া তামাকু সাজাও? তোমাদের মত ক্ষুদ্র লোকের সাধ্য কি যে, 
বাদশাহের বেগম আটক রাখ? কেমন, এখন ছাড়িতে হইল ত? কিন্তু যে অপমান 
করিয়াছ, তাহার প্রতিফল দিব। উদয়পুরের চিহ্ন মাত্র রাখিব না1” 

তখন চঞ্চলকুমীরী স্থিরভাবে বলিলেন, “শুনিয়াছি, মহাঁরাণ! বাদশাহকে দয়া করিয়! 
, তোমাদের ছাড়িয়া দিয়াছেন। আপনি তাহার জন্য একটা মি কথাও বলিতে জানেন না। 
অতএব আপনাকে ছাড়া হইবে না। আপনি বাঁদী মহলে গিয়া আমার জন্য তামাকু প্রস্কত 
করিয়া আনুন ।” 

জেব-উন্নিসা বলিল, “সে কি মহারাণী! আপনি এত নির্দয়? 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “আপনি যাইতে পারেন-_কেহ বিস্ব করিবে না । ইহাকে আমি 
এক্ষণে যাইতে দিতেছি ন11” | 

_ জেব-উন্নিসা অনেক অনুনয় করিল, শেষ উদদিগুরীও কিছু বিনীত ভাব অবলম্বন 

করিল কিন্তু চঞ্চলকুমারী বড় শক্ত। দয়া করিয়া কেবল এইটুকু বলিলেন, “আমার 
জন্ত একবার তামাকু প্রস্তুত করুক, তবে যাইতে পারিবে |” 
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| জালংহ | রা 
তখন উদিপুরী বলিল, “তামাকু প্রস্ত করিতে আমি জানি না” 
কি47488487% [দি ৬ 
এ অগত্যা উদিপুরী স্বীকৃত হইল। বাদীর! দেখাইয়া দিল। জন নী 
জন্য ভামাকু সাজিল। 
| তখন চঞ্চলকুমারী সেলাম করিয়! তাহাদের বিদায় করিলেন। বলিলেন, “এখানে 
যাহা যাহা ঘটিয়াছে, সমস্তই আপনি বাদশাহকে জানাইবেন, এবং তাহারে স্মরণ করিয়া 
দিবেন যে, আমিই তস্বীরে নাথি মারিয়া নাক ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলাম। আরও বলিবেন, 
পুনশ্চ যদি তিনি কোন হিন্দুবালার অপমানের ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে আমি কেবল 
তস্বীরে পদাঘাত করিয়া সন্তষ্ঠ হইব ন1 ৮ 

্‌ তখন উদদিপুরী নিদাঘের মেঘের মত সজলকাস্তি হইয়া বিদায় হইল । 

মহিষী, কন্যা! ও খাগ্ পাইয়া, ওরঙ্গজেব বেত্রাহত কুকুরের মত বদনে লান্ুল নিহিত 
করিয়া রাজসিংহের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিলেন । 





১৭৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
অগ্নিকাণ্ডে তৃষিত। চাতকী 


| বেগমদিগকে বিদায় দিয়া চঞ্চলকুমারী আবার অন্ধকার দেখিল। মোগল ত পরাস্ত 
হইল, বাদশাহের বেগম তাহার পরিচর্য্যা করিল, কিন্তু কৈ, রাণ। ত কিছু বলেন না। 
চঞ্চলকুমারী কাদিতেছে দেখিয়া নির্মল আসিয়া কাছে বসিল। মনের কথা বুঝিল। নিশ্মল, 
বলিল, “মহারাণাকে কেন কথাট। স্মরণ করিয়া দাও না ?” | 
চঞ্চল বলিল, “তুমি কি ক্ষেপিয়াছ ? স্ত্রীলোক হইয়া বার বার এই কথা কি বলা 
যায় ?? | | 
 নিন্মল। তবে রূপনগরে, তোমার পিতাকে কেন আসিতে লেখ না? 

চঞ্চল। কেন? সেই পত্রের উত্তরের পর আবার পত্র লিখিব ? 

নির্মল। বাপের উপর রাগ অভিমান কি? | 

চঞ্চল। রাগ অভিমান নয়। কিন্ত একবার লিখিয়া-_সে আমারই লেখা-_-ষে অভি- 
_সম্পাত প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা মনে হইলে এখনও বুক কাপে, আর কি লিখিতে সাহস হয়? 


| আস ধু একাদশ পরি; অগ্নিকাণ্ডে তৃষিতা গাতবী | ১৭৯ 

 নির্মল। দে ভ বিবাহের জন লিখয়াছিলে? | 

 চঞ্চল। এবার কিসের জন্য লিখিব 1 

নির্মল । যদি মহারাণ কোন কথ! না পাঁ্ডিলেন-_তবে বে বোধ ধ করি পিত্রালয়ে গিয়া 
বাস করাই তাল,__ইরঙ্গজেব এ দিকে আর থে'ষিবে না। সেই জন্য পত্র লিখিতে 
বলিতেছিলাম। পিত্রালয় ভিন্ন আর উপায় কি? 

চঞ্চল কি উত্তর করিতে যাইতেছিল। উত্তর মুখ দিয়া বাঁহির হইল না_চঞ্চল 
কাদিয়! ফেলিল। নির্দলও কথাটা বলিয়াই অপ্রতিভ হইয়াছিল । 

চঞ্চল, চক্ষুর জল মুছিয়া, লজ্জায় একটু হাসিল। নির্ঘলও হাদিল। তখন নির্ঘল 
হাসিয়। বলিল, “আমি দিল্লীর বাদশাহের কাছে কখন অপ্রতিত হই নাই--তোমার কাছে 
অপ্রতিভ হইলাম-_ইহা দিল্লীর বাদশাহের পক্ষে বড় লজ্জার কথা । ইম্লি বেগমেরও 
কিছু লজ্জার কথা। তা, তুমি একবার ইমূলি বেগমের মুন্শীআন। দেখ। দৌওয়াত কলম 
লইয়া লিখিতে আরম্ত কর-_আমি বলিয়। যাইতেছি ॥ 

চঞ্চল জিজ্ঞাস! করিল, “কাহাকে লিখিব-_মাকে, না বাপকে ?” 

নির্মল বলিল, “বাঁপকে 1” 

চঞ্চল পাঠ লিখিলে, নির্দবল বলিয়া যাইতে লাগিল, “এখন মোগল বাদশাহ মহারাঁণার 
হন্তেড- 

“বাদশাহ” পধ্যস্ত লিখিয়া চঞ্চলকুমারী বলিল, “মহারাণার হস্তে” লিখিব না-_ 
“রাজপুতের হস্তে লিখিব।” নিম্মলকুমারী ঈষৎ হাসিয়। বলিল, “তা লেখ।” তার পর. 
নিপ্মলের কথন মতে চঞ্চল লিখিতে লাগিল-_ 
ূ “হস্তে পরাতব প্রাপ্ত হইয়া রাজপুতান! হইতে তাঁড়িত হইয়াছেন। এক্ষণে আর 

তিনি আমাদিগের উপর বলপ্রকাশ করিবার সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে আপনার সন্তানের 
প্রীতি আপনার কি আজ্ঞা? আমি আপনারই অধীন-_» 

পরে নিশ্মল বলিল, “মহারাণার অধীন নই |” 

চঞ্চল বলিল, “দূর হ পাপিষ্ঠা।” সে কথা লিখিল না। নির্মাল বলিল, “তবে লেখ, 
“আর কাহারও'অধীন নই?” অগত্যা চঞ্চল তাহাই লিখিল। 

এইরূপ পত্র লিখিত হইলে, নির্মল বলিল, “এখন রূপনগর পাঠাইয়া দাও।” পর 
রূপনগ্ররে প্রেরিত হইল । উত্তরে রূপনগরের রাও লিখিলেন, “আমি ছুই হাজার ফৌজ 
৮০৬০ ঘাট খুলিয়া রাখিতে রাণাকে বলিব 
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| আশ্চর্য উত্তরের রব কি, ভাহা চঞ্চল ও নির্মল রি ছি করিতে গালি না ।. 
নে তাহীর! বিচারে স্থির করিল যে, যখন ফৌজের কথা! আছে, তখন রাঁণাকে অবগত 
র? আবশ্তক। নির্্লকুমারী মাণিকলালের নিকট সংবাদ পাঠাইয়! দিল । টা 
রাণাও সেইরূপ গোলযোগে পর়িয়াছিলেন। চঞ্চলকুমারীকে ভুলেন নাই। নি 
বিক্রম সোলাম্বীকে পত্র লিখিয়াছিলেন। পত্রের মর্ম, চঞ্চলকুমারীর বিবাহের কথা। 
বিক্রম সিংহ কন্ঠাকে শাপ দিয়াছিলেন, রাণ! তাহ স্মরণ করাইয়া দিলেন। আর তিনি যে 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, তিনি যখন রাজসিংহকে উপঘুক্ত পাত্র বিবেচনা! করিবেন, তখন 
তাহাকে আশীব্ধাদের সহিত কন্া সন্গ্রদান করিবেন, তাহাও স্মরণ করাইলেন। রাণা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আপনার কিরূপ অভিপ্রায় 
এই পত্রের উত্তরে বিক্রম সিংহ লিখিলেন, “আমি ছুই হাজার অশ্বারোহী লইয়। 
আপনার নিকট যাইতেছি । ঘাট ছাড়িয়া! দিবেন” 
রাজসিংহ, চঞ্চলকুমারীর মত, সমস্তা। বুঝিতে পারিলেন না । ভাবিলেন, “ছুই হাজার 
মাত্র অশ্বারোহী লইয়া বিক্রম আমার কি করিবে? আমি সতর্ক আছি।” অতএব তিনি 
বিক্রমকে ঘাট ছাড়িয়। দিবার আদেশ প্রচার করিলেন । 
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| অগ্নি পুনজ্ালিত 
উদয়সাগরের তীরে ফিরিয়া আসিয়া, ওরঙ্গজেব তথায় শিবির স্থাপন ও রাত্রি যাপন 
করিলেন। সৈনিক ও বাহনগণ খাইয়া বাচিল। তখন সিপাহী মহালে গান গল্প এবং 
নানাবিধ রসিকতা আরম্ভ হইল। একজন মোগল. বলিল, “হিন্দুর রাজ্যে আসিয়াছি 
বলিয়। আমরা একাদশীর উপবাস করিয়াছিলাম।” শুনিয়া একজন মোগলানী বলিল, 
দর্বাচিয়া আছ, তবু ভাল। আমরা মনে করিয়াছিলাম, তোমরা নাই-_তাই আমরাও 
একাদশী করিয়াছিলাম।” একজন গায়িক। কতকগুলি সৌকীন মোগলদিগের সম্মুখে গীত 
করিতেছিল; গায়িতে গায়িতে তাহার তাল কাটিয়া গেল। একজন শ্রোতা জিজ্ঞাস! 
করিল, “বিবিজান! এ কি হইল? তাল কাটিল যে? গায়িকা বলিল, “আপনাদের যে 
বীরপনা দেখিলাম, তাহাতে আর হিন্দুস্থানে থাকিতে সাহ্‌স হয় না। উড়িস্যায় যাইব 
মনে করিয়াছি-_-তাই তাল কাটিতে শিখিতেছি।” কেহ বা উদিপুরীর হরণবৃত্াস্ত ল! ়্া 
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ছুখে (করিতে লাগিল-_কোন খয়েরখা। হন্দুসৈনিক, রাবণকৃত সীতাহরণের সহিত তাহার 
তুলন! করিল-__কেহ তাহার উত্তরে বলিল, “বাদশাহ এত বানর সঙ্গে আনিয়াছিল, তবু 
এ সীতার উদ্ধার হইল না কেন?” কেহ বলিল, “আমরা! শিপাহী-__কাঠুরিয়া! নহি, গাছ 
কাটা বিষ্তা আমাদের নাই, তাই হারিলাম।” কেহ উত্তরে বলিল, “তোমাদের ধানকাটা 
পর্যন্ত বিদ্যা, তা গাছ কাটিবে কি?” এইবপ রঙ্গ রহস্ত চলিতে লাগিল । 

এ দিকে বাদশাহ শিবিরের রঙ্মহালে প্রবেশ করিলে জেব-উন্নিসা তাহার নিকট 
যুক্তকরে, দাড়াইল। বাদশাহ জেব-উন্নিসাকে বলিলেন, “তুমি যাহা করিয়াছ, তাহ 
ইচ্ছাপূর্বক কর নাই, বুঝিতে পারিতেছি। এজন্য তোমাকে মার্জনা করিলাম । কিন্ত 
সাবধান! বিবাহের কথা গ্রকাশ না পায়।” 

তার পর উদিপুরী বেগমের সঙ্গে বাদশাহ সাক্ষাৎ করিলেন। উদ্দিপুরী তাহার 
অপমানের কথ! আছ্যোপান্থ সমস্ত বলিল। দশট। বাড়াইয়া বলিল, ইহা বলা বাহুল্য । 
উরঙ্গজেব শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও বিমর্ষ হইলেন । 

পরদিন দরবাঁরে বসিয়া, আম দরবার খুলিবার আগে, নিভৃতে মবারককে ডাকিয়া 
বাদশাহ বলিলেন, “এক্ষণে তোমার সকল অপরাধ আমি মার্জনা করিলাম। কেন না, 
তুমি আমার জামাতা । আমার জামাতাকে নীচ পদে নিযুক্ত রাখিতে পারি না। অতএব 
তোমাকে ছুই হাজারের মন্সব্দার করিলাম । পর্ওয়ানা আজি বাহির হইবে। কিন্ত 
এক্ষণে তোমার এখানে থাঁকা হইতে পারিতেছে না। কারণ, শাহজাদা আক্ববর, পর্বত 
মধ্যে আমার স্তায় জালে পড়িয়াছেন। তার উদ্ধারের জন্য দিলীর খা সেন! লইয়া অগ্রসর 
হইতেছেন। সেখানে তোমার ন্যায় যোদ্ধার সাহাযে- বিশেষ প্রয়োজন । তুমি অগ্যই 
যাত্রা কর” 

মবারক এ সকল কথায় আহলাদিত হইলেন না; কেন না, জাঁনিতেন, গুরঙ্গজেবের 
আদর শুভকর নহে। কিন্তু মনে যাহা স্থির করিয়াছিলেন, তাহা! ভাবিয়া ছুঃখিতও হইলেন 
না। অতি বিনীতভাবে বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়া দিলীর খার শিবিরে যাইবার 
উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । 

তার,পর ওরঙ্গজেব একজন বিশ্বাসী দূতের দ্বারা দিলীর খাঁর নিকট এক লিপি প্রেরণ 
করিলেন। পত্রের মর এই যে, মবারক খাঁকে ছুইহাজারি মন্সব্দার করিয়া তোমার নিকট 
পাঠাইয়াছি। সে যেন একদিনও জীবিত না থাকে। যুদ্ধে মরে ভালই/_নহিলে অস্থা 
প্রকারে যেন মরে। | 
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দিলীর মবারককে (নিজের না। বাদশাহের আজ্ঞা পালনীয় লিয় ্ 
বদিলের |. রঃ 
ভার পর ওরঙ্গজেব আমদরবারে সানা আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন 1 
বলিলেন, পক্সামরা কাঠ্রিয়ার ফাঁদে পড়িয়াই সন্ধিস্থাপন করিয়াছি। সে সদ্ধি রক্ষণীয় 
নহে। ক্ষুত্র একজন ভূইয়া রাজার সঙ্গে বাদশাহের আবার সন্ধিকি? আমি সন্ধিপত্র 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছি। বিশেষ, সে রূপনগরের কুঙারীকে ফেরৎ পাঠায় নাই। রূপনগরীকে 
তাহার পিত। আমাকে দিয়াছে। অতএব রাঁজসিংহের তাহাতে অধিকার নাই। তাহাকে 
_ ফিরাইয়। না, দিলে, আমি রাজসিংহকে ক্ষমা করিতে পারি না। অতএব যুদ্ধ যেমন 
চলিতেছিল, তেমনই চলিবে। রাশার রাজ্যমধ্যে গোরু দেখিলে, মুসলমান তাহা মারিয়া 
ফেলিবে। দেবালয় দেখিলেই তাহা ভগ্ন করিবে। জেজেয়া সর্বত্রই আদায় হইবে” 
এই সকল হুকুম জারি হইল। এদিকে দিলীর খা দাইস্ুরীর পথ দিয়া, মাড়বার 
হইতে উদয়পুরে প্রবেশের চেষ্টায় আসিতেছেন, শুনিয়া রাজসিংহ, গরজজেবের কাছে লোক 
পাঠাইলেন। এবং জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সন্ধির পর আবার যুদ্ধ কেন? গুরঙ্গজেব 
বলিলেন, “ভূ'ইয়ার সঙ্গে বাঁদশাহের সন্ধি? বাদশাহের রূপনগরী বেগম ফেরৎ ন! পাঠাইলে 
বাদশাহ তোমাকে ক্ষমা! করিবেন ন1।” শুনিয়া, রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “আমি এখনও 
জীবিত আছি ।” রূপনগরের রাজকুমারীর অপহরণট। ওরঙগজেবের শেল সমান বি'ধিতেছিল। 
তিনি রাজসিংহের নিকট অভীষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই* বিবেচন। করিয়া, বূপনগরের “রাও 
সাহেবকে” এক পর্ওয়ানা দিলেন, তাহাতে লিখিলেন, “তোমার কন্যা এখনও আমার নিকট 
উপস্থিত হয় নাই। শীঘ্র তাহাকে উপস্থিত করিবে--নহিলে বূপনগরের গড়ের চিহ্ন রাখিব 
না।” ওরঙ্জজেবের ভরসা যে, পিতা জিদ করিলে চঞ্চলকুমারী তাহার নিকটে আমিতে 
সম্মত হইতে পারে। পর্ওয়ানা পাইয়। বিক্রম সিংহ উত্তর লিখিল, “আমি শীঘ্র ছুই হাজার. : 
অশ্বারোহী সেন! লইয়! আপনার হজুরে হাজির হইব ।” | 
গুরঙ্গজেব ভাবিলেন, “সেনা কেন?” মনকে এইরূপ বুঝাইলেন যে, তাহার 
সাহ্নায্যার্থ বিক্রমসিংহ সেন! লইয়া আসিতেছে । 
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 মবারকের দাহনারস্ত 


সৌন্দর্যের কি মহিমা! মবারক জেব-উন্নিসাকে দেখিয়া আবার সব ভুলিয়া গেল। 
গধ্বিতা, সেহাভাবদর্পে প্রফুল্ল জেব-উন্নিসাকে দেখিলে আর তেমন হইত কি না, বলা যায় 
না, কিন্তু'সেই জেব-উন্নিসা এখন বিনীতা, দর্পশৃন্তা, নেেহশালিনী, অশ্রুময়ী। মবারকের 
ূরবানুরাগ সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া আদিল। দরিয়া, দরিয়ায় ভাসিয়া গেল। মনত স্ত্ীজাতির 
প্রেমে অন্ধ হইলে, আর তাহার হিতাহিত ধন্াধশ্্ জ্ঞান থাকে না। তাহার মত বিশ্বাস- 
ঘাতক, পাপিষ্ঠ আর নাই। 

সহত্র দীপের রশ্যিপ্রতিবিষ্বসমন্ধিত, উদয়সাগরের অন্ধকার জল্গের চতুঃপার্থে পর্ববত- 
মাল! নিরীক্ষণ করিতে করিতে, পটমণ্ুপের ছুর্গমধ্যে ইন্দ্রভবন তুল্য কক্ষে বসিয়া মবারক 
জেব-উন্নিসার হাত, আপন হাতের ভিতর তুলিয়া লইল। মবারক বড় দুঃখের সহিত 
বলিল, “তোমাকে আবার পাইয়াছি, কিন্তু দুঃখ এই যে, এই সুখ দশ দিন ভোগ করিতে 
পারিলাম না।” 

জেব-উন্নিসা। কেন? কে বাধা দিবে? বাদশাহ? 

_. মবারক। সে সন্দেহও আছে। কিন্তু বাদশাহের কথা এখন বলিতেছি না। আমি 
কাল যুদ্ধে যাইব। যুদ্ধে মরণ জীবন ছুই আছে। কিন্তু আমার পক্ষে মরণ নিশ্চয়। আমি 
রাজপুতদিগের যুদ্ধের যে সুবন্দোবস্ত দেখিয়াছি, তাহাতে আমি নিশ্চিত জানি যে, পার্বত্য 
যুদ্ধে আমর! তাহাদিগকে পরাভব করিতে পারিব না। আমি একবার হারিয়া আসিয়াছি। 
আর একবার হারিয়! আসিতে পারিৰ না। আমাকে যুদ্ধে মরিতে হইবে। | 

জেব-উন্নিসা সজল নয়নে বলিল, “ঈশ্বর অবশ্য করিবেন যে, তুমি যুদ্ধে জয়ী হর | 
আমিবে। তুমি আমার কাছে না আমিলে আমি মরিব।” 

উভয়ে চ্ষুর জল ফেলিল। তখন মবারক ভাবিল, “মরিব, না মরিব না ?” অনেক 
ভাবিল। সম্মুখে সেই নকষত্রথচিতগগনস্পর্শী পর্রবতমালাপরিবেিত অন্ধকার উদয়সাগরের 
জল--ভাহাতে দীপমালাপ্রভাসিত পট-নিম্মিতা মহানগরীর মনোমোহিনী ছায়া- দূরে 


পর্ধতের চুড়ার উপর ়া_তার পর চ়াবড় অন্ধকার ছুই জনে বড় অন্ধকারই 
দেখিল।  . 


(77:87 রসি 

সহসা জেব- উনি বলিল, “এই অন্ধকারে, শিবিরের সাদ তলায়, কে ত ুকাইল 1 | 
তোমার জন্য আমার মন সর্বদা সশঙ্কিত।” রা 
_.. -পরেখিয়া আসি” বলিয়া মবারক ছুটিয়া না কারান গেলেন । দেখিলেন, 
একজন যথার্থ ই লুকাইয়া শুইয়া আছে বটে। মবারক তাহাকে ধৃত করিলেন। হাত ধরিয়া 
তুলিলেন। যে লুকাইয়াছিল, সে দড়াইয়া৷ উঠিল। অন্ধকারে মবারক কিছু ঠাওর পাইলেন 
না। তাহাকে টানিয়া ছূর্গমধ্যে দীপালোকের নিকট 'আনিলেন। দেখিলেন যে, একটা 
স্ত্রীলোক । সে মুখে কাপড় দিয়া মুখ ঢাকিয়। রহিল-_সুখ খুলিল না। মবারক তাহাকে 
একজন প্রতিহারীর জিম্মায় রাখিয়া, স্বয়ং জেব-উন্লিসার নিকট গিয়া সবিষ্তার নিবেদন 
_করিলেন। জেব-উন্নিসা কৌতৃহলবশতঃ তাহাকে কক্ষমধ্যে আনিতে অনুমতি দিলেন। 
মবারক তাহাকে কক্ষমধ্যে লইয়া আসিলেন। 

জেব-উন্নিস1 বলিল, “তুমি কে? কেন লুকাইয়াছিলে ? মুখের কাঁপড় খোল ।” 

সে স্ত্রীলোক তখন মুখের কাপড় খুলিল। ছুই জনে সবিম্ময়ে দেখিল--দরিয়া বিবি ! 

বড় সুখের সময়ে, সহসা বিনা মেঘে সম্মুখে বজ্রপতন দেখিলে, যেমন বিহ্বল হইতে 
হুয়, জেব-উন্নিস1 ও মবারক সেইরূপ হইল । তিন জনের কেহ কোন কথা কহিল ন1। 

অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মবাঁরক বলিল, “ইয়া আল্লা! আমাকে 
মরিতেই হইবে ।” | 

জেব-উন্নিসা তখন অতি কাতর কণ্ঠে বলিল, “তবে আমাকেও ।” 

দরিয়। বলিল, “তোমর। কে ?” 

মবারক তাহাকে বলিল, “আমার সঙ্গে আইস” 

তখন মবারক অতি দীন ভাবে জেব-উন্নিসার নিকট বিদায় লইল। 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


অগ্নির নৃতন ক্ফুলিঙ্গ 


রাজসিংহ রাজিনীতিতে ও যুদ্ধনীতিতে অদ্বিতীয় পণ্ডিত। মোগল যতক্ষণ না সমস্ত 
সৈম্য লইয়া রাণার রাজ্য ছাড়িয়া অধিক দূর যায়, ততক্ষণ শিবির ভঙ্গ করেন নাই বা স্বীয় 
সেনার কোন অংশ স্বানবিচ্যুত করেন নাই। তিনি শিবিরেই রহিয়াছেন, এমন সময়ে | 





রন পে টার ১৮৫ 
সংবাদ নিন যে, বিক্রম সিংহ রূপনগর হইতে ছুই সহ সেনা রা আসিতেছেন। 
রাজসিংহ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইলেন | 

একজন অঙারোহী অগ্রবস্তী হইয়া আসিয়া দৃতত্বরূপ, রাজসিংহের দর্শন পাইবার 
কামনা জানাইল। রাজসিংহের অন্ুমতি পাইয়া প্রতিহারী তাহাকে লইয়া আদিল। সে 
রাজসিংহকে প্রণাম করিয়া জানাইল যে, বপনণবাধিপ্টি বিক্রম সোলাক্কি মহারাণার দর্শন- 
রাজসিংহ বলিলেন, “যদি শিবিরের ভিতরে আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে চাঁহেন, তবে 
একা আসিতে বলিবে। যদি সসৈন্তে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন, তবে শিবিরের বাহিরে 
থাকিতে বলিবে। আমি সসৈম্তে যাইতেছি।” 
বিক্রম সোলাঙ্কি, এক! শিবিরমধ্যে আসিয়। সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইলেন। তিনি 
আসিলে রাজসিংহ তাহাকে সাদরে আমন প্রদান করিলেন । বিক্রম সিংহ, বাণাকে কিছু 
নজর দিলেন। উদয়পুরের রাণ। রাজপুতকুলের প্রধান,__এজন্য এ নজর প্রাপ্য । কিন্ত 
রাজসিংহ এ নজর না গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “আপনার কাছে এ নজর, মোগল বাঁদশাহেরই 
প্রাপ্য ।» 
বিক্রমসিংহ বলিল, “মহারাণ। রাজসিংহ জীবিত থাঁকিতে, ভরসা করি, আর কোন 
রাজপুত মোগল বাদশাহকে নজর দিবে না। মহারাজ! আমাকে মার্জনা করিতে হইবে। 
আমি না জানিয়াই তেমন পত্রথানা লিখিয়াছিলাম। আপনি মোগলকে যেরূপ শাসিত 
করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, সমস্ত রাজপুত মিলিত হইয়া আপনার অধীনে কার্য করিলে 
মাগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ হইবে । আমার পত্রের শেষ ভাগ স্মরণ করিবেন। আমি 
মাপনাকে কেবল নজর দিতে আসি নাই। আমি আরও ছুইটি সামগ্রী আপনাকে দিতে 
সাসিয়াছি। এক আমার এই ছুই সহত্র অশ্বারোহী ; দ্বিতীয় আমার নিজের এই 
টরবারি ;_ আজিও এ বাহুতে কিছু বল আছে; আমাকে যে কার্যে নিযুক্ত করিবেন, শরীর 
তন করিয়াও সে কার্ধ্য সম্পন্ন করিব ।” 
রাজসিংহ ঠা প্রফুল্ল হইলেন। আপনার ছডি আনন্দ বিক্রমসিংহকে 
নাইলেন। বলিলেন, “আজ আপনি সোলাষ্কির মত কথা বলিয়াছেন। হৃষ্ট মোগল, 
[মার হাতে নিপাত যাইতেছিল, সন্ধি করিয়া উদ্ধার পাইল। উদ্ধার পাইয়া বলে, সন্ধি 
রি নাই। আবার যুদ্ধ করিতেছে । দিলীর খ সৈন্য লইয়! শাহজাদা আক্ববরের 
বারের জন্য যাইতেছে । আপনি অতি সুসময়ে আিয়াছেন। দ্িলীর খাকে পথিমধ্যে 
৪ | ৃ 


দাশ করিতে হইবে দি আহ্ফরের সে হইলে ফারসি বপন 
হ থটবে। জজ আমি গোগীনাথ রাঠোরকে পাঠাইভেছিলাম। কিন্তু কাহার সেনা অতি 
. অল্প। আমার নিজ দেনা হইতে কিছু কাহার সঙ্গে দিব__মাণিকলাল সহি নামে আমার 
_. একজন সুদক্ষ সেনাপতি আছে__সে তাহ! লইয়া যাইবে । কিন্তু উরঙ্গজেব নিকটে, আমি 
নিজে এ ্ ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছি না, অথব। অধিক সৈম্য মাণিকলালের সঙ্গে দিতে 
পারিতেছি না। আমার ইচ্ছা, আপনিও আপনার অশ্বারোহী সেন! লইয়া সেই যুদ্ধে যান। 
মাপ্নারা ্ি জনে মিলিত হইয়া দিলীর খাঁকে পথিমধ্যে সসৈম্তে সংহার করুন 1”. 
_ বিক্রমসিংহ আহলাদিত হইয়া বলিলেন, “আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য 1” 
এই বলিয়া বিক্রম সোলাস্ি যুদ্ধে যাইবার উদচ্যোগার্থ বিদায় লইলেন। ক্রসারর 
কথা কিছু হইল না। 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


মবারক ও দরিয়া ভম্ীভূত 


গোগীনাথ রাঠোঁর, বিক্রম সোলাঙ্কি, এবং মাণিকলাল দ্বিলী'র খার ধ্বংসাকাজজ্ষায় 
চলিলেন। যে পথে দিলীর খা আসিতেছেন, সেই পথে তিন স্থানে তিন জন লুক্কায়িত 
রহিলেন। কিন্ত পরস্পরের অনতিদূরেই রহিলেনশ বিক্রম সোলাঙ্কি অশ্বীরোহী সৈন্ত 
লইয়া আসিয়াছিলেন, কাজেই তিনি উচ্চ সান্গদেশে থাকিতে পারিলেন নাঁ। তিনি পর্ববত- 
বাসী হইলেও তাহাকে অশ্ব রাখিতে হইত ; তাহার কারণ, তদ্যতীত নি্নভূমিনিবাসী শত্রু ও 
দন্ুর পশ্চাদ্ধাবিত হইতে পারিতেন না। আর এমন সকল ক্ষুদ্র রাঁজগণ, রাত্রিকালে 
সুযোগ পাইলে, নিজে নিজেও এক আধটা ডাকাতি-_অর্থাৎ এক রাত্রিতে দশ পাঁচখানা গ্রাম" 
লুষ্ঠন না করিতেন, এমন নহে। পর্বতের উপর তাহার সৈনিকের! অশ্ব ছাড়িয়া পদাতিকের 
কাজ করিত। এক্ষণে মৌগলের পশ্চাদন্ধুদরণ করিতে হইবে বলিয়া, বিক্রমসি'হ অশ্ব 
লইয়৷ আসিয়াছিলেন। পার্বত্য যুদ্ধে তাহাতে অসুবিধা হইল । অতএব তিনি পর্বতে না 
উঠিয়া অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির অন্বেষণ করিলেন। মনোমত সেরূপ কিছু ভূমি পাইলেন। 
তাহার সন্মুখে কিছু বন জঙ্গল আছে। জঙ্গলের পশ্চাঁ তাহার অশ্বীরোহিগণকে শ্রেণীবদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন। তিনি সর্বাগ্রবর্তী হইয়া রহিলেন। তৎপরে মাণিকলাল রান্যিহের 

পদাতিকগণ লইয়া লুক্কায়িত হইল। সর্বশেষে গোপীনাথ রাঠোর রহিলেন। 
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সু নি নীর রখ আক্ব্বরের ছদশা স্বরণ করিয়া; একটু; সক ভাবে আনিতেছিলেন জগ 
আগ্রে অশ্বারোহী পাঠাইয়া সন্ধান লইতেছিলেন যে, রাজপুত কোথাও লুকাইয়া আছে কি 
না। অতএব বিক্রম দৌলাঙ্কির অশ্বারোহিগণের সন্ধান, তীহাকে সহজে মিলিল। তিনি 
তখন কতকগুলি সৈষ্য, অশ্বারোহীদিগকে ভাড়াইয়া দিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। বিক্রম 
সোলাক্কি অন্যান্য বিষয়ে বড় স্থৃলবুদ্ধি, কিন্ত যুদ্ধকালে হ ভিশয় ধূর্ত এবং রণপণ্তিত-_-অনেক 
সময়ে ধূর্ততাই রণপাগডিত্য-তিনি মোগল সেনার সঙ্গে অতি সামন্ত যুদ্ধ করিয়া! সরিয়! 
পড়িলেন--দিলীর খাঁর মুণ্ডপাত করিবার জন্তা। 

দিলীর মাণিকলালকে অতিক্রম করিয়া চলিলেন। মাণিকলাল যে পারে লুকায়িত 
আছে, তাহা তিনিও জানিতে পারিলেন না-_মাণিকলালও কোন শব্দ সাড়। করিল না। 
সোলাঙ্কিকে তাড়াইয়া দিলীর বিবেচনা করিয়াছিলেন, সব রাজপুতই হঠিয়াছে-_-অতএব 
আর পুর্বববং অবধানের সহিত চলিতেছিলেন না। মাণিকলাল বুঝিল, এ উপযুক্ত সময় 
নহে--সেও স্থির রহিল। 

পরে, যথায় গোগীনাথ রাঠোর লুক্কায়িত, তাহারই নিকট দিলীর উপস্থিত। সেখানে 
পর্ধবতমধ্যন্থ পথ অতি সঙ্ীর্ণ হইয়া মাপিয়াছে। সেইখানে সেনার মুখ উপস্থিত হইলে, 
গোগীনাথ রাঠোর লাফ দিয়া তাহার উপর পড়িয়া, বাঘ যেমন পথিকের সম্মুখে থাবা মাহি 
বসে, সেইরূপ সসৈম্তে বসিলেন । 

দিলীর, মবারককে আজ্ঞা! করিলেন, “সম্মুখবন্তী সেনা লইয়! ইহাদদিগকে তাড়াইয়া 
দাও।” মবারক অগ্রসর হইলেন। কিন্তু গোঁপীনাথ রাঠোরকে তাড়াইবার তার সাধ্য কি? 
সঙ্কীর্ণ পথে অল্প মোগলই দীড়াইতে পারিল। যেমন গর্ত হইতে পিগীলিক! বাহির হইবার 
সময়ে, বালকে একটি একটি করিয়া টিপিয়া মারে, তেমনই রাঁজপুতেরা মোগলদিগকে 
ঙ্কীর্ণ পথে টিপিয়। মারিতে লাঁগিল। এ দিকে দিলীর, সম্মুখে পথ না পাইয়া, সেনা লইয়া 
নশ্চল হইয়া মধ্যপথে দ্ীড়াইয়। রহিলেন। 


মাণিকলাল বুঝিল, এই উপযুক্ত সময় । সে সসৈন্য পর্বতাবতরণ করিয়। বজের ন্যায় 
দলীরের উপর পড়িল। দিলীর খাঁর সেনা প্রাণপণ করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু 
ই সময়ে বিক্রম দোলাঙ্কি সেই ছুই হাজার অশ্বারোহী লইয়া হঠাৎ দিলীরের সৈন্যের 
শ্চান্তাগ্নে উপস্থিত হইলেন। তখন তিন দিকে আক্রান্ত হইয়া মোগল সেনা! আর এক দণ্ড. 
উঠিল না। যে পারিল, সে পলাইয়া বাঁচিল। অধিকাংশই পলাইবার পথ পাইল না-- 
ধকের অস্ত্রের নিকট ধাম্ের স্যায় ছিন্ন হইয়া রণাক্ষার নিপতিত সমল | 











সিহ 


এ কেবল নু গোসীনাথ াঠোরের সুখে, কয়জন মোগল: রং যান্ছা কিছুতে ই হঠিল 
2 ্ ন্‌ কে তৃণজ্ঞান 'করিয়। যুদ্ধ করিতেছিল। তাহার৷ মোগলসেনার সা “বাছা বাছা লে 
_ মবারক তাহাদের নেতা। কিন্তু তাহারাও আর টিকে না। পল্গকে পলকে এক এক 
বহুসংখ্যক রাজপুতের আক্রমণে নিপাত যাইতেছিল । শেষ ছ্‌ই চারি জন মানস অবশিষ্ট ছি 

দুর হইতে ইহা দেখিতে পায় মাণিকলাল সেখানে শীষ উপ ছি হই 
রাজপুতদিগকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, িহাদিগকে মারি সি রঃ টি বা 
ইহাঁদিগকে ছাড়িয়া দাও ।” এ ৃ 

রাজপুতেরা মুহুর্ত জন্য নিরস্ত হইল। তখন মানিকলাল বলিল, : (তোমরা চলিয়া হ 
তোমাদের ছাড়িয়া দিলাম । আমার অনুরোধে তোমাদের কেহ কিছু বলিবে না” 

একজন মৌগল বলিল, “আমরা যুদ্ধে কখন পিচ্ছন ফিরি নাই। আজও ফিরিব 
সেই কয়জন মোগল আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। তখন মাণিকলাল মবারককে ডা 
বলিলেন, “খা সাহেব ! আর যুদ্ধ করিয়া কি করিবে ? | 

মবারক বলিল, “মরিব 1” 

মাণিক। কেন মরিবে ? 

মব আপন দি জীনেন নী যে, মৃত্য ভিন্ন আমার অন্য গতি নাই 1 ষ্ঠ 

সাদিক) তবে বিবাহ করিলেন কেন? রে 


বা / মরিবার জন্য / . 
এই সময়ে একটা বন্দুকের শব্দ পর্বতে পর্বতে প্রতিধবনিত হইল । প্রতিধ্বনি 


প্রবেশ করিতে না করিতে মবারক মস্তকে বিদ্ধ হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন। মাণিক' 
দেখিলেন, মবারক জীবনশৃম্ক । মাথায় গুলি বিধিয়াছে। মাণিকলাল চাহিয়া! দেখি; 
পর্বতের সানুদেশে একজন স্ত্রীলোক বন্দুক হাতে দীড়াইয়া আছে। তাহার বু 
মুখনিঃস্থত ধূম দেখা গেল । বল! বাহুল্য, সে উদ্মাদিনী দরিয়া ! 

মাণিকলাল ভ্ত্রীলোককে ধরিতে আজ্ঞা দিলেন। সে হাদিতে হালিতে পলা 
গেল। সেই অবধি দরিয়া বিবিকে পৃথিবীতে আর কেহ কখন দেখে নাই। 

যুদ্ধের পর জেব-উন্নিসা শুনিল, মবারক যুদ্ধে মরিয়াছে। তখন সে বেশতৃযা 
নিক্ষেপ করিল, উদয়সাগরের প্রস্তরকঠিন ভূমির উপর পড়িয়া কাদিল_. 1 
বহুধালিঙ্গনধুসরন্তনী | 

বিললাপ বিকীর্রমুদ্ধজা। 














রা 





শপ ২8, ২ নি 
রাজমিহের শিবিরে ফিরিয়া আদিল 





_ সুস্ধান্তে আরজ ব বহন, বারি বিক্রম সোলা 
রি হাবে 
বাকি আছে। আমার সেই কগ্যাটা। কায়মনোবাক্ আশা করিয়া মাপনাকে নেই 
কন্তা সন্প্রদান করিতে ইচ্ছা করি। গ্রহণ করিবেন কি?” 

রাজসিংহ বলিলেন, “তবে উদয়পুরে চলুন ।” রঃ 

বিক্রম সোলাঙ্কি সেই ছুই মহ ফৌজ লইয়া উদয়পুরে গেলেন। 

বল! বাহুল্য, সেই রাত্রেই রাজসিংহ চঞ্চলকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। ভার পর যা 
ঘটিল, তাহাতে ইতিহাসবেত্তারই অধিকার, উপন্যামলেখকের সে সব কথা বলিবার প্রয়োজন 
নাই। আবার স্বয়ং গরঙ্গজেব রাজসিংহের সর্বনাশ করিতে গ্রস্ত হইলেন। আজিম 
আসিয়। উরঙ্গজেবের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল। রাজসিংহ বিখ্যাত মাড়বারী ছুর্গাদাসের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া, খরঙ্গজেবকে আক্রমণ করিলেন। ওরঙ্জেব পুনশ্চ পরাজিত ও 
অপমানিত হইয়া, বেত্রাহত কুকুরের ম্যায় পলায়ন করিলেন। রাজপুতেরা তাহার সর্ব 
লুঠিয়! লইল। ওরঙ্গজেবের বিস্তর সেন! মরিল। 

টরঙ্গজেব ও আজিম ভয়ে পলাইয়। রাঁণাদিগের পরিত্যক্ত রাজধানী চিতোরে গিয়। 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু সেখানেও রক্ষা নাই। সুব:"দাস নামা একজন রাজপুত সেনাপতি 
পশ্চাতে গিয়া চিতোর ও আজমীরের মধ্যে সেনা স্থাপন করিলেন। আবার আহারবন্ধের 
ভয়। অতএব খঁ! রহিলাকে বার হাজার ফৌজের সহিত নুবলদাসের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
পাঠাইয়। দিয়া গুরঙ্গজেব স্বয়ং আজমীরে পলায়ন করিলেন। আর কখনও উদয়পুরমুখ 
হইলেন না। সে সাধ তাহার জন্মের মত ফুরাইল। রঃ 

_ এদিকে স্ববলদাস, খা রহিলাকে উত্তম মধ্যম দিয়া দূরীকৃত করিলেন। পরাভূত 
হইয়া), খী। রহিলাও আজমীরে প্রস্থান করিলেন। দিগস্তরে রাজসিংহের দ্বিতীয় গু কুমার 
ভীমসিংহ গুজরাট অঞ্চলে মোগলের অধিকারে প্রবেশ করিয়া! সমস্ত নগর, গ্রাম, এমন কি, 
. মৌগল বুবাদারের রাজধানীও লুঠপাট করিলেন। অনেক স্থান অধিকার করিয়া সৌরা্র 

পর্যয্ত রাজসিংহের অধিকার স্থাপন করিতেছিলেন, কিন্তু গীড়িত প্রজার! আসিয়! রাজসিংহকে 








সাদরে আলিঙ্গন করিলেন। বিমক্র সোলাস্কি বলিলেন, “একটা কথা. 


১৯০  রাজসিংহ 





[ানাইল। করুণহৃদয় রাঁজপিংহ তাহাদিগের ছুঃখে ছঃখিত হইয়া তীমসিংহকে ফিরাইয়! 
| নিলেন । দয়ার অনুরোধে হিন্দুসার।জা পুনঃস্থাপিত করিলেন না । রর 

| ; কিন্তু রাজমন্ত্রী দয়াল সাহ সে প্রকৃতির লোক নহেন। তিনিও যুদ্ধে প্রবৃত্ত | মালবে 
মুসলমানের সর্বনাশ করিতে লাগিলেন। গুরঙ্গজেব হিন্দুধর্মের উপর অনেক অত্যাচার 
করিয়াছিল। প্রতিশোধের স্বরূপে ইনি কাঁজিদিগের মস্তক যুণ্ডন করিয়া বাঁধিয়া রাখিতে 
লাগিলেন। কোরাণ দেখিলেই কুয়ায় ফেলিয়া দিতে লাগিলেন। 

দয়াল সাহ, কুমার জয়সিংহের সৈন্যের সঙ্গে আপনার সৈন্য সিলাইলে, তাহারা 
শাহজাদা আজিমকে পাকড়া করিয়া, চিতোরের নিকট যুদ্ধ করিলেন। আজিমও হতসৈম্য ও 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন। 

চাঁরি বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ হইল। পদে পদে মোগলেরা পরাজিত হইলেন। শেষ 
উরঙ্গজেব সত্য সত্যই সন্ধি করিলেন। রাণা যাহা যাহা চাহিয়াছিলেন, গুরঙ্গজজেব সবই 
স্বীকার করিলেন। আরও কিছু বেশীও স্বীকার করিতে হইল। মৌগল এমন শিক্ষা আর 
কখনও পায় নাই। 


উপসংহার 
গ্রন্থকারের নিবেদন 


্স্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে, কোন পাঠক না! মনে করেন যে, হিন্দ মুসলমানের 
কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, 
মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, অথবা হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় 
না। ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপেই আছে। বরং ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, 
যখন মুসলমান এত শতাবী ভারতবর্ষের প্রত ছিল, তখন রাজকীয় গুণে মুসলমান সমসাময়িক 
হিন্দুদিগের অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু ইহাও সত্য নহে যে, সকল মুদলমান রাজা 
সকল হিন্দু রাজা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অনেক স্থলে মুসলমানই হিন্দুর অপেক্ষা রাজকীয় 
খণে শ্রেষ্ঠ। অনেক স্থলে হিন্দু রাজ! মুসলমান অপেক্ষা রাজকীয় গুণে শ্রে্ঠ। অন্থান্থ 
গুণের সহিত যাহার ধর্ম আছে- হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক, সেই শ্রেষ্ঠ। অন্যান্য গুণ 
থাকিতেও যাহার ধর্ম নাই-_হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক-_সেই নিকুষ্ট। গরঙ্গজেব ধর্শৃন্, 
তাই তাহার মময় হইতে মোগল দাআজোোর অধুপতন আরম্ভ হইল। রাজসিংহ ধাম্মিক, 
এজন্ তিনি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি হইয়৷ মোগল বাদশাহকে অপমানিত এবং পরাস্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন। ইহাই গ্রন্থের গ্রতিপাগ্ঘ। রাজা যেরূপ হয়েন, রাজান্তুচর এবং রাজ- 
পৌরজন প্রভৃতিও সেইরূপ হয়। উদিপুরী ও চঞ্চলকুমারীর তুলনায়, জেব-উন্নিসা ও 
নির্মলকুমারীর তুলনায়, মাণিকলাল ও মবারকের তুলনায় ইহা জানিতে পার! যায়। এই 
জন্য এ সকল কল্পনা । 

ওরঙ্গজেবের উত্তম এঁতিহাসিক তুলনার স্থল স্পেনের দ্বিতীয় ফিলিপ। উভয়েই 
প্রকাণ্ড মাজাজ্যের অধিপতি ; উভয়েই এষ্বর্যয, সেনাবলে, গৌরবে আর সকল রাজগণের 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ। উভয়েই শ্রমশীলতা, সতর্কতা প্রভৃতি রাজকীয় গুণে বিস্তৃষিত 
ছিলেন। কিন্তু উভয়েই নিষ্ঠর, কপটাচারী, জর, দাস্তিক, আত্মমাত্রহিতৈষী, এবং প্রজা- 
গীড়ক।, এজন্য উভয়ই আপন আপন সাম্রাজ্য ধ্বংসের বীজ বপন করিয়। গিয়াছিলেন। 
উভয়ই কুন শক্র দ্বারা পরাজিত ও অপমানিত হইয়াছিলেন;ফিলিপ ইংরেজ (তখন 
ক্র জাতি) ও ওলনাজের দ্বারা, ধ্রক্গজেব মার্হাট্টা ও রাজপুতের দ্বারা। মার্হাট্ 






নার উইলিয়ম ও রাজপুত রাজসিংহ বিশেষ প্রকারে ছু ী 
ম ইউরোপে দেশহিতৈষী ধর্মাত্া বীর 





১২৮৪ বঙ্গানদের ও সংখ্য! হইতে বদর্নৈ সি" ধারাবাহিক ভাবে বাহির 
হইতে থাকে, ১২৮৫ বঙ্গাব্দের ভান পর্যন্ত ছয় সংখ্যায় উনবিংশ পরিচ্ছেদ পধ্যন্ত বাহির 
হয় এবং পুস্তক অসমাপ্ত থাকিয়া যায়। ১২৮৮ বঙ্গাবে সম্পূর্ণ পুস্তক প্রথম বাহির হয় 
কলিকাড়ার জন্সন প্রেস হইতে, পুস্তক মুদ্রণ ও প্রকাশ করেন রাধানাথ বন্দ্োপাধ্যায়। 
পুস্তকের পৃষ্ঠাসংখ্যা ছিল ৮৩ এবং পরিচ্ছেদ-সংখ্যা। ছিল উনবিংশ । এই প্রথম সংস্করণে 
বইখানিকে উপন্যাস ন! বলিয়া “ক্ষুদ্র কথা” বল! হইয়াছে। ১২৯২ বঙ্গাৰে প্রকাশিত দ্বিতীয় 
দংস্করণ (পৃ. ৯০) প্রথম সংস্করণের প্রায় পুনমুদ্রণ। ১৮৯৩ সালে প্রকাশিত চতুর্থ 
সংস্করণে (পৃ. ৪৩৪) বইখানি বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত হয়। এই সংস্করণকেই মূল 
ধরিয়া বর্তমান সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণের সহিত ইহার আকাশ পাতাল 
প্রতেদ, সুতরাং পাঠভেদ দেওয়া সম্ভব নয়। আমরা এই অধ্যায়ে প্রথম, সংস্করণের পুস্তক 
আমূল ছাপিয়া দিলাম? অনুসন্ধিংস্ব পাঠক একটু মিলাইয়া দেখিলেই বঙ্কিমচন্তরের 
পরিবর্তনের ধারা লক্ষ্য করিতে পারিবেন। বন্ততঃ প্রথম সংস্করণ ও চতুর্থ সস্করণকে ছুইটি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বই বলিয়! উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 


- 
রাজসিংহ বঙগদর্শনে প্রকাশিত হইতে হইতে অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই বন্ধ হইয়াছিল। এক্ষণে অল্প 
* পরিবর্তন করিয়া উহা পুনমূ্রিত করা গেল। এক্ষণে গ্রন্থ সম্পূর্ণ । 

এ অবস্থাতে গ্রন্থ পুনমুর্্রিত করাতে অনেংকই 'বামার উপর রাগ করিবেন। একবার মনে 
করিয়াছিলাম, এই বিজ্ঞাপনে তাহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিব। কিন্তু দেখিতেছি, যাহাতে তাহাদের 
রাগ না হয়, এমন একটা সহজ উপায় আছে। তাহারা গরন্থথানি না পড়িলেই হইল। 

শ্রী 


২৫ 


রাজসিংহ 
. প্রথম পরিচ্ছেদ 


(রাজস্থানের পার্বত্যগ্রদেশে রূপনগর নামে একটি ক্ষুত্ব রাজ্য ছিল। রাজ্য ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, 
ভার একটা রাজা থাকিবে। রূপনগরেরএ রাজা ছিল। কিন্ত রাজ্য কু হইলে রাজার নামটি বৃহৎ হওয়ার 
আপতি নাই_স্কপনগরের রাজার নাম বিক্রম সিংহ। বিক্রমসিংহের সবিশেষ পরিচয় যদি কেহ জিজাসা 
করেন, ভবে আমর! বলিতে পারি। শ্রুত আছে যে, তিনি ক্সানাহার করিতেন, এবং রজনীযোগে নি 

দিতেন, ইহার অধিক পরিচয় আমরা এক্ষণে দিতে ইচ্ছুক নহি। 

_. কিন্তু স্প্রতি তাহার অস্তঃপুরমধ্যে গ্রবেশ করিতে আমার্দিগের ইচ্ছা । ছু রাজা; রাজধানী; 
দ্র পুরী। তন্মধ্যে একটি ঘর বড় সুশোভিত । সাদা পাতরের মেঝ্যা; সাদা পাতরের প্রাচীর) তাহাতে 
বহুবিধ লতা! পাতা, পঞ্ড পক্ষী এবং মনুযমৃত্ধি খোদিত। বড় পুরু গালিচা পাতা, তাহার উপর এক পাল 
স্ীলোক, দশ জন কি পনর জন, নানা রঙের বস্তরের বাহার দিয়া বসিয়া, কেহ তাছ্থুল চর্বণ করিতেছে, কেহ 
আলবোলাতে তামাকু টানিতেছে-_কাহারও নাকে বড় বড় মতিদার নথ ছুলিতেছে, কাহারও কাণে 
হীরকজড়িত কর্ণভূষ! ছুলিতেছে। অধিকাংশই যুবতী; হাসি টিটকারির কিছু ঘটা পড়ি গিয়াছে-_একটু 
রঙ্গ জমিয়া গিয়াছে। 

যুবতীগণের হাপিবার কারণ এক প্রাচীনা, কতকগুলি চিজ বেচিতে আসিয়া তাহাদিগের হাতে 
পড়িয়াছিল। হস্তিদস্তনিশ্মিত ফলকে লিখিত ক্ষুন্ ক্ষুত্র অপূর্ব চিত্রগুলি। মহামূল্য। গ্রাচীনা বিক্রয়াভিলাষে 
এক একথানি চিত্র বন্থাবরণমধ্য হইতে বাহির করিতেছিল? যুবতীগণ চিত্রিত ব্যক্তির পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল। 
_... গ্রাচীনা প্রথম চিন্জরধানি বাহির করিলে, এক কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, টীযাজিনিলনরর 
গ্রাচীনা বলিল, “এ আক্বর বাদশাহের তসবীর ৮ 
যুবতী বলিল, "র্‌ মাগি, এ দাড়ি যে আমি চিনি। এ আমার ঠাক্রদাদার দাড়ি |” 
আর একজন বলিল, "মে কি লো? ঠাকুরদাঁদার নাম দিয়া ঢাকিম্‌ কেন? ও যে তোর বরের 
নাড়ি” পরে আর সকলের দিকে ফিরিয়! রসবতী। বলিল, “এ দাড়িতে একদিন একটা বিছা | লুকাইয়াছিন_ 
সই আমার ঝাড়ু দিয়া সেই বিছাটা মারিল।” | 
তখন হাসির বড় একটা গোল পড়িয়া গেল। চিত্রবিক্রেত্রী তখন আর একখানা ছবি নখাইন। রর 
বলিল, “এখানা জাহাঙ্গীর বাদশাহের ছবি।” | 
দেখিয়া রসিকা যুবতী বলিল, “ইহার দাম কত?” 
 শ্রাচীনা বড় দাঁম হাঁকিল। | 


 পাঠভেদ 
ধা রা জিজাসা করিল, “এ গেল ছবির লাম আসল মানুষটা হুরজাহা বেগম কতকে | 
কিনিয়াছিল?” 
তখন পানা একট বরিকতা করিল: বলিল, শবে 
রসিক! বলিল, “ঘি আসলটার এই দশা, তবে নকলটা ঘরের কড়ি কিছু দিয়া আমাদিগকে দিয়া যাও।” 
আবার একটা হাঁসির গোল পড়িয়া গেল। প্রাচীনা বিরক্ত হইয়া চিত্গুলি ঢাকিল। বলিল, 
“হাসিতে মা তসবীর কেনা যায় না। রাজকুমারী আশছন, তবে আমি তসবীর দেখাইব। আজ তারই জন্য 
এ সকল আনিয়াছি।” 
তখন সাঁত জন সাত দিক্‌ হইতে বলিল, “গগো আমি রাজকুমারী! ও আযি বুড়ী, আমি 
রাজকুমারী |” বৃদ্ধা ফাপবে পড়িয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল, আবার আর একটা হাদির গোল পড়িয়া 
গেল। ৃ 
অকম্মাৎ হাসির ধূম কম পড়িয়। গেল--গোলমাল প্রায় থামিল_-কেধল তাকাতাকি, আ্বাচাত্জাচি, 
এবং বৃষ্টির পর মন্দ বিছ্যুতের মত ওটটগ্রান্তে একটু ভাঙ্গা হাসি। চিত্ন্াঁিনী ইহার কারণ সন্ধান করিবার 
ঈন্য গম্চাৎ ফিরিয়! দেখিলেন, তাহার পিছনে কে একখানি দেবীপ্রতিমা দাড় করাইয়া গিয়াছে! 
বৃদ্ধা অনিমিক লোচনে সেই সর্বশৌভাময়ী ধবলপ্রম্তরনিশ্মিতা প্রতিমা পানে চাহিয়া রহিল-_-কি 
হন্দর! বুড়ী বয়সদ্দোষে একটু চোখে খাট, তত পরিষ্কার দেখিতে পায় না-তাহা না হইলে দেখিতে 
গাই যে, এ শ্বেতপ্রস্তরের বর্ণ নহে; শাদা পাতর এত গোলাবি আভা মারে না। পাতর দুরে থাকুক, 
চহুমেও এ চাক্ষবর্ণ পাওয়া যায় না। দেখিতে দেখিতে বুদ্ধ! দেখিল যে, প্রতিমা মৃদু মু হাসিতেছে। ও 
পুতুল কি হাঁসে! বুড়ী তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এ বুঝি পুতুল নয়--এ অতি দীর্ঘ, কষ্ণতার, 
ফল, সজল, বৃহচ্চক্্বয় তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। 
 বুড়ী অবাক হইল--এর ওর তার মুখপানে চাহিতে লাগিল--কিছু ভাবিয়া ঠিক পাইল না। 
বকলচিত্ত রসিকা রমণীমগ্ডলীর মুখপানে চাহিয়া, বৃদ্ধা হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “হা গা, তোমরা বল 
1গা?? 
এক স্থন্দরী হাসি রাখিতে পারিল না-_-রসের উৎস উছুলিয়! উঠিল--হাসির ফোয়ারার মুখ আপনি 
টিয়া গেল-_যুবতী হাসিতে লুটাইয়! পড়িল। সে হাসি দেখিয়া বিন্ময়বিহ্বলা বুড়ী কীদিয়া ফেলিল। 
তখন সেই গ্রতিমা কথা কহিল। অতি মধুরত্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আয়ি, কীদিস্‌ কেন গো?” 
তখন বুড়ী বুঝিল যে, এটা গড়া পুতুল নহে-_-আদত মান্ষ_-রাজমতিষী বা রাজকুমারী হইবে। 
ড়ী তখন সাষ্টা্ প্রঘিপাত করিল। এ প্রণাম রাজকুলকে নহে-_এ প্রণাম সৌন্দধ্যকে | বড যে 
সদ্য দেখিল, তাহা! দেখিয়া গ্রথত হইতে হয়। 
আমি জানি, ব্বপের গৌরব বরে ঘরে আছে। ইহাও জানি, অনেকে সেই রূপমীগণপদতলে গড়াগড়ি 
যাথাকেন। কিন্তু সে গ্রণাম রূপের পায়ে নহে। সে প্রণাঙ্ সম্ব্বের পায়ে। “তুমি আমার গৃহিণী 
তএব তোমাকে আমি প্রণাম করি। তোমার হাতে অন্ন জল-_অতএব তোমাকে প্রণীম করি--আমাকে 


2. 


এরাই সে গ্রণামের এই মন্ত্র কিন্ত হট রা দে দরের নহে। ৫ & বধ 


সুন্দরের অনন্ত সৌন্দধ্যের ছায়া দেখিল। তিনিই রূপ) তিনিই ণ। যেখানে নে অনন্ত রূপের ছায়া 
দেখায় লহ মছুয্মন্তক আপনি প্রণত হয়। অতএব বুড়ী সাদ প্রণাম করিল। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


টি রলমোহিনী নুন্দরী, যারে দেখিয়া চিত্রবিক্রেত্রী প্রণাম করিল, রূপনগরেয রাজার কন্ঠা 
চঞ্চলকুমারী |. যাহারা এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়া রঙ করিতেছিল, তাহারা তাহার সধীজন এবং দাসী। 
চঞ্চলকুমারী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া সেই রঙ্গ দেখিয়া! নীরবে হাস্য করিতেছিলেন। এক্ষণে প্রাচীনাকে 
মধুবস্থরে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তুমি কে গা?” 

সথীগণ পরিচয় দিতে ব্যস্ত হইল। “উনি তসবীর বেচিতে আসিয়াছেন।* 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমরা এত হাসিতেছিলে কেন ?” 

কেহ কেহ কিছু কিছু অপ্রতিভ হইল। ঘিনি সহচরীকে ঝাড়ুদারি রসিকতাটা করিয়াছিলেন, তিনি 
ঘলিলেন, "আমাদের দোষ কি? আয়ি বুড়ী ঘত সেকেলে বার্দশাহের তসবীর আনিয়। দেখাইতেছিল-_ 
তাই আমরা হাদিতেছিলাম--আমাদের রাজা রাজড়ার ঘরে আকবর বাদশাহ, কি জাহাগীর বাদশাহের 
'তসৰীর কি নাই ?” 

বৃদ্ধা কহিল, “থাকৃবে না কেন মা? একখান! থাকিলে কি আর একখানা লইতে নাই? আপনারা 
লইবেন না, তবে আমরা কাঙ্গাল গরীব প্রতিপালন হইব কি০্প্রকারে ?” 

রাজকুমারী তখন প্রচীনার তঙবীর সকল দেখিতে চাহিলেন। প্রাচীনা একে একে তসবীরগুলি 
বাজকুমারীকে দেখাইতে লাগিল। আকৃবর বাদশাহ, জাহাগীর, শাহা জাহা, নূরজহা, হুরমহালের চিত্র 
দেখাইল। রাজকুমারী হাসিয়া হাসিয়া সকলগুলি ফিরাইয়! দিলেন- বলিলেন, “ইহারা আমাদের দর কটু, 
ঘরে ঢের তসবীর আছে। হিন্দুরাজার তসবীর আছে?” 

“অভাব কি?” বলিয়া প্রাচীনা, রাজা মানসিংহ,. রাজা বীরবল, রাঁজা জয়সিংহ প্রসৃতির চি 
দেখাইল। রাজগুত্রী তাহাও ফিরাইয়া দিলেন, বলিলেন, “এও লইব না। এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা 
মুসলমানের চাকর |” 

গ্রাচীনা তখন হাপিয়! বলিল, “মা, কে কার চাকর, তা আমি ত জানি না। শাম যা ছে 
দেখাই-_পসন্দ করিয়া লও |” 

প্রাচীনা চিত্র দেখাইতে লাগিল। রাজর্নারী পমন্দ করিয়া রাণ! প্রতাপ, বাণা নিবি | 
কর্ণ, যশোবস্ত সিংহ প্রস্থৃতি করখানি চিত্র ক্রয় করিলেন। একথানি বৃদ্ধা ঢাকিয়া রাখিল-_দেখাইল না। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “খানি ঢাকিয়া রাখিলে যে?” নিগার নর 
পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন। 


বা রাহা রা করযোড়ে কহিব, “আমার অপরাধ লইবেন নাঁঅসাবধানে | ঘাছে_ রি 
তারীদ নহে দিবা ওই 


বারী বলিলেন, “অত ভয় পাইতেছ কেন? এমন কাহার জব যে, খাইতে: ভয় 
পাইতেছ ? 

়ী। দেখিয়! কাজ নাই । আপনার ঘরের ছুষ মনের রূছবি | 

রাজকুমারী । কার তসবীর ? 

বুড়ী। (সভয়ে)রাণা রাজসিংহের | 

রাজকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “বীরপুরুষ স্ত্রীজাতির কখনও শক্র নহে । আমি ও তসবীর লইব।” 

তখন বৃদ্ধা রাজ্সিংহের চিত্র তাহার হন্তে দিল। চিত্র হাতে লইয়। বাঞ্জকুমারী অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তাহ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন) দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ প্রচুন্প হইল; লোচন বিশ্ফারিত হইল। 
একজন সধী, তাহার ভাব দেখিয়া চিত্র দেখিতে চাহিল-_রাজকুমারী তাহার হস্তে চিত্ত দিয়া বলিলেন, 
“দেখ। দেখিবার যোগ্য বটে। বীরপুরুষের চেহারা 1” 

সখীগণের হাতে হাতে সে চিত্র ফিরিতে লাগিল। রাজমিংহ যুব! পুরুষ নহে-_তথাপি তাহার চিত্র 
দেখিয়া সকলে প্রশংসা! করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধা সুযোগ পাইয়া এই চিত্রথানিতে দ্বিগুণ মুনফা করিল। তার পর লোভ পাইয়! বলিল, “ঠাকুরাণি, 
যদি বীরের তসবীর লইতে হয়, ভবে আর একখানি দিতেছি। ইহার মত পৃথিবীতে বীর কে?” 

এই বলিয়া বৃদ্ধা আর একখানি চিত্র বাহির করিয়া! রাজপুনত্রীর হাতে দিলেন। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার চেহারা ?» 

বৃদ্ধা। বাদশাহ আলমগীরের । 

রাজকুমারী । কিনিব। 

এই বলিয়া একজন পরিচারিকাকে রাজপুন্রী রত দির মূল্য আনিয়া বৃদ্ধাকে বিদায় করিয়া 
দিতে বলিলেন। পরিচারিকা মূল্য আনিতে গেল, ইত্যবসরে রাজপুত্রী সধীগণকে বলিলেন, “এসো, একটু 
আমোদ করা যাক ।৮ 

রজপ্রিয়া বয়স্যাগণ বলিল, “কি আমোদ বল! বল!” 

রাজপুত্রী বলিলেন, "আমি এই আলমগীর বাদশাহের চিত্রধানি মাটিতে বাখিতেছি। সবাই 
উহার মুখে এক একটি বা পায়ের নাতি মার । কার নাতিতে উহার নাক ভাঙ্গে দেখি।” 

তয়ে লখীগণের মুখ শুকাইয়া গেল। একজন বলিল, “অমন কথা মুখে আনিও না, রি 
কাক পক্ষীতে শুনিলেও রূপনগরের গড়ের একথানি পাতর থাকিবে না।* 

হাসিয়া রাজপুত্ী চিতরধানি মাটিতে রাখিলেন, “কে নাতি মারিবি মার।” ট 

কেহ- অগ্রসর হইল না। নির্ধল নারী একজন ব্যস্ত আসিয়া ৮৮০ মুখ টা ধরিল। 
বলিল, "অমন কথা আর বলিওনা ডি 


ৃ ্ রঃ গাব: হবীরে বীরে 2 বাম চরণখানি দেবের রি উপরে সাগিহ, 
ও ০০০ শোভা বুঝি বাড়িয়া গেল। চঞ্চলকুমারী .একটু হেলিলেন_ড় মড় * শব হল : 
ৃ ্ রঙজজেব বাদশাহের প্রতিযুষট রাক্জপুতকুমারীর চরণতলে ভায়া গেল? রি টা 
কি সর্বনাশ ! কি করিলে 1” বঙগিয়া সখীগণ শিহরিল। রি 
হরর আাপৃতরুষরী হাসিয়া বলিলেন, “যেমন ছেলেরা! পুতুল খেলিয়া সংসারের সাধ মিট, আছি তেমনি 
_ মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ মিটাইলাম।” ভার পর নির্শলের মুখ চাহিয়া বলিলেন, “সী 
নির্ধল! ছেলেদের সাধ মিটে; সময়ে তাহাদের সত্যের ঘর সংসার হয়। আমার কি লাখ মিটবে না? ? 
আমি কি কখন জীবস্ত রঙ্জজেবের মুখে এইরূপ--” 
নির্মল, রাজকুমারীর মুখ চাপিয়া ধরিলেন। কথাটা সমাপ্ত হইল নাঁ_কিন্ত রই তাহার অর্থ 
বুঝিল। প্রাচীনার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল--এমন প্রাণসংহারক কথাবার্তা যেখানে হয়, সেখান 
হইতে কতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইবে? এই সময়ে তাহার বিক্রীত তসবীরের মূল্য আনিয়া পৌছিল। 
প্রাপ্তিমাত্র প্রাচীন উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । 
সে ঘরের বাহিরে আসিলে, নির্মল তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আদিল'। আসিয়া, তাহার হাতে 
একটি মোহর দিয়া বলিল, “আয়িবুড়ী, দেখিও, যাহা শুনিলে, কাহারও সাক্ষাতে মুখে আনিও না। 
রাজকুমারীর মুখের আটক নাই-_এখনও উহার ছেলে বয়স” 
বুড়ী মোহরটি লইয়া বলিল, “তা এ কি আর বল্তে হয় মা। আমি তোমাদের দাসী-_-আমি কি 
আর এ সকল কথা মুখে আনি ।” 
নিশ্মল সন্তষ্ট হয়! ফিরিয়া গেলেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ড় বাড়ী আসিল। তাহার বাড়ী বুদী। সে চিত্রগুলি দেশে বিদেশে বিক্রয় করে। বুড়ী 
রূপনগর হইতে বুঁদী গেল। সেখানে গিয়া দেখিল, তাহার পুত্র আসিয়াছে। তাহার পুক্র সাতে 
দোকান করে। 
কুক্ষণে বুড়ী রূপনগরে চিত্র বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। চঞ্চলকুমারীর সাহসের কাও যাহা! দেখিয়া 
আসিয়াছিল, তাহা কাহারও কাছে বলিতে না পাইয়া বুড়ীর মন অস্থির হুইয়া উঠিয়াছিল। যদি 
নির্বলকুমারী তাঁহাকে পুরগ্কার দিয়! কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া না দিত, তবে বোধ হয়, বুড়ীর 
মন এত ব্যস্ত না হইলেও হইতে পাঁরিত। কিন্তু যখন সে কথা প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ নিষেধ হইয়াছে, 
তখন বুড়ীর মন, কাজে কাজেই কথাটি বলিবার জন্য বড়ই আকুল হইয়া উঠিল। বুড়ী কি করে, একে সত; 
করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে হাত পাতিয়া মোহর লইয়া দিমক খাইয়াছে, কথা প্রকাশ পাইলেও দুর 
বাদশাতের তত্তে চঞ্চলরুমারীর বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাও বুঝিতেছে। হঠাৎ কথা কাহার, 








গানে ধরতে পারি 





আপনি শপথ করিল যে, এ কথা কাহারও সাক্ষাতে বলিব না। তাহার পরেই তাহার পুত্র আহার করিতে 
বদিন-_ুড়ী আর থাকিতে পারিল না_শপথ ভঙ্গ করিয়া পুত্রের সাক্ষাতে সবিষ্তারে চধলকুমারীর 
ুঃদাহসের কথা বিবৃত করিল মনে করিন, আপনার পুত্রের সাক্ষাতে বলিলাম, তাহাতে ক্ষতি কি? 
কে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল--আমার দিব্য, এ কথা কাহারও কাছে বলিও না। | 

_.. পুত্র স্বীকার করিল, কিন্তু দিল্লী ফিরিয়া গিয়াই, আপনার উপপত্থীর হা দা বলিয়া 
দিল--জান্! কাহারও সাক্ষাতে বলিও না। জান্‌, তখনই আপনার প্রিয় সধীর কাছে গিয়। বলিল। 
তাহার রিয়সধী ছুই চারি দিন বাদশাহের অন্তঃপুরে গিয়া! বীদীস্বরূপ নিযুক্ত হইল। সে অস্থঃপুরে 
পরিচারিকাগণের নিকট এই রহস্তের গল্প করিল। ক্রমে বাদশাহের বেগমেরা শুনিল। যোধপুরী বেগম 
বাদশাহের কাছে গল্প করিল। 


ওরঙজেব সসাগর ভারতের অধীশ্বর। ঈদৃশ এশ্বধ্যশীলী রাজাদিরাজ এক চঞ্চল! বালিকার কথায় 
রাগ করিবেন, ইহা কোন প্রকারে সম্ভব নহে। কিন্তু জ্ুরমন! ওঁরঙ্জজেব সে প্রকৃতির বাদশাহ ছিলেন না। 
যে যত ক্ষুপ্র হৌক, যে যেষন মহৎ হউক, কেহ তাহার প্রতিহিংসার অতীত নহে। অমনি স্থির করিলেন 
যে, সেই অপরিপক্ববুদ্ধি বালিকাকে ইহার গুরুতর প্রতিফল দ্রিবেন। বেগমকে বলিলেন, “কূপনগরের 
রাজকুমারী দিগ্পীর পাছপুবে আসিয়া বাদীদিগের তামাকু সাজিবে।” 

মোধপুরেশ্বরকুমারী শিহ্রিয়া উঠিল--বলিল, “সে কিজ্ঞাহাপনা! যাহার আঙ্ঞায় প্রতিদিন রাজ- 
রাজেশ্বরগণ রাজাচ্যুত হইতেছে-_এক সামান্তা বালিকা! কি তাহার ক্রোধের যোগ্য !” 

রাজেন্দ্র হাসিলেন--কিছু বলিলেন না । কিন্তু সেই দিনেই চঞ্চলকুমারীর সর্ধনাশের উদ্ভোগ হইল । 
রূপন্গরের ক্ষত্র রাজার উপর এক আদেশপত্র জারি হইল। যে অদ্বিতীয় কুটিলতাভয়ে জয়সিংহ ও যুশোবস্ত 
সিংহ প্রতৃতি সেনাপতিগণ ও আজিম শাহ প্রভৃতি শাহজাদাগণ সর্বদা শশব্যস্ত--যে অভেগ্ত কুটিলতাজালে 
বদ্ধ হইয়া চতুরাগ্রগণ্য শিবজীও দিজীতে কারাবন্ধ হইয়াছিলেন--এই আজ্ঞাপত্র সেই কুটিলতাপ্রস্থত। 
তাহাতে লিখিত হইল যে, "বাদশাহ বূপনগরের রাজকুমারীর অপূর্ব রূপলাবণ্য শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছেন। আর 
* বূপনগরের রাজার সংস্বভাষ ও রাজভক্তিতে বাদশাহ প্রীত হইয়াছেন। অতএব বাদশাহ রাজকুমারীর 

পাণিগ্রহণ করিয়া! তাহার দেই রাজভক্তি পুরস্কৃত কবিতে ইচ্ছা! করেন। রাজা কন্যাকে দিল্লীতে পাঠাইবার 

উদ্যোগ করিতে থাকুন শীঘ্র রাজসৈন্য আসিয়া কণ্ঠাকে দিল্লীতে লইয়া যাইবে।” | 

এই স্বাদ রূপনগরে আসিবামাত্্র মহাচ্লম্ুল পড়িয়! গেল। রূপনগ্ররে আর আনন্দের মীমা রহিল 
না। যোধপুর, অস্বরপ্রত্থৃতি বড় বড় রাজপুত রাজগণ মোগল বাদশাহকে কন্তাদান করা অতি গুরুতর 
সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া বিবেচন! করিতেন। সে স্থলে রূপনগরের স্রজীবী রাজার অনৃষ্টে এই শুভ ফন 
বড়ই আনন্দের বিষয় বলিয়া দিন্ধ হইল। বাদশাহের বাদশাহ- ধাহার সমকক্ষ মঙ্লোকে কেহ নাই_. 
তিনি জামাতা লী ৪১4 হইবেন-ইহার অপেক্ষা আর রি বিষয় কি 


॥ না। বি রী আহ দিনে সাহা বানান না) পেবাপনা 





টি রে িধেন। াঙ্গা এই হযোগে কোনা কোন্‌ জোন গা কাড়ি লইবেন টা ক ৫ 
টু করিতে লাগিলেন। 7 

কেবল চঞ্চলুমারীর সখীজন যন তাহারা জানিত যে, এ সমদধে লাগলে ই ী 
স্্খ নাই ূ 


্ নব... ডি 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নির্মল, ধীরে দরে রাজকুমারীর কাছে গিয়া বসিলেন।  দেখিলেন, নর একা বয় 
কাদিতেছেস। সে দিন যে চিত্রগুলি ক্রীত হইয়াছিল, তাহার একখানি রাজকুমারীর হাতে দেখিলেন। 
নির্মলকে দেখিয়া চঞ্চল চিন্রখানি উল্টাইয়। বাখিলেন-_কাহার চিত্র, নিম্মল তাহা দেখিতে পাইল না। 
নির্শল কাছে গিয়া বসিয়া, বলিল, “এখন উপায় ?” 

চঞ্চল। উপায় যাই হউক-_-আমি মোগলের দাসী কখনই হইব ন|। 

নির্্খল। তোমার অমত, তা ত জানি, কিন্ত আলমগীর বাদশাহের হুকুম, রাজার কি সাধ্য যে, অন্যথা 
করেন? উপায় নাই, সথি 1-স্থতরাং তোমাকে ইহা অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হইবে। আর স্বীকার করা 
ত সৌভাগ্োর বিষয়। যোধপুর বল, অস্বর বল, রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, স্থুবা, যাহ! বল, পৃথিবীতে 
এত বড় লোক কে আছে যে, তাহার কন্া দি্টীর তক্তে বসিতে বাসনা করে না? পৃথিবীশ্বরী হইতে 

তোমার এত অসাধ কেন? | 

চঞ্চল রাগ করিয়া বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়া যা”. 

নির্মল দেখিল, ও পথে কিছু হইবে না। তবে আর কোন্‌ পথে রাজকুমারীর কিছু উপকার করিতে 
পারে, তাহার সন্ধান করিতে লাগিল । বলিল, “আমি যেন উঠিয়! গেলাম--কিন্তু ধাহার দ্বার! প্রতিপালন 
হইতেছি, আমাকে তাহার হিত খুঁজিতে হয়। তুমি যদি দিল্লী না যাও, তবে তোমার বাপের দশা 1কি 
হইবে, তাহা কি একবার ভাবিয়াছ ?” 

চ। ভাবিয়াছি। আমি যদি না যাই, তবে আমার পিতার কাথে মাতা থাকিবে না-_রূপনগরের 
গড়ের একথানি পাতর থাকিবে না। তা ভাবিয়াছি--আমি পিতৃহত্যা করিব না। বাদশাহের ফৌন 
আসিলেই আমি তাহাদিগের সঙ্গে দিল্লীঘাত্রা করিব। ইহা স্থির করিয়াছি। 

নির্মল প্রসম্ন হইল । বলিল, “আমিও সেই পরামর্শ ই দিতেছিলাম ।” | | 

রাজকুমারী আবার ভ্রভঙ্গী করিলেন--বলিলেন, “তুই কি মনে করেছিম্‌ যে, আমি তে গা 
ইলগহযাদরা সাল ধজি হংসী কি বকের সেবা করে ?” ৃ 

নির্মল কিছুই বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাল! করিল, “তবে কি করিবে ” | 

: চঞ্চলকুমারী হন্তের একটি অঙগুরীয় নির্শলকে মোখাইন | বলি, "জী পথে বিষ গাই ৮. শি 
| বিনে রানার রাজির ্ | 


 নিশ্ধল শিহুরিয়া উঠ্ঠিল; কাদিতে কাদিতে বলিল, "্আর কি কোন উপায় নাই?" 


: চঞ্চল বলিল, “আর উপায় কি সথি? কে এমন বীর পৃথিবীতে আছে যে, আমায় উদ্ধার করিয়া 


দরীশ্বরের সহিত শক্রতা করিবে? রাজপুতানার কুলাঙ্গার সকলি মোগলের দান-আর কি সংগ্রাম আছে, 
নাগ্রতাপ আছে?” . 
 নির্শল। কি বল রাজকুমারি! সংগ্রাম, বানী নারি 

সর্বস্ব পণ করিয়াই বা দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ করিবে কেন? পরের জন্য কেহ সহজে সর্বস্ব পণ 
করে না। প্রতাপ নাই, সংগ্রাম নাই, কিন্তু রাজসিংহ শাছে_-কিন্ত তোমার জন্য রাজসিংহ সর্বস্ব পণ 
করিবে কেম? বিশেষ তুমি যাড়বারের ঘরানা। 

চঞ্চন। সে কি? বাহুতে বল থাকিতে কোন্‌ রাজপুত শরণাগতকে রক্ষা! করে নাই? আমি 
তাই ভাবিতেছিলাম নির্দল-_আমি এ বিপদে সেই সংগ্রাম প্রতাপের বংশতিলকেরই শরণ লইব-_তিনি কি 
আমায় রক্ষা করিবেন না? 

বলিতে বলিতে চঞ্চলদেবী ঢাকা ছবিখানি উল্টাইলেন-_নির্শল দেখিল, সে রাজসিংহের মৃদ্থি। চিত্র 
দেখাইয়া রাজকুমারী বলিতে লাগিলেন, “দেখ সধি, এ রাজকাস্তি দেখিয়া তোমার কি বিশ্বাস হয় না ঘে, 
ইনি অগতির গতি, অনাথার রক্ষক 1 আমি যদি ইহার শরণ লই, ইনি কি রক্ষা! করিবেন না? 

নিশ্মলকুমারী অতি স্িরবুদ্ধিশালিনী-_ঞ্চলের সহোদরাধিকা। নিশ্বল অনেক ভাবিল। শেষে 
চঞ্চলের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, "রাজকুমারি--যে বীর তোমাকে এ বিপদ হইতে বক্ষ! করিবে, 
তাহাকে তুমি কি দিবে?” রাজকুমারী বুঝিলেন। স্থির কাঁতর অথচ অবিকম্পিত কঠে বলিলেন, “কি 
দিব পখি! আমার কি দিবার আছে? আমি যে অবল11” 

নির্শল। তোমার তুমিই আছ? 

চঞ্চল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “দূর হ!” 

নির্দল। তা রাজার ঘরে এমন হইয়। থাকে। মি ২ রি রুঝ্সিণী হইতে পার, যছুপতি আসিয়। 

অবশ্য উদ্ধার করিতে পারেন। 

| চঞ্চলকুমারী মুখাবনত করিল। বলিল, তাহাকে পাইব, আমি কি এমন ভাগ্য করিয়াছি? আমি 
বিকাইতে চাছিলে তিনি কি কিনিবেন ?” 

নিশ্বল। সে কথার বিচারক তিনি--আমরা নই। রাজসিংহের বাহুতে শুনিয়াছি বল আছে; 
তার কাছে কি দূত ০০১ যায় না। গোপনে--কেহ না জানিতে পারে, এরূপ দূত কি তাহার কাছে 
যায়না? | ৃ র্ 

চঞ্চল 1 ভাঁবিল। বলিল, "তুমি আমার গুরুদেবকে ডাকিতে পাঠাও। আমায় আর কে তেমন 
ভানধাদে? কিন্তু তাহাকে সকল কথা রাই রা আমার কাছে আনিও ৷ সকল কথা বনিতে আমার 
লজ্জা করিবে।” | 


ি্ উঠিয়া গেন। বি হা বন বিজ জন দয নেকাদিতে কাদিতে গেল. 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অর নি ১ ্যাবীর পিতৃরুলগুরোহিত। ক্ানি্িশেষে চঞা্ীকে ভাল বা? তন। 
ঘি তিনি মহামহোপাধ্যায় প্ডিত। সকলে তাহাকে ভক্তি করিত। চঞ্চলের নাম করিয়া তাহাকে ভাকিম 
_ পাঠাইবামাত্র তিনি অস্তঃপুরে আমিলেন_ কুলপুরোহিতের অবারিত দ্বার । পথিমধ্যে ি্ঘদ উহাকে 
_ খ্রেপ্তার করিল।-_-এবং সকল কথা বুঝাইয়া দিয়া ছাড়িয়া দিল। ৃ 
.... বিভৃতিচন্দনবিভূষিত, প্রশত্তললাট, দীর্ঘকায়, রুদ্রাক্ষশোভিত, হাস্যবদন, চা া্ণ পচ 
কাছে আসিয়া ঈাড়াইলেন। নিশ্ধল দেখিয়াছিল যে, চঞ্চল কাদিতেছে। কিন্তু আর কাহারও কাছে চঞ্চল 
কাদিবার "মেয়ে নহে। গুরুদেব দোখিরেন, চঞ্চল স্থিরমূত্ি। বগিলেন, “মা 5 --আমাকে স্বরণ করা 
কেন?” 

চ। চনয ক আর কেহ নাই যে, আমায় বীচায়। 

অনস্ত মিশ্র হাসিয়া বলিলেন, "বুঝেছি, রুক্মিণীর বিয়ে, সেই পুরোহিত বুড়াকেই স্বারকায় যেতে 
হবে। তা দেখ দেখি মা, লক্ষ্মীর ভাগ্ডারে কিছু আছে কি নাঁ-পথ খরচট! ঘুটলেই আমি উদয়পুরে যাজ! 
করিব ।” 

চঞ্চল, একটা জরির থলি বাহির করিয়া দিল। তাহাতে আশরফি ভরা । পুরোহিত দুইটা আশরফি 
লইয়া অবশিষ্ট ফিরাইয়া! দিলেন--বলিলেন, “পথে অন্ইই খাইতে হইনে-সমাশিনকি খাইতে পারিব না। 





একটি কথ! বলি, পারিবে কি?” 
চঞ্চল বলিলেন, “আমাকে আগ্নে ঝাপ দিতে বলিলেও, আমি এ রি হইতে উদ্ধার হইবার জন্ত 
তাও পাধি। কি আজ্ঞা করুন।” ৮ 


মিশ্র। রাণা রাজসিংহকে একখানি পত্র লিখিয়া দিতে পারিবে ? 
_ চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “আমি বালিক1--পুরত্্ী; তাহার কাছে অপরিচিততাঁ কি প্রকারে প্র 

লিখি? কিন্তু আমি তাঁহার কাছে যে ভিক্ষা! চাঁহিতেছি, তাহাতে লঙ্জারই বা স্থান কই ? লিখব 1৮ 

মিশ্র । আমি লিখাইয়া দিব, না আপনি লিখিবে ? 

চ। আপনি বলিয়া দিন। 

নির্শল সেখানে আসিয়া ধাড়াইয়াছিল। সে বলিল, "তা টি না। এ বামুনে রি হা কাজ নয়_ 
এ মেয়েলি বুদ্ধির কাজ। আমরা পত্র লিখিব। আপনি প্রস্তুত হইয়া আসন 1? | 

 মিশ্রঠাকুর চলিয়া! গেলেন, কিন্তু গৃহে গেলেন না। রাজ বিক্রমসিংহের নিকট দর্শন দিলেন | 
বলিলেন, “আমি দেশপর্ধ্টনে গমন করিব, মহারাজকে আশীর্বাদ করিভে আসিয়াছি।” কি জন্য কোথায় 
যাইবেন, রাজা তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্ত ব্রাহ্মণ ভাহা কিছুই প্রকাশ করিয়া! বলিলেন না। 
তথাপি তিনি ষে উদয়পুর পর্য্যন্ত যাইবেন, তাহা স্বীকার করিলেন, এবং রাণার নিকট পরিচিত হইবার জন 
একখানি লিপির জন গ্রার্িত হইলেন। নাজাও পত্র দিলেন। 





অন্ত চি গার, হও হি পত্র সংগ্রহ কিমা ভিড নুরে কিনেন রি টি ৃ 
ততক্ষণ চঞ্চন ও নির্খল, ছুই জনে ছুই বুদ্ধি এক করিয়া একখানি পত্র সমাপন করিয়াছিল। পত্র শেষ 


করিয়া, রাজনন্দিনী, একটি কৌটা হইতে অপূর্ব শোভাবিশিষ্ মুক্ুতাবলয় বাহির করিয়া ্া্দণের হন্ডে দিয়া 
বলিলেন, “রাণা প্র পড়িলে, আমার প্রতিনিখিশ্বরূপ আপনি এই রাখি কাধিয়া দিবেন। রাছগুজেদের 
ঘিনি চূড়া, ভিনি কখন রাজপুতকণ্তার প্রেরিত রাখি অগ্রাহ্‌ করিবেন না1” 

 মিশরঠাকুর শ্বীকৃত হইলেন। রাজকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় করিলেন। 





| দা + ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পরিধেয় বন্ত। ছত্র, ষষ্ট, চন্দনকাষ্ঠ প্রভৃতি নিতাস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য সঙ্গে লইয়া অনন্ত মিশ্র ৃীর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়! উদয়গুর যাতা! করিলেন। গৃহিণী বড় পীড়াপীড়ি করিয়া! ধরিল, “কেন যাইবে?” 
মিশ্রঠাকুর বলিলেন, “রাণার কাছে কিছু বৃত্তি পাইব।” গৃহিণী তৎক্ষণাৎ শান্ত হইলেন) বিরহ্যসত্রণা আর 
তাহাকে দাহ করিতে পারিল না, অর্থলাঁভের আশাম্বরূপ শীতলবারিপ্রবাহে সে প্রচণ্ড বিচ্ছেদবহিত বার কত 
ফোন ফৌঁস করিয়! নিবিয়া গেল। মিশ্রঠাকুর একাকী যাত্রা করিলেন । 

পথ অতি ছুর্গম--বিশেষ পার্বত্য পথ বন্ধুর, এবং অনেক স্থানে আশ্রয়শূন্ঠ । একাহারী ত্রাহ্ষণ 
যে দিন যেখানে আশ্রয় পাইতেন, সে দিন মেখানে আতিথ্য স্বীকার করিতেন; দিনমানে পথ অতিবাহন 
করিতেন। পথে কিছু দস্থ্যতয় ছিল-ত্রাঙ্মণের নিকট রত্ববলয় আছে বলিয় ত্াঙ্মণ কদাপি একাকী পথ 
চলিতেন ন1। সঙ্গী জুটিলে চলিতেন। নঙ্গী ছাড়া হইলেই আশ্রয় খুঁজিতেন। একদিন রাত্রে এক দেবালয়ে 
আতিথয স্বীকার করিয়া, পরদিন প্রভাতে গমনকালে, তাহাকে সঙ্গী খুঁজিতে হইল না। চারি জন বণিক 
এ দেবালয্নের অতিথিশালায় শয়ন করিয়াছিল, প্রভাতে উঠিয়া তাহারাও পার্বত্য পথে আরোহণ করিল। 
ব্রাহ্মণ দেখিয়। উহাঁরা জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইবে ?” ক্রান্ষণ বলিলেন, “আমি উদয়পুর যাইব ।” 
বণিকেরা বলিল, "আমরাও উদয়পুর যাইব। ভাল হইয়াছে, একত্রে যাই চলুন।” ব্রাহ্মণ আনন্দিত 
হয়! তাহাপ্দিগের সঙ্গী হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, "উদয়পুর আর কত দূর |* বণিকেরা বলিল, 
“নিকট । আজি দক্্যার মধ্যে উদয়পুর পৌছিতে পারিব। এ সকল স্থান রাণার রাজ্য ।” 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহারা চলিতেছিল। পার্বত্য পথ, অভিশয় ছুরারোহণীয়, 
এবং দুরবরোহণীয় ; সচরাচর বসতিশূন্ত। কিন্তু এ দুর্গম পথ প্রায় শেষ হইয়! আমিয়াছিল--এখন সমতল 
ভূমিতে অবরোহণ করিতে হইবে। পথিকেরা এক অনির্বচনীয় শোভাময় অধিত্যকায় প্রবেশ করিল। 
ছুই পার্থ অনতিউচ্চ পর্বত, রি ৃক্ষাদিশোভিত হইয়া আকাশে মাথা তুলিয়াছে; উভয়ের মধ্যে 
কলনাদিনী ক্ষ্তা প্রবাহিণী নীলকাচগ্রতিম সফেন জলগ্রবাহে উপলদল ধৌত করিয়া বনাসের অভিমুখে 
চলিতেছে । তটিনীর ধার দিয় মস্তগম্য পথের রেখ! পড়িয়াছে। সেখানে নামিলে, আর কোন দিক্‌ 
হইতে কেহ পথিককে দেখিতে পায় না ) কেবল পর্বতঘয়ের উপর হইতে দেখা যায়। 


ইন: ০ বাজসিহে রি 
5 এলেই বি স্থানে, বরোহণ। করিয়া, একজন বণিক া্ষণকে জি রি, “তোমার ঠাই ম্প 
| ড় কিশাছে" | | রঃ 
ব্রাঙ্গণ প্রশ্ন শুনিয়া টমকিত ও ভীত নী ] ভাবিরেন, রুবি এখানে মন্থর নি ভয়, ননদ সত -. 
করিয়া ন্ট বণিকেরা জিজ্ঞাসা করিতেছে । ছুর্বলের অবলঘন শা. কথা। ব্রান্ধণ | বলিলেন, রী মি 
ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, আমার কাছে কি থাকিবে? রে 
বণিক্‌ বলিল, “যাহা কিছু থাকে, আমাদের নিকট দাও । হনে এখানে রা পারিনে না। 1” 
ব্রাহ্মণ ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন। একবার মনে করিলেন, “রত্ববলয় বক্ষার্থ বণিকৃদিগকে দিই 7৮ 
আবার ভাবিলেন, “ইহারা অপরিচিত, ইহাঁদিগকেই ঝ! বিশ্বাপ কি?” এই ভাবিয়া ইতন্তত: করিয়া স্াক্ষণ 
ূর্বববৎ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক, আমার কাছে কি থাকিবে ?” | 
 বিপদ্‌্কালে যে ইতস্তত: করে, সেই মারা যায়। ব্রান্ষণকে ইভগ্ততঃ করিতে ফেব ন্মবেশী | 
বণিকেরা বুঝিল যে, অবশ্ঠ ব্রাহ্মণের কাছে বিশেষ কিছু আছে। একজন তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের ঘাড় ধৰিয়া 
ফেলিয়া দিয়া তাহার বুকে শ্াটু দিয়া বসিল-_-এবং তাহার মুখে হাত দিয়া চাপিয়া ধরিল। প্রান্ধণ 
বাঙনিম্পত্তি করিতে না পারিয়া নারায়ণ স্মরণ করিতে লাগিল। আর একজন, ভাহার গীঁটিরি কাড়িয়া 
লইয়া খুলিয়া দেখিতে লাগিল। তাহার ভিতর হইতে চঞ্চলকুমারীপ্রেরিত বলয়, ছুইখানি পত্র, এবং ছুই 
আশরফি পাওয়া গেল। দস্থ্য তাহা হস্তগত করিয়া সঙ্গীকে বলিল, “আর ব্রদ্মহত্য! করিয়া কাঁজ নাই। 
উহার যাহা ছিল, তাহা পাইয়াছি। এখন উহাকে ছাড়িয়া দে।” 
আর একজন দস্ত্য বলিল, “ছাড়িয়া দেয়! হইবে না। ত্রাহ্ষণ তাহা হইলে এখনই একট! গোলযোগ 
করিবে। আজ কাল রাণা রা্সি'হেন বড় দৌবাত্য-_তাহার শাসনে বীর পুরুষে আব অন্ন করিয়া খাইতে 
পারে নাঁ। উহাকে এই গাছে ধাধিয়া রাখিয়া যাই”  * 
এই বলিয়া দক্্যগণ মিশঠাকুরের হস্ত পদ এবং মুখ তাহার পরিধেয় বস্তরে দৃঢ়তর বাধিয়া পর্বতের 
সাহুদেশস্থিত একটি হ্ুত্র বৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বাখিল। পরে চঞ্চলকুমারীদত্ত রত্ববলয় ও পত্র প্রভৃতি লইয়া 
্ু্র নদীর তীরবর্তী পথ অবলম্বন করিয়া পর্বতাস্তরালে অদৃশ্ঠ হইল। সেই সময়ে পর্বতের উপরে ধাড়াইয়া 
একজন অশ্বারোহী তাহাদিগকে দেখিল। তাহারা অস্বারোহীকে দেখিতে পাইল না; পলায়নে ব্যন্ত। 
দস্থ্যগণ পার্বতীয়া প্রবাহিণীর তটবর্তী বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া অতি গম ও ০০০৮০ পথে 
চলিল। এইরূপ কিছু দুর গিয়া, এক নিভৃত গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। 
গুহার ভিতর খাচ্ ভ্রব্য, শয্যা, পাকের প্রয়োজনীয় ভ্রব্য সকল প্রস্তুত ছিল। দেখিয়া বোধ হয়, 
্থাগণ কখন কখন এই গুহামধ্যে লুকাইয়া বাস করে। এমন কি, কলনীপূর্ণ জল পর্যাস্ত ছিল। বস্থযাগণ 
সেইখানে উপস্থিত হইয়! তামাকু সাজিয়া খাইতে লাগিল। এবং এক একজন পাকের উদ্ভোগ করিতে 
লাগিল। একজন বলিল, “মাণিকলাল, রই পরে হইবে। পরধমে যালের কি ব্যবস্থা হইবে, তাহার 
মীমাংসা করা যাঁউক।” | 
_ মাণিকলাল বলিল; "মালের বাই আগে গ ॥* 








_ পাঠভেদ রন রি | ও ২৫ ূ 


খন জকি ইট কাটিয়া চারি খত হইল। এক একজন এক এক খণ্ড লইল। র্বলয় ডা 
রী হইলে ভাগ হইতে পারে না-তাহা সম্প্রতি অবিভক্ত রহিল। গন্ধ ছুইখানি কি করা যাইবে, তাহার 

মাংস. হইতে লাগিল। দলপতি বলিলেন, কাগজে আর কি হইবে_-উহা পোড়াইয়া ফেল। এই 
রে পজ ছুইখানি সে মাণিকলালকে অগ্নিদেবকে সমর্পন করিবার জন্ত দিল। 

 মাশিকলাল কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে জানিত। সে পত্র ছুইখানি আস্টোপাস্ত পড়িয়। আনন্দিত 
হইল। বলিল, “এ গঞ্জ নষ্ট করা হইবে না। ইহাতে রোজগার হইতে পাবে।” 

কি? কি?” বলিয়া আর তিন জন গোলযোগ করিয়া উঠিল। মাণিকলাল তখন রিনি 
প্রের বৃত্তান্ত তাহাদিগকে মবিস্তারে বুঝাইয়া দিল। শুনিয়া চৌরের! বড় আনন্দিত হইল | 

মাণিকলাল বলিল, “দেখ, এই গঞ্জ রাগাকে দিলে কিছু পুরস্কার পাইব |” 

দলপতি বলিল, “নির্বোধ ! রাণা যখন জিজ্ঞাসা করিবে, ভোমরা এ পত্র কোথায় পাইলে, তখন ফি 
উত্তর দিবে? তখন কি বলিবে যে, আমরা! রাহাজানি করিয়া পাইয়াছি? বাঁধার কাছে পুরস্কারের মধো 
প্রাথদণ্ড হইবে। তাহা নহে। এ পত্র লইয়া গিয়া বাদশাহকে দিব__বাঁদশাহের কাছে এরূপ সন্ধান দিতে 
পারিলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যায় আমি জানি। আর ইহাতে--* 

দলপতি কথা সমাপ্ত করিতে অবকাশ পাইলেন না। কথ! মুখে থাকিতে থাকিতে তাহার মন্তক স্বত্ব 
হইতে বিছাত হইয়! ভূতলে পড়িল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অশ্বারোহী পর্বতের উপর হইতে দেখিল, চারি জনে এক জনকে বাঁধিয়া রাখিয়া! চলিয়া! গেল। আগে 
কি হইয়াছে, তাহা সে দেখে নাই, তখন মে পৌছে নাই । অশ্বারোহী নিঃশনে লক্ষ্য করিতে লাগিল, উহাবা 
কোন্‌ পথে যায়। তাহারা যখন নদীর বাঁক ফিরিয়া পর্বতাস্তরালে অদৃষ্ঠ হইল, তখন অশ্বারোহী অশ্ব হইতে 
নামিল। পরে অঙ্বের গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল, “বিজয়! এখানে থাকিও-_-আমি আসিতেছি-_ কোন 
শব করিও না।” অশ্ব স্থির হইয়া দাড়াইয়। রহিল; তাহার আরোহী পাচারে অতি ক্রুতবেগে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিলেন পর্বত যে বড় উচ্চ নহে, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে 
 অস্বারোহী পাদত্রজে মিশ্রঠাকুরের কাছে আসিয়া তাহাকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিলেন। মুক্ত 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হইয়াছে, অল্প কথায় বলুন।” মিশ্র বলিলেন, “চারি জনের সঙ্গে আমি 
একত্রে আমিতেছিলাম। তাহাদের চিনি নাঁ_পথের আলাপ) তাহারা বলে, আমরা বণিক্‌। এইখানে 
মিয়া তাহারা মারিয়া ধরিয়া আমার যাহা কিছু ছিল, কাড়ি লইয়া গিয়াছে” 
রা ছকঞাসা করিলেন, “কি কি লইয়া গিয়াছে? 
্াঙ্মণ বলিল, "একগাছি মুক্তার বালা, দুইটি জশরফি, ঢুইখানি পঞ্জ।” 
পরর্ড বলিলেন, "আপনি এইখানে থাকুন |) রর মির রন, আমি দেখিয়া বাসি ডি 








ৃ কিরে জানিযেন। নত মখযে নি আর পথ পাপন | না, অথবা 
পাইলেন না। ই বি 
তখন রাজপুত আবার রডের শিখরে, আরোহণ করিতে লাগিলেন। কিয়ংকণ | 
দৃষ্টি করিতে করিতে দেখিলেন যে, দূরে বনের ভিতর প্রচ্ছয় থাকিয়া, চারি জনে বাজে, লেখা 
কিছুক্ষণ অবস্থিতি করিয়া দেখিতে লাগিলেন, ইহার! কোথায় যায়। দেখিলেন, কিছু পরে উছারা একটা 
পাহাড়ের তলদেশে গেল, তাহার পর উহাদের আর দেখা গেল না। তখন রাজপুত সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, উহারা হয় এখানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে; বৃক্ষাদির সিনা নয়, এ পর্বত- 
তলে গুহা আছে, দন্থারা তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । 
রাজপুত, বৃক্ষাদি চি ছারা সেই স্থানে যাইবার পথ বিলক্ষণ করিয়া নিরূপণ কানের, পরে 
অবতরণ করিয়া বন্য পথে প্রবেশপূর্বক, সেই সকল চিহছলক্ষিত পথে চলিলেন। এইবূপে বিবিধ কৌশলে 
তিনি পূর্বলক্ষিত স্থানে আমিয়া দেখিলেন, পর্বতততলে একটি গুহা আছে। গুহামধ্যে মনুত্তের কথাবার্তা 
শুনিতে পাইলেন। .. 
এই পর্যযস্ত আসিয়া রাজপুত কিছু ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন । উহারা চারি জন-_তিনি একা 
এক্ষণে গুহামধ্যে প্রবেশ করা উচিত কি না। যদি গুহার রোধ করিয়া উচ্ভারা চারি জনে তাঁহার 
সঙ্গে সংগ্রাম করে, তবে তাহার বাচিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এ কথা রাজপুতের মনে বড় অধিকক্ষণ 
স্থান পাইল না-_মৃত্যুভয় আবার ভয় কি? মৃত্যুভয়ে রাজপুত কোন কার্ধ্য হইতে বিরত হয় না। কিন্ত 
দ্বিতীয় কথা এই যে, তিনি গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেই তীহার হন্তে ছুই একজন অবশ্ঠ মরিবে। যদি 


উহার! মেই দক্থ্যদল ন! হয়? তবে নিরপরাধীর হত্যা হইবে। ২ 

এই ভাবিয়া রাজপুত সন্দেহভঞ্জনার্থ অতি ধীরে ধীরে গুহাঘারের নিকট আসিয় দাড়াইযা অভ্ন্তরস্থ 
বাক্তিগণের কথাবার্তা কর্ণপাত করিয়া শুনিতে লাগিলেন । দন্থ্যর! তখন অপহৃত সম্পত্তির বিভাগের 
কথা কহিতেছিল। শুনিয়া রাজপুতের নিশ্চয় প্রতীত হুইল যে, উহার! দহ বটে। ৪৫ খন 


গুহামধ্যে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। 
ধীরে ধীরে বর্পা বনমধ্যে লুকাইলেন। পরে অসি িক্ষোধিত করিয়া দক্ষিণ হস্তে চ সে 


ধারণ করিলেন। বাম হস্তে পিস্তল লইলেন। দন্থারা! যখন চঞ্চলকুমারীর পঞ্জ পাইয়া দ্র্থল 
আকাক্ষায় বিমুগ্ধ হইয়া অন্যমনস্ক ছিল-_সেই সময়ে রাজ্তপুত,অতি লাবধানে ামবিক্ষেপ করিতে করিতে | 
গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন । দলপতি গুহাদ্বারের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বাহ প্রবেশ করিম 














সুনে পি ঈন। রাত, রা 
তাহাকে প্রহার করিবার... 









বৃহ হা উন রাহগূত পু ল্য কি গ্ াইন্র। দে আহত 8, 


হা ই তৎক্ষণাৎ প্াণত্যাগ করিল। অবশিষ্ট মাণিকলাল, বেগতিক দেখিয়া, গুহাঘারপথে 





বেগে নিষ্কাস্ত হইয়! উর্শ্বাসে পলায়ন করিল। রাজপুতও বেগে ভাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া গ্রহা 
হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। এই সময়ে রাজপুত যে বর্শা, বনমধ্যে লুকাইয়! বাথিয়াছিলেন, তাহা মাণিক- 
লালের পায়ে ঠেকিল। মাণিকলান তৎক্ষণাৎ তাহা তুলিয়৷ লইয়া, দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিয়া বাজপুতের 
দিকে ফিরিয়া দাড়াইল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, "মহারাজ! আমি আপনাকে চিনি। ক্ষান্ত 
হউন, নহিলে এই বর্শীয় বিদ্ধ করিব 1” 

রাজপুত হাদিয়া বলিলেন, “তুমি যদি আমাকে বর্শা মারিতে পারিতে, তাহা হইলে আমি উহ 
বাম হত্ডে ধরিতাম। কিন্তু তুমি উহ! মারিতে পারিবে নাঁ-এই দেখ ।” এই কথা বলিতে না বলিতে 
রাজপুত তাহার হাতের খালি পিস্তল দার দক্ষিণ হত্ডের মুষ্টি লক্ষ্য করিয়! ছুঁড়িয়া মারিলেন) দারুণ 
্রহারে তাহার হাতের বর্শা খনিয়া গড়িল। রাজপুত তাহা তুলিয়৷ লইয়া, মানিকলালের চুল ধরিলেন। 
এবং অসি উত্তোলন করিয়| তাহার মস্তক ছেদনে উদ্চত হইলেন। 

মাণিকলাল তখন কাতরম্বরে বিল, "মহারাজাধিরাজ! আমার জীবনদান করুন-_রক্ষা করুন__ 
আমি শরণাগত !* 

রাজপুত, তাহার কেশ ত্যাগ করিলেন, তরবারি নামাইলেন। বলিলেন, “তুই মরিতে এত ভীত কেন? 

মাণিকলাল বলিল, “আমি মরিতে তীত নহি। কিন্তু আমা. একটি সাত বৎসরের কণ্ঠ আছে; 
সে মাতৃহীন, তাহার আর কেহ নাই--কেবল আমি। আমি প্রাতে তাহাকে আহার করাইয়। বাহির 
হইয়াছি, আবার সন্ধযাকালে গিয়া আহার দিব, তবে সে খাইবে, আমি তাহাকে রাখিয়া মরিতে 
পারিতেছি না। আমি মরিলে সে মরিবে। আমাকে মারিতে হা, আগে তাহাকে মারুন।” 

দ্য কাদিতে লাগিল, পরে চক্ষের জন মৃছিয়া বলিতে লাগিল, “হারাজাধিরাজ! আমি আপনার 
পাদস্পর্শ করিয়।৷ শপথ করিতেছি, আর কখন দত্থ্যতা করিব না। চিরকাল আপনার দাসত্ব করিব। 
আর যি জীবন থাকে, একদিন লা একদিন এ ত্র ভৃত্য হইতে উপকার হইবে।” 

রাজপুত ঝুলিলেন, "তুমি আমাকে চেন?” 

 দস্থা বলিল, “মহারাপ! রাজনিংহকে কে না চিনে ?? 
তখন; রাজসিংহ বলিলেন, "আমি তোমার জীবনদান করিলাম। কিন্ত মি ও ব্রাহ্মণের ্স্ 

হরণ করিয়াছ | আমি যদি তোমাকে কোন গ্রকার দণ্ড না দিই, তবে আমি রাজধর্থে পতিত হইব” 





. স্মাজলিহ রা 
টা স্টারিবলাল বিনীততাবে খাবি, দিনা? বি চে 
পু রী গারারািসাং রর বিধান করুন । আমি আপনার লন্মখেই শান্তি সইতেছি। 
এই বলিয়! দন্থ্য কটিদেশ হইতে ক্ষুত্র ছুরিকা নির্গত করিয়া 'অবলীলাক্রমে আপনার ভঙ্জনী 
_ অঙ্গুলিছেদন করিতে উদ্ভত হইল। ছুরিতে মাংস কাটিয়া, অস্থি কাটিল না। তখন মাশিকলাল এক 
শিলাখণ্ডের উপর হস্ত রাখিয়। এ অঙ্কুলির উপর ছুরিকা বসাইয়া, আর একখণ্ড প্রস্তারের বার! তাহাতে 
ঘা মারিল। আছ্ছুল কাটিয়া মাটিতে পড়িল। দস্থা বলিল, "মহারাজ | এই দণ্ড মঞ্জুর ক্লন।” 

রাজসিংহ দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন, দ্য জঙ্গেপও করিতেছে না। বলিলেন, "ইহাই যথেই। | 
হিরা ?” 

দ্য, বলিল, “এ অধমের নাম মাণিকলাল সিংহ।  বিপালিনারানী? | 

.. রাজসিংহ বলিলেন, “মানিকলাল, আজি হইতে তুমি আমার কার্যে নিযুক্ত হইলে। এক্ষণে তুমি 
অশ্বারোহী সৈন্ততৃক্ত হইলে_-তোমার কন্তা লইয়! উদয়পুরে যাও; তোমাকে ভূমি দিব, বাস করিও ।৮ 

মাণিকলাল তখন রাণার পদধূলি গ্রহণ করিল। এবং রাণীকে ক্ষণকাল অবস্থিতি করাইয়া 
গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া তথা হইতে অপহৃত যুক্তাবলয়, পত্র দুইখানি, এবং আশরফি চারি খণ্ড আনিয়া 
দিল। বলিল, “ব্রাহ্মণের যাহা আমরা কাড়িয়৷ লইয়াছিলাম, তাহা শ্রীচরণে অর্পণ করিতেছি। পত্র 
দুইখানি আপনারই জন্ত । দাস যে উহ! পাঠ করিয়াছে, সে অপরাধ মার্জনা করিবেন |” | 

রাণা পত্র হন্তে লইয়া দেখিলেন, তাহারই নামাক্কিত শিরোনামা। বলিলেন, “মাণিকলাল-_পত্র 
পড়িবার এস্থান নছে। আমার সঙ্গে আইস--তোমরা পথ জান, পথ দেখাও 1 

মাণিকলাল পথ দেখাইয়া চলিল। রাণী দেখিলেন যে, দস্থ্য একবার তাহার ক্ষত ও আহত হন্ডের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে না বা তৎসন্বদ্ধে একটি কথাও বলিচ্চেছে না-_বা একবার মুখ বিকৃত করিতেছে 
না। রাণা শীপ্রই বন হইতে বেগবতী ক্ষীণা তটিনীতীরে এক স্থরম্য নিভৃত স্থানে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 


রদ - 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


তথায়, উপলঘাতিনী কলনাদিনী তটনীরব সঙ্গে সুমন্দমধুর বায়ু, এবং স্বরলহীবিবীর্ণকারী 
কুঞ্কবিহমগগণ ধ্বনি মিশাইতেছে। তথায় স্তবকে শ্তবকে বন্ত কুস্থম সকল প্রস্ফুটিত হইয়া, পার্বতীয় 
বুক্ষরাজি আলোকময় করিতেছে । তথায়, রূপ উছলিতেছে, শব তরঙ্গায়িত হইতেছে, গন্ধ মাতিয়া 
উঠিতেছে, এবং মন প্রকৃতির বশীভূত হইতেছে । সেইখানে রাজসিংহ এক ৪ পতথারথণ্ডের উপর 
উপবেশন করিয়া! পত্র দুইখানি পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
প্রথম রাজা বিক্রমসিংহের পত্র পড়িলেন। পড়িয়া ছি'়িয়া ফেণিলেন-_মনে করিলেন, ্রাঙ্মণকে 
কিছ দিলেই পত্রের উদ্দে হা 1 হইবে। তার পর ৮০৮ প্‌ পড়িতে লাগিলেন। ঠা 
এইবপ 7 


শনি জিন্নত কাপ আমি অপরিচিতা হীনমতি বানিকা_ রর 


নিভা্তবিপ্াা হইলে কখনই ছাপনাকে পহ লিখিতে লাহস করিতাম না। নিতান্ত বিপক্না বুবিয়াই 
আমার এ দুঃসাহস মার্জনা করিবেন। 
.. বিনি এই পত্র লইয়া যাইতেছেন, তিনি মার গুকদেব। ডাহাকে জিজাদা করিলে জানিতে 
পারিবেন-__আমি রাজপুতকন্তা। রূপনগর অতি ক্ষত রাজ্য-_তথাপি বিক্রমসিংহ 'সোলাস্কি রাজপুত-- 
রা্কন্যা! বলিয়া আমি মধ্যদেশাধিপতির কাছে গণ্যা না হই,_রাজপুতকন্তা বলিয়া দয়ার পাত্রী । কেন না, 
আপনি রাজপুতপতি-_রাজপুতকুলতিলক। 

অনুগ্রহ করিয়া আমার বিপদ্‌ শ্রবণ করুন। আমার দুরষ্টক্রষে, দিল্লীর বাদশাহ আমার গিরি 
করিতে মানস করিয়াছেন । অনতিবিলদে তাহার সৈম্, আমাকে দিজ্ী লইয়া যাইবার জন্য আসিবে। 
আমি রাঁজপুতকন্া ক্ষত্রিয়কুলোস্তবা--কি প্রকারে তাতারের দাসী হইব? রাজহংলী হইয়া কেমন করিয়। 
বকসহচনরী হইব? হিমালয়নন্দিনী হইয়া কি প্রকারে পঙ্থিল ভড়াগে মিশাইব? রাজপুতকুমারী হইয়া কি 
প্রকারে তুরকী বর্ধরের আজ্ঞাকারিণী হইব? আমি স্থির করিয়াছি, এ বিবাহের অগ্রে বিষভোজনে 
প্রাণত্যাগ করিব। 

মহারাজাধিরাজ! আমাকে অহ্ঙ্কত| মনে করিবেন না| আমি জানি যে, আমি ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারীর 
কন্ঠা-_.যৌধপুর, অদ্বর প্রভৃতি দোর্দিও প্রতাপশালী রাজাধিরাজগণও দিল্লীর বাদশাহকে কন্যাদান করা 
কলঙ্ক মনে করেন না-কলঙ্ক মনে করা দরে থাক, বরং গৌরব যনে করেন। আমি সে সব ঘরের কাছে 
কোন্‌ ছার? আমার এ অহঙ্কার কেন? এ কথা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। কিন্তু মহারাজ! 
ক্রধ্যদেব অন্তে গেলে খগ্ঠোত কি জলে না? শিশিরভরে নলিনী মুদিত হইলে, স্ত্্ কুন্দ কুসুম কি বিকশিত 
হয় ন1? যোধপুর অদ্র কুলধ্বংস করিলে রূপনগরে কি কুলরক্ষ! হইতে পারে না? মহারাজ, ভাটমুখে 
গুনিয়াছি যে, বনবাসী রাণা প্রতাপের সহিত মহারাজা মানদিংহ ভোজন করিতে আসিলে, মহারাণা ভোজন 
করেন নাই, বলিয়াছিলেন, যে তৃর্ককে ভগিনী দিয়াছে, তাহার সহিত ভোজন করিব না। সেই মহাবীরের 
বংশধরকে কি আমায় বুধাইতে হইবে যে, এই সন্বন্ধ রা্জপুতকুলকামিনীর পক্ষে ইহলোকে পরলোকে 
বাষ্প? ? মহারাজ! আজিও আপনার বংশে তুর্ক বিবাহ করিতে পারিল না কেন? আপনারা 
বীধ্যবান্‌ মহাবলাক্রাস্ত বংশ বটে, কিন্তু তাই বলিয়া নহে। মহাবল পরাক্রান্ত রুমের বাদশাহ কিছ। 
পারস্তের শাহ দিল্লীর বাদশাহকে কন্তাদান গৌরব মনে করেন। তবে উদয়পুরেশ্বর কেবল তাহাকে 
কন্তাদান করেন না কেন? তিনি রাজপুত বলিয়া। আমিও সেই রাজপুত। মহারাজ! প্রাণত্যাগ 
করিব, তবু কুল রাখিব প্রতিজা! করিয়াছি। 


প্রয়োজন হূইলে প্রাণবিসঙ্জন করিব, প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, কিন্তু তথাপি এই অষ্টাদশ বংসর বয়সে, এ. 
অভিনব জীবন রাখিতে বাসনা হয়। কিন্তু কে এ বিপদে এ জীবন রক্ষা করিবে? আমার পিতার ত. 
কধাই নাই, তাহার এমন কি সাধ্য যে, আলমগীরের সঙ্গে বিবাদ করেন। আর যত রাজপুত রাজা, ছোউ 
ইউন বড় হউন, সকলেই বাদশাহের তু, সকলেই বাদশাহের ভয়ে কম্পিতকলেবর। কেবল জাপনি_- 
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লে আর কেহ নাই--ষে এই বিপ্না বাবিকাকের রক্ষা করেনি, আপনার শরণ  ইলগ-_্বানি | 





কি আমাকে বক্ষ করিবে না? 


, কত বড় গুরুতর কার্ষ্েে আমি আপনাকে অনুরোধ 2 তাহা আমি ন। রে এমত নহে ] 


বি বেল বানিকাবুধির বতুতা হইব দিকে এমত নহে। দিঙ্লীশ্বরের সহিত বিবাদ সহজ নহে 


জানি। এ পৃথিবীতে আর কেহই নাই যে, তাহার সঙ্গে বিবাদ করিয়া তিষ্ঠিতে পারে। কিন্তু মহারাজ! 
মনে করিয়া দেখুন, মহারাণা সংগ্রাম দিংহ বাবরশাহকে প্রায় বাজ্াচ্যুত করিয়াছিলেন। মহারাণা 
প্রতাপসিংহ আকবরশাহকেও মধ্যদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। আপনি সেই সিংহাসনে 

আসীন-স্মাপনি সেই সংগ্রামের, সেই প্রতাপের বংশধর__আপনি কি তাহাদিগের অপেক্ষা হীনবল ? 
গুনিয়াছি নাকি মহারাষ্ট্রে এক পার্কতীয় দস্থ্য আলমগীরকে পরাভূত করিয়াছে-_-সে আলমগীর কি রাজস্থানের 
রাজেন্দ্রের কাছে গণ্য ? 

আপনি বলিতে পারেন, “আমার বাহুতে বল আছে--কিন্ত থাকিলেও আমি তোমার জন্য এত কট 
কেন করিব? আমি কেন অপরিচিতা মুখরা কামিনীর জন্য প্রাণিহত্যা করিব ?__-ভীষণ সমরে অবতীর্ণ 


. হইব?” মহারাজ! সর্ধন্ব পণ করিয়া শরণাগতকে রক্ষা করা কি রাজধন্ নহে? সর্বস্ব পণ করিয়া 


কুলকামিনীর রক্ষা কি রাজপুতের ধন নহে ?” 

এই পর্যযস্ত পত্রথানি রাজকন্ার হাতের লেখা। বাকি যেটুকু, সেটুকু ত্তাহার হাতের নহে। 
নিশ্মলকুমারী লিখিয়া দিয়াছিল; রাজকন্া তাহা জানিতেন কি না, আমরা বন্ধিতে পাবি না। | 

প্মহারাজ! আর একটি কথা বলিতে লঙ্জা করে, কিন্তু না বলিলেও নহে । আমি এই বিপদে 
পড়িয়া পণ করিয়াছি যে, যে বীর আমাকে মোগল হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, তিনি ঘদি রাজপুত হয়েন, 
আর যদ্দি আমাকে যথাশান্ত্র গ্রহণ করেন, তবে আমি তাহার দাসী হইব । হে বীরশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধে স্ত্রীলাভ 
বীরের ধর্ম । সমগ্র ক্ষত্রকুলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, পাণ্ডব দ্রৌপদীলাভ করিয়াছিলেন । যাদবী সেনাকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়া অঙ্দ্রন স্থভপ্রাকে পাইয়াছিলেন। কাশীরাঙ্জো সমবেত রাজমগ্ুলসমক্ষে আপন বীর্ধ্য 
প্রকাশ করিয়া ভীম্মদেব রাজকন্যাগণকে লইয়া আপিয়াছিলেন। হে রাজন! রুক্সিণীর বিবাহ কি মনে 
পড়ে না? আপনি এই পৃথিবীতে আজিও অদ্বিতীয় বীর--আপনি কি বীরধর্ধে পরাহ্মুখ হইবেন? 

আমি মুখরা, কতই বলিতেছি-_পাছে বাক্যে আপনাকে না বাধিতে পারি-_-এজন্ত গুরুদেবহন্তে 


বাখির বন্ধন পাঠাইলাম। তিনি রাখি বাঁধিয়! দিবেন--তার পর আপনার রাজধন্ন আপনার হাতে । 


আমার পরা আমার হাতে। ০০০০ সিলিকন রি, 

পত্র পাঠ করিয়া রাজসিংহ (কিছুক্ষণ চিন্তামযন টি পরে মাথা াণিলাপকে থলে 
“মাণিকলাল, এ পত্রের কথা তুমি ছাড়া আর কে জানে?” 

মাণিক। যাহারা জানিত, মহারাজ গহামধো াঙনিগকে বধ কি াসিযাছেন। 1. 








. বাজা। উত্তম] রি গৃহে যাও। । উরে আসিয় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও। এপত্রের 
ৰথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। | | 

এই বলিয়! রাজপিংহ, নিকটে যে কটি নী ছিল, তাহা খাদিকলানকে দিন মাণিলল 
প্রণাম না বিদায় ইইদেন। ৷ 


রাঁণা অনস্ত মিশ্রকে তাহার প্রতীক্ষা করিতে বলিয়। গিয়াছিলেন, অনস্ত মিশ্রও তাহার অপেক্ষা 
করিতেছিলেন--কিন্ত তাহার চিত্ত স্থির ছিল না। অশ্বারোহীর যোস্ধবেশ এবং তীব্র দৃষ্টিতে তিনি কিছু 
কাতর হইয়াছিলেন। একবার ঘোরতর বিপদগ্রস্ত হইয়া, ভাগ্যক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন--কিন্তু আর 
সব হাবাইয়াছেন- চঞ্চলকুমানীন আশা ভরসা হারাইয়াছেন--আর কি বলিয়া তাহার কাছে মুখ দেখাইবেন ? 
্রাঙ্মণ এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, পর্বতের উপরে ছুই তিন জন লোক ধাঁড়াইয়া কি 
পরামর্শ করিতেছে । ত্রাঙ্মণ ভীত হইলেন; মনে করিলেন, আবার নৃতন দস্থ্যসম্প্রদায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল নাকি? সেবার-_-নিকটে যাহা হয় কিছু ছিল, তাহা পাইয়া দস্থ্যরা! তাহার প্রাণবধে বিরত হইয়াছিল 
--এবার যদি ইহারা তাহাকে ধরে, তবে কি দিয়া প্রাণ রাখিব? এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে 
দেখিলেন যে, পর্বতারঢ ব্যক্তিরা হস্ত গ্রসারণ করিয়া তাহাকে দেখাইতেছে এবং পরম্পর কি বলিতেছে। 
ইহা দেখিবামাত্র ব্রাহ্মণের যে কিছু সাহস ছিল, তাহা! গেল-_ ব্রান্ধণ পলায়নের উদ্যোগে উঠিয়া ফধ্লাড়াইলেন। 
সেই মময়ে পর্বতবিহারীদিগের মধ্যে একজন পর্বত অবতরণ করিতে আবস্তভ কৰিল-_দেখিয়। ব্রাহ্মণ 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । 
তখন ধর ধর করিয়া তিন চারি জন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল_ ত্রাদ্ষণও ছুটিল-_অজ্ঞান, মুক্তকচ্ছ, 

তথাপি নারায়ণ নারায়ণ স্মরণ করিতে করিতে ব্রাহ্মণ তীরবৎ বেগে গাইল । যাহারা তাহার পশ্চাদ্বাবিত 

হইয়াছিল, তাহার! তাহাকে শেষে আর না৷ দেখিতে পাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইল। 

তাহারা অপর কেহই নহে-মহারাণীর ভূত্যবর্গ । মহারাণার সহিত এস্থলে কি প্রকারে আমাদিগের 
সাক্ষাৎ হইল, তাহা এক্ষণে বুঝাইতে হইতেছে । রাজপুতগণের শিকারে বড় আনন্দ, অগ্য মহারাণা শত 
অশ্বারোহী এবং ভৃত্যগণ সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় বাহির হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা শিকারে প্রতিনিবৃত্ 
হইয়া! উদয়পুরাভিমুখে যাইতেছিলেন। রাজনিংহ, সর্বদা প্রহরিগণ কতৃক পরিবেষ্টিত হইয়া, রাজা হইয়া 
থাকিতে ভালবাসিতেন নাঁ। কখন কখন অন্ুচর্বর্গকে দুঝে রাখিয়া একাকী অস্বারোহণ করিয়া ছদ্মবেশে 
পরজাদিগের আবস্থ] দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইতেন। সেই জন্য তাহার রাজ্যে প্রজা অত্যন্ত হা ৪ 
উঠিয়াছিল স্বচক্ষে সকল দেখিতেন, স্বহত্তে সকল ছুঃখ নিবারণ করিতেন । | 

অগ্ সৃগয়। হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তিনি অন্থচরবর্গকে পশ্চাতে আগিতে বলিয়! দিয়া, বিজয়নামা! 
দ্রুতগামী নং আরোহণ করিয় একাকী অগ্রসর বিহার্হাত | রী অবস্থায় অনস্ত মিশরের তি | 


হস রানি: 7 
সাক্ষাৎ রর যাহা যাহা ঘটযাছিল, তাহা কথিত রাহে. রাজ দাত অত্যাচার নি 
্ষ উদ্ধারের জন্য ুটিয়াছিলেন। যাহা দুঃসাধ্য এবং বিপদপূ্ণ, তাহাতেই তাহার আমোদ ছিল। । 

এদিকে অনেক বেলা হইল দেখিয়া কতিপয় রাজতৃত্য দ্রতপদে তাহার অহুনঙ্ধানে চলিল। ও | 
অবততরণকালে দেখিল, রাণার অশ্ব দড়াইয়া রহিয়াছে_ইহাতে তাহারা বিস্মিত এবং চিন্তিত হইল।, 
আশঙ্কা করিল যে, রাণার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। নিয়ে শিলাখপ্তাপরি অনস্ত ঠাকুর বসিয়া আছেন দেখিয়া 
তাহার! বিবেচনা করিল যে, এই ব্যক্তি অবশ্ঠ কিছু জানিবে। সেই জন্য তাহার! হস্তপ্রসারণ করিয়া সে দিকে 
দেখাইয়া দিতেছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্য তাহারা নামিতেছিল, এমত সময়ে ঠাকুরজি 
নারায়ণ প্মরণপূর্ববক প্রস্থান করিলেন। তখন তাহারা ভাবিল, তবে এই ব্যক্তি অপরাধী । এই ভাবিয়া 
তাহারা! পশ্চাৎ ধাবিত হইল। ব্রাক্ষণ এক গহবরমধ্যে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করিল। 
এদিকে মহাবাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রপাঠ সমাপ্ত ও মাণিকলালকে বিদায় করিয়া অনস্ত মিশ্রের তল্লাসে 
গেলেন। দেখিলেন, সেখানে ব্রাহ্মণ নাই-_-তৎপরিবর্তে তাহাব ভৃত্যবর্গ, এবং তাহার সমভিব্যাহারী 
অস্বারোহিগণ আসিয়া অধিত্যকার তলদেশে ব্যাপিত করিয়াছে । রাণাকে দেখিতে পাইয়! সকলে জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিল । বিজয়, প্রভৃকে দেখিতে পাইয়া, তিন লম্ফে অবতরণ করিয়া তাহার কাছে দাড়াইল। 
রাণা তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। তাহার বন্ম রুধিরাক্ত দেখিয়া সকলেই কুঁঝিল যে, একটা কিছু স্তর 
ব্যাপার হইয়া গিয়াছে। কিন্তু রাজপুতগণের ইহা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার-_কেহু কিছু জিজ্ঞাসা 
করিল ন1। 
রাঁণ| কহিলেন, “এইখানে এক ব্রাঙ্ষণ বসিম্াছিল; লে কোথায় গেল__কেহ দেখিয়াছ ?” 
যাহারা উহার পশ্চান্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা বলিল, “মহারাজ, সে ব্যক্তি পলাইয়াছে।” 
রাণা। শীদ্ব তাহার সন্ধান করিয়া লইয়া! আইস। * 
ভূত্যগণ তখন সবিশেষ কথ। বুঝাইয়া নিবেদন করিল যে, আমর! অনেক সন্ধান করিয়াছি; কিন্ত 
পাই নাই। 
অশ্বারোহিগণ মধ্যে বাণার পুত্রদ্ঘয, তাহার জ্ঞাতি ও অমাত্যবর্গ প্রভৃতি ছিল। রাজা পুত্রন্বয় ও 
অমাত্যবর্গকে নিজ্জনে লইয়া গিয়। কথাবার্ত্রী বলিলেন। 'পরে ফিরিয়া আসিয়া আর সকলকে বলিলেন, 
“প্রিয়জনবর্গ ! আজি অধিক বেলা হইয়াছে; তোমাদিগের সকলের ক্ষুধাতৃষ্ণা পাইয়াছে সন্দেহ নাই । 
কিন্ত আজ উদয়পুরে গিয়া ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণ করা আমাদিগের অনৃষ্টে নাই। এই পার্বত্য পথে আবার 
আমাদিগকে ফিবিয়া যাইতে হইবে। একটু ক্ষুদ্র লড়াই জুটিয়াছে_ -লড়াইয়ে যাহার সাধ থাকে, আমার 
সঙ্গে আইস- আমি এই পর্ধবত পুনরারোহণ করিব । যাহার সাধ না থাকে, উদয়পুরে ফিরিয়া যাও ৮ 
এই বলিয়৷ বাণা পর্ধত আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন) অমনি “জয় যহারাণা কি জয়! জয় মাতা জী 
কি জয়!” বলিয়া সেই শত অশ্বারোহী ত্তাহার পশ্চাতে পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইল। উপরে উঠিয়া 
হর! হর! হর! শব্দে, দপনগরের পথে ধাবিত ই্স। কজি আঘাতে তাকায় ঘোগতর 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল । | [০ 





২৯৩ 
দশম পরিচেদ 


এনিকে: অনস্ত মি ও রূপনগর টজ যাত্রা করার পরেই । রূপনগরে হাম পডিয়াছিল । যোগ ৩ 
বাদশাহের ছুই সহশ্র অশ্বারোহী সেনা রূপনগরের গড়ে আনিয়া উপস্থিত হইল । তাহারা জর্নারীকে 
লইতে আসিয়াছে। | ্ 

নিশ্বলের মুখ শুকাইল; ক্রুতবেগে সে চঞ্চলকুমারীর কাছে গিয়! বলিল, “কি হইবে সথি 7” 

চঞ্চলকুমারী মৃদু হাসি হাদিয়। বলিলেন, "কিসের কি হইবে ?” 

নির্খল। তোমাকে ত লইতে আসিয়াছে। কিন্তু এই ত ঠাকুরজি উদয়পুর গিয়াছেন__এখনও 
তার পৌছিবার বিলম্ধ আছে। রাজসিংহের উত্তর আসিতে না আসিতেই তোমায় লইয়! যাইবে--কি 
হইবে সথি? | | 

চঞ্চল। তার আর উপায় নাই--কেব্ল আমার সেই শেষ উপায় আছে। দিল্লীর পথে বিষভৌজনে 
প্রাণত্যাগ-_মে বিষয়ে আমি চিত্ত স্থির করিয়াছি । স্থৃতরাং আমার আর উদ্বেগ নাই। একবার কেবল 
আমি পিতাকে অনুরোধ করিব-__যদি মোগলসেনাপতি সাত দিনের অবসর দেন। | 

চঞ্চলকুমারী সময়মত পিতৃপদে নিবেদন করিলেন যে, “আমি জন্মের মত রূপনগর হইতে রিনা | 
আমি আর কখন যে আপনাদিগের শ্রীচরণ দর্শন করিতে পাইব, আর কখন যে বাল্যসখীগণের সঙ্জে আমোদ 
করিতে পাইব, এমত সম্ভাবনা! নাই। আমি আর সাত দিনের অবসর ভিক্ষা করি-_সাত দিন মোঁগলসেন। 
এইখানে অবস্থিতি করুক। আর সাত দিন আমি আপনা দিগকে দেখিয়া শুনিয়। জন্মের মত বিদায় হইব ।” 

রাজা একটু কাদিলেন। রলিলেন, “দেখি, সেনাপতিকে অন্জরোধ করিব। কিন্তু তিনি অপেক্ষা 
করিবেন কি না, বলিতে পারি ন1।” 

রাজা অঙ্গীকারমত মোগলসেনাপতির কাছে নিবেদন জানাইলেন। সেনাপতি ভাবিয়া দেখিলেন, 
বাদশাহ কোন সময় নিরূপিত করিয়া দেন নাই-_বলিয়! দেন নাই যে, এত দিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিবে। 
কিন্ত সাত দিন বিলম্ব করিতে তাহার সাহস হইল না) ভবিষ্যৎ বেগমের অনুরোধ একেবারে অগ্রাঙ্থ 
করিতেও পারিলেন না। আর পাঁচ দিন অবস্থিতি করিতে স্বীকৃত হইলেন। চঞ্চলকুমারীর বড় একটা 
ভরসা! জন্মিল ন1। 

এদিকে উদয়পুর হইতে কোন সম্বাদ আসিল না-মিশ্রঠাকুর ফিরিলেন না। তখন চঞ্চলকুমারী 
উরদিমুখে, যুক্তকরে বলিল, “হে অনাথনাথ দেবাদিদেব ! অবলাকে বধ করিও ন1।” | | 

_ ভৃতীয় রজনীতে নির্দল আসিয়া তাহার কাছে শয়ন করিল। সমস্ত রাজি ছুই জনে ছুই জনকে বক্ষে 
রাখিয়া রোদন করিয়া কাটাইল। নির্দল বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।” কয়দিন ধরিয়া সে এই 
কথাই বলিতেছিল। চঞ্চল বলিল, "তুমি আমার সঙ্গে কোথায় যাইবে? আমি মরিতে যাইতেছি।” 
নিশ্বল বলিল, "আমিও মরিব। তুমি আমায় ফেলিয়া গেলেই কি আমি বীচিব?” চঞ্চল বলিল, "ছি! 
অমন কথা বলিও না আমার দুঃখের উপর কেন দুঃখ বাড়াও ?” নির্দল বলিল, "তুমি আমাকে লইয়া যাও 






এদিকে শা তান নানি ং ধা দার লি নাগ খা নি ক 
নই যাইবার সকল উদ্যোগ করিয়া বাখিলেন। দির 


একাদশ পরিচ্ছদ 


এই সময়ে একবার মানিকলালের কথা পাড়িতে হইল । ক রি ১ বি 
মাণিকলাল রাণার নিকট হইতে বিদায় হইয়া, প্রথমে আবার সেই রত রিয়া গেল | আর 
সে দস্থাতা করিবে, এমত বাসনা ছিল না, কিন্ত পূর্বরবন্ধুগণ মরিগ কি বাঁচিল, তাহা দেখিবে না কেন? যদি 
কেহ একেবারে না মরিয়া থাকে, তবে তাহার শুযা করিয়া বাচাইতে হইবে । এই স সকল লু ভাবিতে ভাবিতে 
মাঁণিকলাল গুহাপ্রবেশ করিল । | 
দেখিল, দুই জন মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । যে কেবল মৃচ্ছিত রাড সে সংক্ঞালাভ করিয়া 
উঠিয়! কোথায় চলিয়া গিয়াছে । মাণিকলাল তখন বিষগ্নচিতে বন হইতে একরাশি কাট ভাঙ্গিয়া আমিল-_ 
তদৃঘারা দুইটি চিতা রচন। করিয়া দুইটি ম্বৃতদেহ তদুপরি স্থাপন করিল। গ্রহা হইতে প্রস্তর ও লৌহ 
বাহির করিয়া অগ্নাৎপাদনপূর্বক চিতায় আগুন দিল। এইরূপ সঙ্গীদিগের অস্তিম কার্ধ্য করিয়! সে স্থান 
হইতে চলিয়া গেল। পরে মনে করিল যে, যে ত্রাহ্মণকে পীড়ন করিয়াছিলাম, তাহার কি অবস্থা! হইয়াছে, 
দেখিয়া আমি। যেখানে অনন্ত মিশ্রকে বাঁধিয় রাখিয়াছিল, সেখানে আসিয়া দেখিল যে, সেখানে ব্রাহ্মণ 
নাই। দেখিল, স্বচ্ছসলিলা পার্বত্য! নদীর জল একটু ময়লা হইয়াছে__এবং অনেক স্থানে বৃক্ষশাখা, লতা 
গুল তৃণার্দি ছিন্নভিন্ন হইয়াছে । এই সকল চিহ্ছে মাণিকলাণ মনে করিল যে, এখানে বোধ হয়, অনেক 
লোক আসিয়াছিল। তার পর দেখিল, পাহাড়ের প্রন্তরময় অঙ্গেও কতকগুলি অশ্বেব পদচিহ্ন লক্ষ্য করা 
যায়_-বিশেষ অশ্খের ক্ষুরে যেখানে লতা গুল্ম কাটিয়! গিয়াছে, সেখানে অর্ধগোলাকৃত চিহ্ন সকল স্পষ্ট 
মাণিকলাল ০ বহুক্ষণ ধরিয়৷ নিরীক্ষণ করিয়া বুঝি যে এখানে অনেকগুলি ্বারোহী 
আসিয়াছিল। 
চতুর মাণিকলাল তাহার পর দেখিতে লাগিল, অস্বাঝো হিগণ কোন্‌ দিক্‌ রি আসিয়াছে__কোন্‌ 
দিকে গিয়াছে । দ্েেখিল, কতকগুলি চিহ্বের সম্মুখ দক্ষিণে-কতকগুলির সম্মুখ উত্তরে । কতক দূর মান্ত 
দর্ষিণ গিয়া চিহ্ন সকল আবার উত্তরমূুখ হইয়াছে। ইহাতে বুঝিল, অশ্বারোহিগণ উত্তর নি এই পযন্ত 
আসিয়া আবার উত্তরাংশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। 
এই সকল সিদ্ধান্ত করিয়া মাণিকলাল গৃহে গেল। সে নতি মাদিকলানের গৃহ ছুই তিন 
ক্রোশ। তথায় রদ্ধন করিয়া আহারাদি সমাপনাস্তে কন্তাটিকে কাছে, টা তখন টা ঘরে 
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- আধিবাঁদাে ছিল নাফেবল এক নন: ২ 'নমাধের (জয়ের নি ছিল। | সন বড় রি 
| নিকট-+ সইযের বউদের বরুনফুলেক-_* ইত্যাদি | সৌলজস্তবশতই হউক আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার.. 
মন্যই হউক-_াণিকলাল তাহাকে পিসী বলিয়া ভাঞিতেন।.. এ 

ক মাণিকলাল কন্তা লইয়া দেই পিসীর বাড়ী গেল, ভাকিল, “শিশী গা? 
পিসী বলিল, পক বাছা মাণিকলাল | কি মনে করিয়া?” | 
মাণিকলাল বিল, “আমার এই মেয়েটি রাখিতে পার দিশী রি 
পিসী। কতক্ষণের জন্য? 
মাণিক। এই ছুমাস ছ মাসের জন্য? 
পিসী। সেকিবাছা। আমি গরীব মানষ-মেয়েকে খাওয়াব কোথা হর 7. 
মানিক কেন পিসী মা, তুমি কিসের গরীব? তুমি কি নাঁতিনীকে ছুমাস খাওয়াতে পার না? 
পিসী । সেকিকথা? ছুমাস একটা মেয়ে পুষিতে ষে এক মোহর পড়ে। 
মাণিক। আচ্ছা, আমি সে এক যোহর দিতেছি__তৃমি মেয়েটিকে দুমাস রাখ । আমি উদয়পুবে 
যাইব__সেখানে আমি রাজ্জনরকারে বড় চাকরি পাইয়াছি। এই বলিয়া মাঁণিকলাল, রাণার প্রদত্ত 
শ্াখরাফির মধ্যে একটা পিসীর সক্মথে ফেলিয়া দিল; এবং কন্যাকে তাহার কাছে ছাড়িয়া দা বির, 
“যা! তোর দিদির কোলে গিয়া বল্‌।” 
পিসীঠাকুরাণী কিছু লোভে পড়িলেন। মনে মনে বিলক্ষণ জানিতেন যে, এক মোহরে ্ শিশুর এক 
বংমর গ্রা্াচ্ছাদন চলিতে পারে-_মাণিকলাল কেবল দুই মাসের করার করিতেছে । অতএব কিছু লাভের 
সম্ভাবনা । তার পর মানিক নাজপধবারে চাকরি হ্বীকার করিয়াছে-চাহি কি বড়মানষ হইতে পারে-_তা 
হইলে কি পিপীকে কখন কিছু দিবে না? মাস্ষটা হাতে থাকা ভাল । | 
. পিশী তখন মোহরটি কুড়াইয়া লইয়া বলিল, "তার আশ্চর্য কি বাছা_তোমার মেয়ে মা্ষ করিব, 
মেকি বড় ভারি কাজ? তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আয় রে জান্‌ আয়?” বলিয়া পিসী কন্যাকে কোলে 
তুলিয়া লইল। 
কন্তাসম্বন্ধে এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে মাণিকলাল নিশ্চিস্তচিত্তে গ্রাম হইতে নির্গত হইল । কাহাকে 
বিছু না বলিয়া বূ্পনগরে যাইবার পার্বত্য পথে আরোহণ করিল। 
মাণিকলাল এইরূপ বিচার কবিতেছিল--“এী অধিত্যকায় অনেকগুলি অশ্বারোহী আসিয়াছিল কেন? 
খানে রাণাও একাকী ভ্রমিতেছিলেন-_কিন্তু উদয়পুর হইতে এত দূর রাণা একাকী আসিবার সম্ভাবনা 
নাই। অতএব উহার! রাশার সমভিব্যাহারী অশ্বারোহী। তার পর দেখা গেল, উহারা উত্তর হইতে 
আপিয়াছে_-উদয়গ্ুর অভিমুখে যাইতেছিল--বোধ হয়, রাঁণা মৃগরয়! বা বনবিহারে গিয়া থাকিবেন--উদয়পুর 
ফিরিয়া যাইতেছিলেন। তার পর দেখিলাম, উহার উদয়পুর যায় নাই। উত্তরমুখেই ফিরিয়াছে--কেন 1 
উত্তরে ত রূপনগর ব্টে। | বোধ হয়, চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়! রাণা অশ্বাবোহী সৈম্য সমভিব্যাহারে তাহার 
নিমন্ত্রণ টসে গিয়্াছেন। তাহা যদি না শিরা থাকেন, তে তাহার রাজপুতপতি নাম মিথ্যা আমি 


















এ উহার এ খাই ডাঁহার কাছে যাইব চিন তাহারা অশ্বারে “আম 
| যাইতে অনেক বিলম্ব হইবে । তবে এক ভরসা, দক গে জঙ্থ ত ভরত মা না এব মাদি দিকলাল পদ 
বড় করতগামী।* মাদিকলাল দিবারাত্র গথ চলিতে লাগিল। যথাকালে সে সবপনরে গৌঁছিব। 

গৌঁছিয়া দেখিল যে, রূপনগরে ছুই সহ মোগল অশ্বারোহী আসিয়া শিবির করিদবাছে। কিন্ত রাজপুত 
সেনার কোন চিহ্ন দেখা যায় না। আরও শুনিল, পরদিন প্রভাতে যোগলেরা রাজমাযীকে লইয়া াইবে। 

_. মাণিকলাল বুদ্ধিতে একটি ক্ষুত্রতর সেনাপতি | রাজ্পুতগণের কোন নগ্ধান না পাইয়া, কিছুই 
দুঃখিত হইল না। মনে মনে বলিল, মোগল পারিবে না-_কিন্তু আমি প্রতুর সন্ধান করিয়া লব । : 
*এক ব্যক্তি নাগরিককে মাণিক বলিল, আমাকে দিল্লী যাইবার পথ দেখাইয়া দিতে পার 1 আমি 
: কিছু বখশিস দিব। নাগরিক সম্মত হইয়া কিছু দূর অগ্রসর হইয়া তাহাকে পথ দেখাইয়া দিল। মাণিকলাল 
তাহাকে পুরস্কৃত করিয়৷ বিদায় করিল, পরে দিজীর পথে, চারি দিক্‌ ভাল করিয়! দেখিতে দেখিতে চলিল। 
মাণিকলাল স্থির করিয়াছিল যে, রাজপুত অস্বারোহিগণ অবশ্য দিল্লীর পথে কোথাও লুকাইয়া আছে। 
প্রথমতঃ কিছু দুর পর্যাস্ত মাণিকলাল রাজপুতসেনার কোন চিহ্ন পাইল নাঁ। পরে এক স্থানে দেখিল, পথ 
অতি সন্কীণ হইয়া আসিল। ছুই পার্থে ছইটি পাহাড় উঠিয়া, প্রায় অর্ধক্রোশ সম্ৃন্তরাঁল হইয়া চলিয়াছে-_ 
মধ্যে কেবল সঙ্ীর্ণ পথ । দক্ষিণদিকে পর্বত অতি উচ্চ--এবং দুরারোহণীয়--তাহার শিখরদেশ গ্রায় 
পথের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে। বাম দিকে পর্বত, অতি ধীরে ধীরে উঠিয়াছে। আরোহণের সুবিধা, এবং 
পর্বত অনুচ্চ। এক স্থানে এ বাম দিকে, একটি রদ্ধ, বাহির হইয়াছে, তাহা! দিয়া একটু সক্ষম পথ আছে। 
নাপোলেয়ন্‌ প্রভৃতি অনেক দন্থ্য ন্থদক্ষ সেনাপতি ছিলেন। রাজা হইলে লোকে আর দন্থ্য বলে 
না। মাণিকলাল রাজা নহে-_হৃতরাং আমরা তাহাকে দস্থ্য বলিতে বাধ্য, কিন্তু রাজান্থ্যদিগের ন্যায় এই 
ক্ষুদ্র দন্থ্যরও সেনাপতির চক্ষু ছিল। পর্বতনিরুদ্ধ সক্কীর্ণ পথ দেখিয়া সে মনে করিল, রা! যদি আসিয়া 
থাকেন, তবে এইখানেই আছেন। যখন মোগল সৈন্য এই সঙ্ধীর্ণ পথ দিয়া যাইবে--এই পর্বতশিখর হইতে 
রাজপুত অশ্ব বজের ন্যায় তাহাদিগের মন্তকে পড়িতে পারিবে। দক্গিণদিকের পর্বত দুরারোহণীয়। 
অশ্বারোহিগণের আরোহণ ও অবতরণের অনুপযুক্ত, অতএব সেখানে রাজপুতসেনা থাকিবে নাঁ_কিন্ত 
বামের পর্বত হইতে তাহা'দিগের অবতরণের বড় সুখ। ০০০৮ তখন 
ন্ধ্যা হইয়াছে। 
উঠি! কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইল না। মনে করিল, খুিয়া দেখি, কিন্তু আবার ভাবি, 
রাজা ভিন্ন আর কোন রাজপুত আমাকে চিনে না? আমাকে মোগলের চর বলিয়া হঠাৎ কোন অদৃষ্ঠ 
রাজপুত মারিয়া ফেলিতে পারে । এই ভাবিয়া মে আর অগ্রসর না হইয়া, দিযানি যা বলিল, 
প্যহারাণার জয় হউক !৮ 
এই শব উচ্চারিত বানী তে সান 
 ফ্লাড়াইল, এবং তরবারি হস্তে মাণিকলালকে কাটিতে আসিতে উদ্চত হইল । 
_ একজন বলিল, পমান্িও না।” মানিকলাল দেখিল, স্বয়ং বাধা। 











রাখা বঙ্গ | দ্মারিওনা না। রি এ মা গর বন 1৮ ৰ োস্কাণ তই: আবার নিও টি । 
(রাখা মাণিককে নিক শনি বলিলেন, সে নিকটে আসিল। 1. এক নিতৃত স্থলে তাহাকে বসিতে রি 





বয়, স্বয়ং সেইখানে বসিলেন।, । নাগ তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এখানে কেন আসিয়াছ?” | 


| মাণিকলাল (বলিল, : প্রভু যেখানে, ভৃত্য সেইখানে যাইবে। বিশেষ ধখন আপনি এক্সপ বিপজ্জনক 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয় এ র » তখন যদি ভৃত্য কোন কার্যে লাগে, এই ভরসায় আসিয়াছে। মোগলেরা ছুই 
সহন্্ব_মহারাজের সঙ্গে একশত । আমি কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি মামাকে জীবনদান 
করিয়াছেন-_একদিনেই কি তাহা ভুলিব 1৮. 2 
রাখা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি যে এখানে আসিয়াছি, তুমি কি প্রকারে জানিলে ? 
মাণিকলাল তখন আগ্চোপাস্ত সকল বলিল। শুনিয়! বাঁণা সন্তুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “আসিয়াছ, 
ভালই করিয়াছ-_আমি তোমার মত স্থচতুর লোক একজন খুঁজিতেছিলাম। আমি যাহ! বলি পারিবে ?” 
মাণিকলাল বলিল, “মন্থষ্কের যাহা সাধ্য, তাহা করিব ।” 
রাণা বলিলেন, “আমরা একশত যোদ্ধীমান্্র; মোগলের সঙ্গে ছুই হাজার-_-আমরা রণ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করিতে পারি, কিন্ত জয়ী হইতে পারিব না। যুদ্ধ করিয়া রাক্জকন্ার উদ্ধার করিতে পারিব নাঁ। 
রাজকন্যাকে আগে বাঁচাইয়া পরে যুদ্ধ করিতে হইবে। রাজকন্যা যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিলে তিনি আহত হইতে 
পারেন। তীহার রক্ষা! প্রথমে চাই 1” 
মাণিকলাল বলিল, “আমি ক্ষুদ্র জীব, আমি সে সকল কি প্রকারে বুঝিব, আমাঁকে কি করিতে হইবে, 
তাহাই আজ্ঞা করুন|” 
রাণা বলিলেন, “তোমাকে মোগল অশ্বারোহীর বেশ ধরিয়। কল্য মোগলসেনার সঙ্গে আসিতে হইবে। 
রাজকুমারীর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে থাকিতে হইবে। এবং যাহা যাহা বলিতেছি, তাহা করিতে 
হইবে।” রাণ| তাহাকে সবিস্তারিত উপদেশ দিলেন। মাঁণিকলাল শুনিয়া বলিলেন, “মহারাজের জয় 
'হউক! আমি কার্য সিদ্ধকরিব। আমাকে অস্থগ্রহ করিয়া একটি ঘোড৷ বক্সিস করুন।” 
রাণা। আমরা একশত যোদ্ধা, একশত ঘোড়া । আর ঘোড়া নাই যে তোমায় দিই । অন্য কাহারও 
ঘোড়া দিতে পারিব না_আমার ঘোড়া লইতে পার! 
মাণিক। তাহা প্রাণ থাকিতে লইব না। আমাকে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার দিন। 
রাণা। কোথায় পাইব? যাহা আছে, তাহাতে আমাদের কুলায় না। কাহাকে নিবস্ব করিয়া 
তোমাকে হাতিয়ার দিব? আমার হাতিয়ার লইতে পার। 
মাণিক। তাহা হইতে পারে না। আমাকে পোষাক দিতে আজ্ঞা হউক। 
রাণা। এখানে যাহা পবিয়া আসিয়াছি, তাহা ভিন্ন আর পোষাক নাই। আমি কিছুই দিব না। 
মাণিক। মহারাজ ! তবে অনুমতি দিউন, আমি যে প্রকারে হউক, , এ সকল সং গ্রহ করিয়া লই। 
রাণা হাসিলেন। বলিলেন, “চুরি কৰিরে ? 
মাণিকলাল জিহ্বা কাটিল। "আমি শপথ ০০১৮ যে, আর সে কাধ্য করিব: ন্‌! 1” 


২৮. 





রাখা । তবে কি করিবে? 
যাণিক। ঠকাইয়া লইব। : পা | ৃ 
রাখা হাসিলেন। বলিলেন, "যুদ্ধকালে টির নিশির বু বঞ্চক। না বাদশাহর বেগম 
চুরি করিতে আসিয়াছি--চোরের মত লুকাইয় আছি। তুমি'ষে প্রকারে পার, এ সকল সংগ্রহ করিও।” 
| মাণিকলান পরতে পাম কিয়া দ্র হইল । নৌ ৫ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


মাণিকলাল তখনই রূপনগরে ফিরিয়া আসিল। তখন সন্ধা! উত্তী্ হইয়াছে । রূপনগরের বাজারে 
গিয়া মাণিকলাল দেখিল যে, বাজার অত্যন্ত শোভাময় । দোকানের. শত শত প্রদীপের শোভায় বাজার 
আলোকময় হইয়াছে__নানাবিধ খাগ্য দ্রব্য উজ্জবর্ণে বসন! আকুলিত করিতেছে--পুম্প, পুষ্পমালা, থরে 
থরে নয়ন রঞ্জিত, এবং ভ্রাণে মন মুগ্ধ করিতেছে । মাণিকের উদ্দেশ্ত--অশ্ব ও অস্ত্র সংগ্রহ করা, কিন্তু তাই 
বলিয়া আপন উদরকে বঞ্চনা! করা মাণিকলালের অভিপ্রায় ছিল না। মাঁণিক গিয়! কিছু মিঠাই কিনিয়' 
থাইতে আরম্ভ করিল। সের পাচ ছয় ভোজন করিয়! মাণিক দেড় সের জল খাইল। এবং দোকানদারবে 
উচিত মূল্য দান করিয়া তাঙ্ুলাম্বেষণে গেল । 
দেখিল, একটা পানের দোকানে বড় জাক। দেঁখিল, দোকানে বনুসংখ্যক দীপ বিচিত্র ফা্ছসমধ 
হইতে স্িগ্ধ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছে । দেওয়ালে নান বর্ণের কাগজ মমোড়া__নান। প্রকার বাহারে, 
ছবি লট্কান--তবে চিত্রগুলি একটু বেশীমাত্রায় রঙ্গদার। মধ্য স্থানে কোমল গালিচায় বগিয।-তো কালে 
অধিকারিণী তাস্থুলবিক্রেত্রী--বয়সে ব্রিশের উপর, কিন্তু কুরুপা নহে! বর্ণ গৌর, চক্ষু বড় বড়, চাহনি বং 
কোমল, হাসি ঝড় রঙ্গদার_-লে হাসি অনিন্দ্য দত্তশ্রেণীমধ্যে সর্বদাই খেলিতেছে--হানির সঙ্গে সর্ববালঙ্কা 
ছুলিতেছে--অলঙ্কার কতক পিতল, কতক সোনা--কিন্তু স্থগঠন এবং স্থশোভন | মাণিকলাল, দেখিয় 
শুনিয়া, পান চাহিল। 
পানওয়ালী স্বয়ং পান বেচে না সম্মুখে একজন দাসীতে পান জিভ ও ৮ 
পানওয়ালী কেবল পয়স! কুড়াইতেছে-_-এবং মিষ্ট হাসিতেছে। | 
দাসী একজন পান সাজিয়া দিল; মাণিকলাল ডবল দাম দিল। আবার পান চি 
পান সাজা হইতেছিল, ততক্ষণ মাণিক পান পয়াপীর সঙ্গে হাসিয়! হাসিয়া দুই একটা যিষ্ট কথ! টি 
লাগিল; পানওয়ালীর রূপের প্রশংনা করিলে, পাছে সে কিছু মন্দ ভাবে, এ জন্ত প্রথমে তাহার দোকান 
সজ্জা ও অলঙ্কারগুপির প্রশংসা করিতে লাগিল। পানওয়ালীও একটু ভিজিল। পানওয়ালী মিঠে পানে 
সঙ্গে মিঠে কথা বেচিতে আরম্ভ করিল। মাণিকলাল তখন দোকানে উঠিয়! বসিয়া পান চিবাইণে 
চিবাইতে পানওয়ালীর হ'কা কাড়িয়া লইয়া, টানিতে আরস্ত করিব । এ দ্রিকে যাণিকলাল পান খাই: 
 দৌঁকানের মশাদা ফুরাইয়া দিল। দাসী মশাল! আনিতে অন্য দোকানে গেল। সেই অবসরে মাণিকলা 


পি 0 পাঠতেদ, 2: ২১৯ 
পানদরয়াগীকে বলিল, “বিবি সাহেব ! তুমি বড় চতুরা। আমি একটি চতুরা স্ত্রীলোক খু'জিতেছিলাম। 
আমার একটি ছুষমন্‌ আছে--তাহাকে একটু জব করিব ইচ্ছা। কি করিতে হইবে, তাহা তোমাকে 
বুঝাইয়া বলিতেছি। তুমি ঘি আমার সহায়তা কর, তবে এক আশরফি পুরস্কার করিব» 

পান। কি করিতে হইবে? 


মানিক চুপি চুপি কি বলিল। পানওয়ালী বড় বঙ্প্রিয়া-- তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। । বলিল, “আশরফির 
প্রয়োজন নাই-_রঙ্গই আমার পুরস্কার |” 


মাঁণিকলাল তখন দোয়াত, কলম, কাগজ চাহিল, দাসী তাহা নিকটস্থ বেণিয়াঁর দোকান হইতে 
আনিয়া দিল।” পানওয়ালীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়! এই পত্র লিখিল,__ 

“হে প্রাণনাথ ! তুমি যখন নগরভ্রমণে আসিয়াছিলে, আমি তোমাকে দেখিয়া অতিশয় মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। তোমার একবার দেখা না পাইলে আমার প্রাণ যাইবে! শুনিতেছি, তোমরা! কাল চলিয়া 
যাইবে--অতএব আজ একবার অবশ্য অবশ্ট আমায় দেখা দিবে। নহিলে আমি গলায় ছুরি দিব। যে 
পত্র লইয়! যাইতেছে-_তাহার সঙ্গে আসিও-_সে পথ দেখাইয়া! লইয়া আসিবে ।” 

পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল শিরোনাম! দিল, “মহম্মদ খা” 

পানওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল, “কে ও ব্যক্তি ?” 

মা। একজন মোগল সওয়ার । 

বাস্তবিক, মাণিকলাল মোগলদিগের মধ্যে একজনকেও চিনিত নাঁ। কাহারও নাম জানে না। মে 
মনে ভাবিল, দুই হাজার মোগলের মধো অবশ্থ একজন মহণ্মদ আছেই আছে--আর সকল মোগলই "খাঁ”। 
অতএব সাহস করিয়া “মহম্মদ খা” লিখিল) পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল বলিল,“তাহাকে এইখানে আনিব।” 

_ পানওয়ালী বলিল, “এ ঘরে হইবে না । আর একটা ঘর ভাড়া লইতে হইবে |” 

' -. তখনই ছুই জনে বাজারে গিয়। আর একটা ঘর লইল। পানখযালী মোগলের অভ্যর্থনাজন্য তাহা 
সজ্জিতকরণে প্রস্তুত হইল-_মাণিকলাল পজ্জ লইয়া মুসলমানশিবিরে উপস্থিত হইল। শিবিরমধ্যে 
ষহাগোলযোগ- কোন শৃঙ্খল। নাই--নিয়ম নাই। তাহার ভিতরে বাজার বসিয়! গিয়াছে__এঙ্গ তামাসা 
রোশনাইয়ের ধূম লাগিয়াছে। মাণিকলাল মোগল দেখিলেই জিজ্ঞাসা করে, “মহম্মদ খা কে মহাশয়? 
তাহার নামে পত্র আছে।” কেহ উত্তর দেয় নাঁ-কেহ গালি দেয় কেহ বলে চিনি নাঁ_কেহ বলে 
খুজিয়া লও । শেষ একজন মোগল বণিল, “মহম্মদ খাকে চিনি না, টা ভালারারিরানার পন্জ 
দোথি__ দেখিলে বুঝিতে পারিব, পত্র আমার কি ন1।” | 

মাণিকলাল লানন্দচিত্তে তাহার হন্তে পত্র দিল-মনে জানে, মোগল যেই হউক ফাদে পড়িবে। 
মোগল 'ভাবিল-_প্্র যারই হউক, আমি কেন এই স্থরিধাতে বিবিটাকে দেখিয়া আদি না। প্রকান্টে 
বলিল, “হা, পত্র আমারই বটে। চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইতেছি।” এই বলিয়া মোগল তান্বুমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া চুল াচড়াইয়া গদ্য মাবিয়া পোষাক গহিযা রি হইল। বাহির হইয়া জিজ্ঞাদা 
করিল, “ওরে ভৃত্য, যে স্থান কতদূর?” 


২২০ & রঙসিহ 


 মাণিকলাল যোড়হাত করিয়া রি “ছুজুর, অনেক দর ও লোড়া গেলে ভাল হইত" ্‌ 
 *্বহুত আচ্ছা” বলিয়! খা সাহেব ঘোড়া বাহির করিয়া! চড়িতে ধান, এমত সময়ে মাণিকলাল ও বার 
টি করিয়া বলিল, *হজুর! বড় ঘরের কথা-_ হাতিয়ার বন্দ হইয়া গেলেই ভাল হয়”... 
নৃতন নাগর ভাবিলেন, সে ভাল কথা-_জঙ্গী জোয়ান আমি হাতি ছাড়া কেন বাইন [ তখন 
অঙ্গে হাতিয়ার বাঁধিয়া তিনি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । | 
নির্িষ্ট স্থানে উপনীত হইয়া মাণিকলাল বলিল, “এই স্থানে উতভারিতে হইবে | আমি আপনার 
ঘোড়া ধরিতেছি, আপনি গৃহমধ্যে গ্রবেশ করুন ।” 
খা সাহাব নামিলেন-_মাণিকলাল ঘোড়া ধরিয়া রহিল। খা বাহাদুর দশস্কে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতেছিলেন, পরে মনে পড়িল যে, হাতিয়ার বন্দ হইয়া রমণীসম্ভাঁষণে যাওয়া বড় ভাল.দেখায় না। 
ফিরিয়া আসিয়! মাণিকলালের কাছে অস্ত্রগুলিও রাখিয়া গেলেন। মাণিকলালের আবও স্থবিধা হইল। 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া খা সাহেব দেখিলেন যে, তক্তপোষের উপর উত্তম শয্যা; তাহার উপর স্বন্দরী 
বসিয়া আছে--আতর গোলাবের সৌগন্ষে ঘর আমোদিত হইয়াছে--্চারি দিকে ফুল বিকীর্ণ হইয়াছে । এবং 
সম্মুখে আলবোলায় সুগন্ধি তামাকু প্রস্তুত আছে ।__-খা সাহেব, জুতা খুলিয়া, তক্তপোষে বসিলেন, বিবিকে 
মিষ্টবচনে সম্ভাষণ করিলেন--পরে পোষাক খুলিয়া! রাখিয়া, ফুলের পাখা হাতে লইয়! বাতাস খাইতে আনন্ত 
করিলেন, এবং আলবোলার নল মুখে পুরিয়া সুখের আবেশে টান দিতে লাগিলেন । বিবিও তাহাকে ছুই 
চারিটা গাট গ্রণয়ের কথ! বলিয়া! একেবারে মোহিত করিল। + 
অর্ধ দণ্ড হইতে না হইতে যাণিকলাল আসিয়া! ঘাবে ঘা মারিল। বিবি বলিল, “কেও ? 
মাণিকলাল বিরুত স্বরে বলিল, “আমি ।” ॥ 
তখন চতুরা রমণী অতি ভীতকঠে খাঁ সাহেবকে বলিল, “সর্বনাশ হইয়াছে__আমার স্বামী 
আলিয়াছেন__মনে করিয়াছিলাম_-তিনি আজ আর আসিবেন না। তুমি এই ভক্তপোষের নীচে একবার 
লুকাও। আমি উহাকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।” | 
মোগল বলিল, “সে কি? মরদ হইয়! ভয়ে লুকাইব ? যে হয় আন্থক না) এখনই কোতল করিব । 
পানওয়ালী জিব কাটিয়া বলিল, “সেকি? সর্বনাশ! আমা স্বামীকে মারিয় ফেলিয়া আমার 
অন্নবস্ত্রের পথ বন্ধ করিবে? এই কি তোমাকে ভালবাসার ফল? শীঘ্র তক্তপোষের নীচে যাও। ছা 
এখনই উহাঁকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।৮ 
এদিকে মাণিকলাল পুনঃপুনঃ দ্বারে করাঘাত করিতেছিল। অগত্যা! খ! সাহেব তক্তপোষের নী 
গেলেন। মোটা শরীর বড় সহজে প্রবেশ করে না, ছাল চামড়া ছুই এক জায়গায় ছি'ড়িযাঁ গেল-_ৰি 
করে__প্রেমের জন্য অনেক সহিতে হয় | সে স্কুল মাংসপিও তক্তপোষতলে বত চারি পর পানওয়াণ 
আসিয়া দ্বার খুলিয়া! দিল। ৰ 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলে গানওয়ালী মত দিন; ৮ আবার এলে যে 2০ 
আদাবর না বলিয়াছিলে যে?” 





দিকপাল টা ভি বনি: চাটা ফির গিয়াছি + 

ছুই জনে চাবি খোজার ছল করিয়া, খা সাহেবের পরিত্যক্ত পোষাক হস্তে লই । পোষাক রী 
দুই জনে বাহিরে চলিয়া আসিয়া, শিকল টানিয়া বাহির হইতে চাবি দিল। খা সাহেব তখন তক্তপোষের 
নীচে, মুষিকদিগের দংখনাযনত্রণা সহ করিতেছিলেন। 


তাহাকে গৃহপিঞ্জরে বন্ধ করিয়া, মাণিকলাল তাহার পোষাক পরিল। পরে ৮৮ হাতির 
2 হইয়া মুসপম।নশিবিরে তীহার স্থান লইতে চলিল। 


শা 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে মোগলসৈস্ঠ সািণ। রঁপনগরের গড়ের গিংহদ্বার হইতে, উফ্ীষকবচশোহিত, 
এনাশশরমমশিত) অস্বসজ্জা ভীষণ অস্বারোহীর দল মাৰি দিল। পাঁচ পাচ জন অশ্বারোহী এক এক সারি, 
সারির পিছু সারি, তার পর আবার সারি, সারি সারি সারি অশ্বারোহীর সাঁরি চলতেছে ভ্রমরশ্রেণীসমাকুল 
ফুল্নকমলতুল্য তাহাদের বদনমণ্ডল সকল খোভিতেছিল। তাহাদিগের অশ্বশ্রেণী গ্রীবাভঙ্ষে সুন্দর, বর্মারোধে 
অধীর, মন্দগমনে ভ্রীড়াশীল। অশ্বেণী শরীরভরে হেলিতেছে ছুলিতেছে এবং নাচিন্না নাচিয়া চলিতেছে। 

চঞ্চলকুমারী প্রভাতে উঠিয়া স্নান করিয়া বত্বালঙ্কাবে ভূষিত! হইলেন । নির্মল অলঙ্কার পরাইল। 
চঞ্চল বলিল, “ফুলের মালা পরাও সখি--আমি চিভারোহণে যাইতেছি।» প্রবলবেগে প্রবহমান চক্ষের 
জল, চক্ষুপ্রান্তে ফেরৎ পাঠাইয়া নিশ্মল বলিল, “রত্বালঙ্কার পরাই সথি, তুমি উদয়পুবেশ্বরী হইতে যাইতেছ 1” 
চঞ্চল বলিল, “পরাও 1! পরাও! নিশ্মল! কুৎসিত হইয়| কেন মরিব? বাজার মেয়ে আমি; রাজার 
মেয়ের মত সুর হইয়া মরিব। সৌন্দধ্যের মত কোন্‌ রাজা? রাজত্ব কি বিনা সৌন্দর্যে শোভা পায়? 
পরা নিম্মল অলঙ্কার পরাইল, সে কুস্থমিততরুবিনিন্দিত কাঞ্চি দেখিয়া কাদিল। ফিছু বলিল না। 
চঞ্চল তখন, নির্খলের গলা ধরিয়! কাদিল। 
চঞ্চল তার পর বলিল, 'নির্ধল! আর তোমায় দেখিব না! .কেন বিধাতা এমন বিড়ম্বনা করিলেন 
দেখ, ক্ষুত্র কাটার গাছ যেখানে জন্মে, সেইখানে থাকে ; আমি কেন রূপনগরে থাকিতে পাইলাম না!” 

নিশ্মল বলিল, “আমায় আবার দেখিবে। তুমি যেখানে থাক, আমার সন্দে আবার দেখা হইবে। 
আমায় না দেখিলে তোমার মরা হইবে না; তোমায় না দেখিলে আমার মর! হইবে না।” 

চঞ্চল। আমি দিল্লীর পথে মরিব। | 

নির্মল। দিল্লীর পথে তবে আমায় দেখিবে। 

 চঞচল। সেকি নির্শল? কি প্রকারে তুমি যাইবে? 
 নির্খল কিছু বলিল না। চঞ্চলের গলা ধরিয়! কাঁদিল। | 

চঞ্চকুমাযী বেশভূষা সমাপন করিয়া মহাদেবের মহ্দিরে গেলেন। নিত্যব্রত শিবপুজা ভ্তিভাবে 

করিলেন। পুজান্তে বলিলেন, “দেবদেব মহাদেব | মবিত দলগিলাগ । শিপ শিট শি 
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মণে তোমার এত ভু কেন? প্রভো! আমি বাঁচিলে কি তোমার স্থষ্টি চলিত না! যদি এই ২ মনে 
ছিল, কেন আমাকে রাজার মেয়ে করিয়া সংসারে পাঠাইয়াছিলে ?” | 

মহাদেবের বন্দন! করিয়া চঞ্চলকুমারী যাতৃচরণ বন্দনা. করিতে গেলেন। মাতাকে প্রণাম করিয়া 
| চঞ্চষ কতই কীদিল! পিতার চরণে গিয়া গ্রণাম করিল। পিতাকে প্রণাম করিয়া চঞ্চল কতই কীঙিল! 
_ তার পর একে একে সখীজনের কাছে, চঞ্চল বিদায়গ্রহণ করিল। সকলে কাঁদিয়া! গণ্ডগোল করিল। চঞ্চল 
 কাহাকে অলঙ্কার, কাহাকে খেলেনা, কাহাকে অর্থ দিয়া পুরস্কৃত করিলেন। কহাকে বলিলেন, “কাদিও না; 
আমি আবার আসিব।” কাহাকে বলিলেন, “কাদিও না) দেখিতেছ না, আমি পৃথিবীশ্ববী হইতে 
_যাইতেছি?” কাহাকেও বলিলেন, “কী্দিও না_-কীদিলে যদি দুঃখ যাইত, তবে আমি কাঁদিয়া বূপনগরের 
পাহাড় ভাসাতআম।” 
সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়া, চঞ্চলকুমারী শিবিকারোহণে চলিলেন। এক সহশ্র অশ্বারোহী 
সৈন্য শিবিকার অগ্থে স্থাপিত হইয়াছে; এক নহশ্র পশ্চাতে । রঙ্জতমণ্ডিত, রত্বখচিত সে শিবিকা, বিচিত্র 
স্ববর্ণথচিত বন্ধে আবৃত হইয়াছে; আশা মৌট লইয়া চোপদার বাগজালে গ্রামা দর্শকবর্গকে আনন্দিত 
করিতেছে । চঞ্চলকুমারী শিবিকায় আরোহণ করিলেন । ছুর্গমধ্য হইতে শঙ্খ নিনাদিত হইল; কুস্থম ও 
লাজাবলীতে শিবিকা পরিপূর্ণ হইল; সেনাপতি চলিবার আজ্ঞা দিলেন; তখন অকস্মাৎ মুক্তপথ তড়াগের 
জলের হ্যায় সেই 'অস্বারোহিশ্রেণী প্রবাহিত হইল ; বল্পা! দংশিত করিয়া, নাচিতে নাচিতে অশ্বশ্রেণী চলিল-- 
অশস্বারোহীদিগের অস্ত্রের ঝঞ্চন। বাজিল। 
অশ্বারোহিগণ *হ14115%ন হইয়া কেহ কেহ গান করিতেছিল। 'শিবিকার পশ্চাতেই যে 
অশ্বারোহিগণ ছিল, তাহার মধ্যে অগ্রবস্তী একজন গায়িতেছিল--যাহা গায়িতেছিল, তাহার ০১ যথা- 
যারে ভাবি দূরে সে সতত নিকটে। 
প্রাণ গেলে তবু সে যে রাখিবে শঙ্কটে | 

. রাঁজকুমারীর কর্ণে সে গীত প্রবেশ করিল। তিনি ভাবিলেন, “হায় । যদ্দি শিপাহীর গীত সত্য 
হইত 1” রাজকুমারী তখন রাজসিংহকে ভাবিতেছিলেন। তিনি জানিতেন না যে, আঙ্গুলকাটা 
মাণিকলাল তাহার পশ্চাতে এই গীত গাইতেছিল। মাণিকলাল, যত্ব করিয়া শিবিকার পশ্চাতে স্থান গ্রহণ 
করিয়াছিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


এদিকে নির্মবলকুমারীর বড় গোলমাল বাধিল। চঞ্চল ত রত্বধচিত শিবিকারোহণে রা গেল__-আগে 
পিছে ছুই সহস্র কুমারপ্রতিম অশ্বারোহী আল্লার মহিমার শে রূপনগবের পাহাড় ধ্বনিত করিয! চলিল। 
কিন্তু নির্মলের কারা ত থামে নাঁ_একা_-একা--একা--শত পৌর্জনের মধ্যে চঞ্চল অভাবে নির্খল বড়ই 
একা! নির্দল উচ্চ গৃহচূড়ার উপরি উঠিয়া দেখিতে লাগিল--দেখিতে লাগিল, পাদক্রোশপরিমিত অন্দর 


রি ্ায় নেই বৃহৎ অঙ্থারোহী দৈনিকশ্রেণী ার্কতয পথে বিসগিত হইয়া উঠিতেছে, নামিতেছে__ 
গ্রভাতনধ্যকিরণে তাহাদিগের উর্ধোখিত উজ্জল বর্শীফলক নকল জলিতেছে। কতক্ষণ নির্দল চাহিয়া 
রহিল। চ্ছু জালা করিতে লাগিল। তখন নিন চকু মুছিয়া, ছাদের উপর হইতে নামিল। নির্শাল 
একটা! কিছু ভাবিয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়াছিল। নামিয়া প্রথমে একজন সামান্যা পরিচারিফার জীর্ণ 
মলিন বাসটুরি করিল--তাহার বিনিময়ে আপনার চারদর্শন পরিধেয় রাখিয়া আদিল। নিষ্খল সেই জীর্ণ 
মলিন বাস পরিল।--অলগ্কার সকল খুলিয়া কোথায় লুকাইয়! রাখিল, কেহ দেখিতে পাইল না। সঞ্চিত 
অর্থমধ্যে কতিপয় মুন্রা নির্শল গোপনে সংগ্রহ করিল। কেবল তাহাই লইয়া! সেই জীর্ণ মলিন বাসে নির্শল 
একাকিনী রাঁজপুরী হইতে নিষ্বান্তা হইল। পরে দৃঢপদে অশ্বারোহী সেনা যে পথে গিয়াছে, সেই পথে 
একাকিশী তাহাদের অন্বর্ধিনী হইল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


বৃহৎ অজগর সর্পের নায় ফিরিতে ফিরিতে, ঘুরিতে ঘুরিতে সেই অশ্বারোহী মেনা পার্বত্য পথে 
চলিল। যে রন্ধপথের পার্শস্থ পর্বাতের উপর আরোহণ করিয়া মাণিকলাল রাজমিংহের সঙ্গে দেখা করিয়া 
আপিয়াছিল, বিবরে প্রবিশ্ঠমান মহোরগের ন্যায় সেই মশ্বারোহিশ্রেণী সেই রম্কপথে প্রবেশ করিল। 
অস্বসকলের অসংখা পদবিক্ষেপধ্বনি পর্বতের গায়ে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। এমন কি, সেই স্থির 
শবহীন বিজ্বন প্রদেশে আরোহীদিগের অস্ত্রের মৃদু শব একত্র সমুখিত হইয়া রোমহ্ষণ প্রতিধ্বনির উৎপত্বির 
কারণ হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে অশ্বগণের হোরব--আর সৈনিকের ডাক হাক! পর্বততলে যে 
সকল লতা গুণ ছিল- শব্ধাঘাতে তাহার পাতা মকল কাঁপিতে লাগিল। ক্ষুদ্র বন্য পণ্ড পক্ষী কীট 
বাহারা মে বিজন প্রদেশে নির্ভয়ে বাম করিত, তাহারা সকলে দ্রুত পলায়ন করিল। এইরূপে সমুদায় 
অশ্বারোহীর সারি সেই র্ধপথে প্রবেশ করিল। তখন হঠাৎ গুম করিয়া একটা বিকট শব হইল। 
যেধানে শব হইল, সে প্রদেশের অশ্বারোহীরা ক্ষণকাল স্তভিত হইয়া ফাড়াইল। দেখিল, পর্ববতশিখরদেশ 
হইতে বৃহৎ শিলাথণ্ড পর্বতচ্যুত হইয়া সৈম্যমধ্য পড়িয়াছে। চাপে একজন অশ্বারোহী মরিয়াছে, আর 
একজন আহত হইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে, ব্যাপার কি, তাহা কেহ বুঝিতে না বুঝিতে আবার সৈম্বমধ্যে শিলাখওড বানী 
এক, ছুই, ভিন, চারি, ক্রমে দশ পঁচিশ--তখনই একেবারে শত শত ছোট বড় শিলাবুষ্টি হইতে লাগিল-_ 
[সংখ্যক অশ্ব ও অশ্বারোহী কেহ হত, কেহ আহত হইয়া, পথের উপর পড়িয়া ধীর ্্র একেবারে রুদ্ধ 
রিয়া ফেলিল। অুশ্বমকল আরোহী লইয়া পলায়নের জন্ত বেগবান্‌ হইল--কিন্ত অগ্রে পশ্চাতে পথ 
সনিকের ঠেলাঠেলিতে অবরুদ্ধ-_অশ্বের উপর অশ্ব, আরোহীর উপর আরোহী চাপিয়া পড়িতে লাগিল-_ 
দনিকেরা পরম্পর অস্্াঘাত করিয়া! পথ কনিতে বি | একেবারে ভগ্ন হ গেল, সৈামধ্যে 
ঘাকোলাহন পড়িয়। গেল। 





এবং গণ বা দিকলান, তাহার টি নই গোলযোগ উপস্িত। বাহকেরা আপনাধিগের এ প্রাণ ।. ই 
পু ব্যতিবান্ত__অশ্ব সকল পাছু হঠিযা তাহাদের উপর চাপিয়া পড়িতেছে। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পাবে, 
_. এই পার্বত্য পথের বামদিক্‌ দিয়া একটি অতি ননী বন্ধ পথ বাহির হইয়া গিয়াছে । তাহাতে একেবা? 
_ একটিমাত্র অশ্বারোহী প্রবেশ করিতে পারে। তাহারই কাছে যখন সেনামধ্যস্থিত দিবি পৌছ্যাছিন 
তখনই এই হুলস্কুল উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাই শবা্রসিংহের বন্দোবন্য। স্শিক্ষিত মাণিকলাল প্রাণভয়ে 
ভীত বাহকপিগকে এ পথ দেখাইয়া দিল। মাশিকলাংসর কথা শুনিবামাত্র বাহকেরা াপনাদিগে ও ও 
রাজকুমানীর প্রাণরক্ষার্থ ঝটিতি শিবিকা লইয়া সেই পথে প্রবেশ করিল। . উল 4৭ 
সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব লইয়া মাণিকলাল? তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। নিকটস্থ সৈনিকেরা রেখিল যে যে, প্রাণ 
বাঁচাইবার এই এক পথ, তখন আর একজন অশ্বারোহী মাণিকলালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই পথে প্রবেশ 
করিতে গেল। সেই সময়ে উপর হইতে একটা অতি বৃহৎ শিলাঁখণ্ড গড়াইতে গড়াইতে, শৰে পার্বত্য 
প্রদেশ কাপাইতে কাপাইতে, আসিয়া সেই রম্ধ মুখে পড়িয়া স্থিতিলাভ করিল। ভাহার চাপে দ্বিতীয় 
অশ্বারোহী অশ্বসমেত চূর্ণ হইয়া গেল। রন্ধমুখ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। আর কেহ সে পথে প্রবেশ 
করিতে পারিল না। এক! মাণিকলাল শিবিকাসঙ্গে যথেপ্সিত পথে চলিল। 
সেনাপতি হাসান আলি খা মনসবদার, তখন সৈন্যের সর্বপশ্চাতে ছিলেন। প্রবেশপথমূখে স্বয়ং 
দাঁড়াইয়া সঙ্ধীর্ণ বারে সেনার প্রবেশের তত্বাবধারণ করিতেছিলেন। পরে সমুদায় সেনা প্রবিষ্ট হইলে স্বয়ং 
ধীরে ধীরে সর্ধপশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেখিলেন, সহসা সৈনিকশ্রেণী* মহাগোলযোগ করিয়া পাঁছু 
হঠিতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কেহ কিছু ভাল বুঝাইয়া বলিতে পারে না। তখন সৈনিকগণকে 
ভৎসনা করিয়। ফিরাইতে লাগিলেন-_এবং স্বয়ং সর্বাগ্রগামী হইয়া ব্যাপার কি, দেখিতে চলিলেন । 
কিন্তু ততক্ষণ সেনা থাকে না। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, এই পর্ববতের দক্ষিণপার্খস্থ পর্বত অতি 
উচ্চ এবং ছুরারোহণীয়--তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুলিয়! পড়িয়া পথ অন্ধকার করিয়াছে । , 
রাজপুতেরা৷ তাহার প্রদেশান্তরে অনুসন্ধান করিয়া পথ বাহির করিয়া, পঞ্চাশ জন তাহার উপর উঠিয়া 
অদৃশ্তভাবে অবস্থান করিতেছিল। এক এক জন অপরের চল্লিশ পঞ্চাশ হাত দূরে স্থান গ্রহণ করিয়া, সমস্ত 
রাত্রি ধরিয়া শিলাখণ্ড সংগ্রহ করিয়া আপন আপন সম্মুখে একটি একটি টিপি সাঁজাইয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে 
পলকে পলকে পঞ্চাশ জন পঞ্চাশ খণ্ড শিল! নিয়স্থ আরোহীদিগের উপর বৃষ্টি করিতেছিল। এক একবারে 
 পঞ্চাশটি অশ্ব বা আরোহী আহত ব| নিহত হইতেছিল। কে মারিতেছিল, তাহা তাহার! দেখিতে পায় ন। 
দেখিতে পাইলে, ছুরারোহণীয় পর্বতশিখরস্থ শকত্রগণের প্রতি কোনরূপেই আঘাত সম্ভব নহে--অতএব 
তাহারা পলায়ন ভিন্ন অন্য কোন চেষ্টাই করিতেছিল না। যে সহজ্রসংখ্যক অশ্বারোহী শিবিকার অগ্রভাগে 
ছিল, তাহার মধ্যে হত ও আহতের অবশিষ্ট পলায়নপূর্ধাক রন্ধ মুখে নির্গত হইয়া প্রাণরক্ষ! করিল। রি 
পঞ্চাশ জন রাজপুত দক্ষিণপার্থের উচ্চ পর্বত হইতে শিলাবৃষ্টি করিতেছিন__আর পঞ্চাশ জন দয়ং 
রাজসিংহের সহিত বাম দিকের অনুচ্চ পর্ববতশিরে লুকায়িত ছিল, তাহার! এতক্ষণ কিছুই করিতেছি না। 








সেখানে হিরা কানন এ একজন বা রদ পরি াহেলে দির কন এবং ছইশতী 
মনসবদার, অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি প্রথমে সৈলতগপকে ্শুদ্ধলের হি পার্বত্য পথ হইতে 
বহি করিবার যত করিয়াছিলেন, কিন্ত খন দেখিলেন,, সকুদুতর র্পথে রাজকুমারীর শি বিকা চলিয়া 
গেল, একজনমাত্জ অশ্বারোহী তাহার সঙ্গে গেল, অব আয রা সব বা. 
তখন তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, এ ব্যাপার আর কিছুই নহে--কোন দুরাত্মা রাজকুমারীকে 
অপহরণ করিবার মানসে এই উদ্যম করিয়াছে। তখন তিনি ডাকিয়া নিকটস্থ সৈনিকদিগকে বলিলেন 
“প্রাণ যায় সেও স্বীকার! শত শিপাহী দোলার পি পিছু যাও। ঘোড়। ছাড়ি পাও দলে, এই পাথর 
টপকাইয়া যাওচল, আমি যাইতেছি।” মবারক অগ্রে ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া পথরোধক 
শিলাখণ্ডের উপর উঠিলেন। এবং তাহার উপর হইতে লাফাইয়া নীচে পড়িলেন। তাঁহার ৃষ্টান্তের 
অনুবর্তী হইয়া! শত শিপাহী তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই বন্ধ পথে প্রবেশ করিল । 
রাজসিংহ পর্বতশিখর হইতে এ সকল দেখিতে লাগিলেন । যতক্ষণ মোগলেরা ক্ষুদ্রপথে একে একে 
প্রবেশ করিতেছিল, ততক্ষণ কাহাকেও কিছু বলিলেন না। পরে তাহারা রন্ধপথমধ্যে নিবন্ধ হইলে 
পঞ্চাশ অশ্বারোহী রাজপুত লইয়া বজ্র স্তায় উর্ধধ হইতে তাহাদের উপর পড়িয়া তাহাদের নিহত করিতে 
লাগিলেন। সহসা উপর হইতে আক্রান্ত হইয়া যোগলেরা বিশৃঙ্খল হইয়। গেল। তাহার্দের মধ্যে 
অধিকাংশ এই ভয়ঙ্কর রণে প্রাণত্যাগ করিল। উপর হইতে ছুটিয়৷ আসিয়া ঘোড়া শিপাহীগণের উপর 
পড়িল--নীচে যাহারা ছিল, তাহারা চাপেই মরিল। পাঁচ সাত দশজন মাত্র এড়াইল। মবারক তাহাদের 
লইয়া ফিরিলেন। ব1জপুতের। তাহাদের পশ্চার্তী হইল ন]। 
মবারকের সঙ্গে মোগল শিপাহীর বেশধারী মাণিকলালও বাহির হইয়া আসিল। আসিয়াই একজন 
বত মোওয়ারের অশ্থে আরোহণ করিয়া সেই শৃঙ্খলাশৃন্য মোগলসেনার মপো কোথায় লুকাইল, মবারক তাহা 
দেখিতে পাইলেন না। | | 
মাণিকলাল, যে মুখে মোগলের! সেই পার্বত্য পথে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পথে নির্গত হইল। 
নাহার! তাহাকে দেখিল, তাহার! ভাবিল, সে পলাইতেছে। মাণিকলাল গলি হইতে বাহির হইয়৷ ভীরবেগে 
ঘাড়া ছুটাইয়া রূপনগরের গড়ের দিকে চলিল। 
মবারক প্রত্তরধণ্ড পুনরুল্পজ্ঘন করিয়া! ফিরিয়া আসিয়া, আজ্ঞা দিলেন, "এই পাহাড়ে চড়িতে কষ্ট 
ই; সকলেই ঘোড়া লইয়া এই পাহাড়ের উপরে উঠ। দহ্থা অল্পসংখ্যক। তাহাদের সমূলে নিপাত 
গরিব।” তখন পাঁচ শত মোগল সেনা, "্দীন! দীন” শব করিয়া অশ্বসহিত বাম দিকের নেই পর্ববত- 
ধরে আরোহণ করিতে লাগিল । মবারক অধিনায়ক । মোগলদিগের সঙ্গে দুইটা তোপ ছিল। একটা 
চলিয়া তুলিয়া পাহাড়ে উঠাইতে লাগিল। আর একটা লইয়া মোগলের টানিয়া, যে বৃহৎ শিলাখগ্ডের 
গর্ত রদ বর হইযাছিন, তাহার উপর উঠাইয়া স্থাপিত করিল। | 
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খন: শী বীনা ছে পা বহী কাক যা পর আমোহণ সি পর 
্ অন, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে__শিখরদেশে উঠিতে তাহাদের বড় কালবিলদ্ব হইল না। নি 
পর্কতশিখরে উঠিয়া দেখিল যে, কেহ ত পর্বতোপরে নাই | যে র্ধ, পথমধ্যে প্রবেশ কৰিয় [তিনি নিজে 
| পরাভূত হইয়া ফিরিয়া আদিয়াছিলেন, এখন মবারক বুঝিলেন ঘে, সমূদায় া__মবারকের বিবেচনায় 
তাহারা রাজপুত দ্য ভিন্ন আর কিছুই নহে-_সমুদায় দস্্য সেই বন্ধ, পথে আছে। তাহার ঘিতীয়; মুখ রোধ 
কগ্িয়া ভাহাদিগের বিনাএসাপন করিবেন, মবারক এইরূপ মনে মনে স্থির করিলেন। হাসান আপি আর 
মুখে কাঁমান পাতিয়া বসিয়া আছেন। এই ভাবিয়া, তিনি সেই রন্ধে'র ধারে ধারে সৈন্ত লইয়া চলিলেন। 
ক্রমে পথ প্রশস্ত হইয়া আদিল ; তখন মবারক পাহাড়ের ধারে আসিয়া দেখিলেন_চঙ্লিশ জনের অনধিক 
রাজপুত, শিবিকাসজে কুধিরাক্ত কলেবরে সেই পথে চলিতেছে। মবারক বুঝিলেন থে, অবশ্থ ইহারা 
নির্গমপথ জানে; ইহাদের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে চলিলে, রন্ধ-দ্বারে উপস্থিত হইব। তাহা হইলে 
যেরূপ পথে রাজপুতেরা পর্বত হইতে নামিয়াছিল, সেইরূপ অন্ত পথ দেখিতে পাইব। রাজপুতেরা যে 
আগে উপরে ছিল, পরে নামিয়াছে, তাহার সহশ্র চিহ্ন দেখা যাইতেছিল য্বারক সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, পাহাড় ঢালু হইয়৷ আপিতেছে, সম্মুখে নির্গমের পথ। মবারক অশ্ব- 
সকল তীরবেগে চালাইয়া পর্বততলে নামিয়া রন্ধমুখ বন্ধ করিলেন। রাজপুতেরা রদ্ধে.র বাঁক ফিরিয়া 
যাইতেছিল-__স্তরাং ভাহার! আগে রদ্ধ মুখে পৌছিতে পারিল না। মোগলেরা পথরোধ করিয়া রদ্ধ,মুখে 
কামান বসাইল; এবং আগতপ্রায় রাজপুতগণকে উপহাস করিবার জন্য তাহার বজ্রনাদ একবার শুনাইল_ 
দীন । দীন! শবে সঙ্গে পর্বতে পর্বতে সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইল। শুনিয়া উত্তরস্থরূপ রক্ধে,র 
অপর মুখে হাসান আলিও কামানের আওয়াজ করিলেন; আবার পর্বতে পর্বতে প্রতিধ্বনি বিকট ডাক 
ডাকিল। রাজপুতগণ শিহরিল-_তাহাদের কামান ছিল না। 

রাজসিংহ দেখিলেন, আর কোন মতেই রক্ষা নাই। তাহার সৈন্তের বিশগুণ সেনা, পথের ছুই নর 
বন্ধ করিয়াছে পথাস্তর নাই-_কেবল যমমন্দিরের পথ খোলা । রাজ্সিংহ স্থির করিলেন, সেই পথেই 
যাইবেন। তখন সৈনিকগণকে একত্রিত করিয়া বলিতে লাগিলেন । 

“ভাই বন্ধু, যে কেহ সঙ্গে থাক, আজি সরলান্তঃকরণে আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা চাহিভেছি | 
আমারই দোষে এ বিপদ্‌ ঘটিয়াছে-_ পর্বত হইতে নামিয়াই এ দোষ করিয়াছি । এখন এ গলির দুই মুখ 
বন্ধ_ছুই মুখেই কামান শুনিতেছ ! দুই মুখে আমাদের বিশগুণ মোগল দাঁড়াইয়া আছে-_সন্দেহ নাই। 
অতএব আমাদিগের বাচিবার ভরসা নাই । নাই-_তাহাতেই বা ক্ষতি কি? রাজপুত হইয়া! কে মরিতে 
কাতর? সকলেই মরিব-_-একজনও বাচিব নাঁ_কিন্তু মারিয়া মরিব। যে মরিবার আগে দুই জন মোগল 
না মারিয়া মরিবে-_সে রাজপুত নহে--বিজাতক | রাজপুতেরা শুন। এ পথে ঘোড়া! ছুটে না_সবাই 
ঘোড়া ছাড়িয়! দাও। এসো, আমরা তরবাল হাতে লাফাইয়৷ গিয়া তোপের উপর পড়ি। তোপত 
আমাদেরই হইবে-_তার পর দেখ! যাইবে, কত মোগল মারিয়া মরিতে পারি ।” ০০ ৃ 














188 পাঠক... ইং. 
আন না, ৮ রা শাঙাইন নি এ একজ জমি দা করিয়া, “হারাণা কি: জয় 5 
ইল। তাহাদের দৃঢগ্রতিও দেখিয়া রাজসিংহবুবিনেন ডে পরাপরক্া না হউক-একটি 
াপুতও হটিবে না সধট চতে রাণা আজা দিলেন, “ছুই ছুই করিয়া সারি দাও”: অস্বপৃঠে সবে একে. 

রে ছে বান চলিল-_রাখা সরকারে লন শন আদ না ই 












একে যাইতেছিল- পরে 
দেখিয়া তিনি প্রচুক্চিত্ত |... টি 
এমত+সময়ে সহসা পর্বত কম্পিত করি সে নি লি লা | 
"মাতা জিকি জয়! কালীমায়ি কি জয় [৮ | 
অত্যন্ত হ্মন্ূচক ঘোর রব শুনিয়া রাঁজসিংহ পশ্চাৎ ফিরিয়া চিনির বন, 
ছুই পার্খে রাপুসেনা সারি দিয়াছে-_মধ্যে বিশাললোচনা, সহান্তবদনা, কোন্‌ দেবী আসিতেছে। হয় 
কোন দেবী মন্ুত্ামৃততি ধারণ করিয়াছে_নয় কোন মানবীকে বিধাতা দেবীর মৃঠ্ঠিতে গঠিয়াছেন। 
রাজপুতেরা মনে করিল, চি্োরাধিষ্ঠত্রী রাজপুতকুলরক্ষিণী ভগবতী এ শঙ্কটে রাজপুতকে রক্ষা করিতে স্বয়ং 
রখে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তাই তাহারা জয়ধ্বনি করিতেছিল। 
রাজদিংহ দেখিলেন--এ ত মানবী, কিন্তু সামান্তা মানবী নহে। ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, দোলা 
কোথায়? 
একজন পিছু হইতে বলিল, “দোলা এই দিকে আছে 
রাঁণ। বলিলেন, “দেখ, দোলা খালি কি না?” 
সৈনিক বলিল, “দোল! খালি। কুমারী জী মহারাজের সামনে ।” 
চঞ্চলকুমারী তখন রাজসিংহকে প্রণাম করিলেন । রাণ৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজকুষারি-__আপনি 
এখানে কেন ?” 
চঞ্চল বলিলেন, “মহারাজ ! আপনাকে প্রণাম করিতে আ'যয়াছি। প্রণাষ করিয়াছি--এখন 
একটি ভিক্ষা চাহি। আমি মুখরাঁ স্ত্রীলোকের শোভ।| যে লজ্জা, তাহা আমাতে নাই, ক্ষমা করিবেন। তঙষ 
যাহা চাহি--তাহাতে নৈরাশ করিবেন না ।” 
চঞ্চলকুমারী হান্ত ত্যাগ করিয়া, যোড়হাত করিয়া কাতরম্বরে এই কথা বলিলেন। রাজসিংহ 
বলিলেন, “তোমারই জন্য এতদূর আসিয়াছি--তোমাকে অদেয় কিছুই নাই--কি চাঁও, বূপনগরের কন্যে ?” 
চঞ্চলকুমারী আবার ঘোড়হাত করিয়া বলিল, “আমি চঞ্চলমতি বালিকা বলিয়া আপনাকে আসিতে 
লিখিয়াছিলাম। কিন্তু আমি আপনার মন আপনি বুঝিতে পারি নাই। আমি এখন মোগলসম্রাটের 
এশবর্ের কথা শুনিয়া, বড় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অনুমতি ককষন-_আমি দিকপী যাইব ।" 
রাজসিংহ বিশ্বিত ও বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “তোমার দিল্লী যাইতে হয় যাও__আমার আপত্তি 
নাই-স্ত্রীলোক চিরকাল অস্থিরচিত্ত। কিন্তু আপাততঃ তুমি যাইতে পাইবে না। দি এখন তোমাকে 
ছাড়িয়। দিই, মোগল মনে করিবে যে প্রাথভয়ে ভীত হইয়। তোমাকে ছাড়িয়। দিলাম। আগে নি শেষ 
ইউক--তার পর তুমি যাইও । যওয়ান্‌ সব-_আগে চল।” 


নি ৪১৫০৮ জনি 
তখন চনরমারী স্ব হাসিয়া, মর্খভেদী মু কটাক্ষ পা দক্ষিণ হত্যের র কনিঠাঙুলিস্িত হীরা 

বাম হস্তের অঙ্গুলিছয়ের দ্বারা ফিরাইয়া রাজসিংহকে দেখাইতে দেখাইতে বলিলেন, হাব. এই 
আঙ্গটিতে বিষ আছে। দিল্লীতে নাঁ যাইতে দিলে, আমি বিষ খাইব 1” ৪ শিস | ্‌ 
.. ঝান্ষসিংহ তখন হাসিলেন-_বলিলেন, “বুঝিয়াছি রাজকুমারি__রমণীকুলে মি ধন্যা! ! কিন 
যাহা ভাবিতেছ, তাহা হইবে না। আজ রাঁজপুতের বাঁচা হইবে না; আজ রাজপুতকে মন্িতেই হইবে-_. 
 নহিলে রাজপুতনামে বড় কলঙ্ক হইবে। আমরা যতক্ষণ না মরি--ততক্ষণ চিনা? গা রনি 
তুমি যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে যাইও 1” 

চঞ্চলকুমারী হাসিল--অতিশয় প্রণয়প্রফুল্ ভভিএরয়োধিত, সাক্ষাৎ মহাদেবের অনিবাধ্য এক 
কটাক্ষবাণ বাজনিংহের উপর ত্যাগ করিল। মনে মনে বলিতে লাগিল, “বীরচুড়ামণি! আজি হইতে 
আমি তোমার মহিষী হইলাম! যদি তোমার মহিধী না হই-__তবে চঞ্চল কখনই প্রাণ বাঁখিবে না।” 
প্রকাস্তে বলিল, “মহারাজ ! দিল্লীশ্বর যাহাকে মহিষী করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, সে কাহারও বন্দী নহে। 
এই আমি মোগল সেন্যসম্মুথে চলিলাম-_কাহার সাধ্য রাখে দেখি ? 

এই বলিয়া চঞ্চলকুমারী-__জীবস্ত দেবীমুগ্তি, রাজসিংহকে পাশ করিয়া রদ্ব,মুখে চলিল। তীহাকে 
স্পর্শ করে কাহার সাধ্য? এজন্য কেহ তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না। হাসিতে হাসিতে, ডি 
হুলিতে, সেই স্বরণমুক্তাময়ী প্রতিমা রন্ধ মুখে চলিয়া গেল। 

একাঁকিনী চঞ্চলকুমারী সেই প্রজ্জলিত বহ্িতুল্য রুষ্ট, সশম্ পঞ্চ শত্‌ মোগল অস্থারোহীর সম্মুখে 
গিয়া দাড়াইলেন। যেখানে সেই পথরোধকারী কামান-_মন্ষ্যনিশ্মিত বজ্র, অগ্নি উদশগীণ করিবার জন্য 
হাঁ করিয়া আছে-গোলন্দাজের হাতে অগ্নি জলিতেছেন-সেইখানে, সেই কামানের সম্মুখে, বতু- 
মণ্ডিতা লোকাতীত স্থন্দরী দাড়াইল। দেখিয়া বিস্মিত মোগলমেন৷ মনে করিল--পর্বতনিবাসিনী পরি 
আসিয়াছে । ্ 

_. মন্গম্ভাষায় কথা কহিয়! চঞ্চলকুমারী সে ভ্রম ভাঙ্গিল।-_-বলিল, “এ সেনার সেনাপতি কে ?” 

মবারক স্বয়ং রন্ধ,মুখে রাজপুতগণের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন-_-তিনি বলিলেন, “ইহারা এখন অধমের 
অধীন। আপনি কে?” 

চঞ্চলকুমারী বলিলেন, "আমি সামান্তা স্ত্রী। আপনার কাছে ক্ছি ভিক্ষা গান অন্তরালে 
শুনেন, তবেই বলিতে পারি।” ূ 

মবারক বলিলেন, “তবে পাটি আগু হউন।” চঞ্চলকুমারী বন্ধ মধ্যে অগ্রসর িটরসরারা 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । ই 

যেখানে কথা অন্যে শুনিতে পায় না, এমত স্থানে আসিয়া টিন বলিতে লাগিলেন, আখি 
রূপনগরের রাজকন্া। বাদশাহ আমাকে বিবাহ করিবার অভিলাষে আমাকে লইতে হি সেনা 
পাঠাইয়াছেন--একথা বিশ্বাস করেন কি?” 

মবারক। আপনাকে দেখয়াই সে বিশ্বাস হয়। 


পক... ২৭ 


চঞ্চল। মি মোগলকে দিবা করিতে অনিক ধ্দে পতিত হইব মনে রি | নি পিতা 
গীণবল--ভিনি আমাকে আপনাদিগের সঙ্গে পাঠাইয়াছেন।-্ঠাহা হইতে কোন ভরসা নাই বলিয়া আমি 
রাজদিংহের কাছে দূত প্রেরণ করিয়াছিগাম--আমাদ কপালক্রমে তিনি পঞ্চাশ জন মাত্র শিপাহী লইয়া 
আসিয়াছেন-_কাহাদের বলবীধ্য ত দেখিলেন? | : 
মবারক চমকিয়া উঠিয়। বলিলেন, “সে কি--পঞ্চাশ জন শিপাহী এক সহস্র মোগল মাঁরিল?” 
চঞ্চল। বিচিত্র নহে-_হলদীঘাটে এ রকম কি একটা হইয়াছিল শুনিয়াছি। কিন্তু সে যাই হউক-_ 
রাজসিংহ এক্ষণে আপনার নিকট পরাস্ত। তাঁহাকে পরাস্ত দেখিয়াই আমি আসিয়া ধরা দিতেছি। 
আমাকে দিল্লী লইয়া! চলুন-যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই । 
মবারক বলিল, “বুঝিয়াছি, নিজের সুখ বলি দিয়া, আপনি রাজপুতের গ্রাণরক্ষা ০০৪ চাহেন। 
তাহাদেরও কি সেই ইচ্ছা?" | 
চ। সেও কি নম্তবে? আমাকে আপনারা লইয়া চলিলেও তাহার! যুদ্ধ ছাডিবনী। আমার 
অঙ্গবরোধ, আমার মজে একমত হইয়া আপনি তাহাদের গ্রাণরক্গা করুন| 
ম। তাহা পারি। কিন্তু দন্ত্যর দণ্ড অবশ্ঠ দিতে হইবে । আমি তীহাদের বন্দী করিব। 
চ। সব পারিবেন--সেইটি পারিবেন না!। তাহাদিগকে প্রাণে মারিতে পারিবেন, কিন্তু বাধিতে 
পারিবেন না। তাহার! সকলেই মরিতে স্থিরগ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন__মগ্রিবেন। 
মবা। তাহা বিশ্বাস করি। কিন্তু আপনি দিশ্লী যাইবেন, ইহা স্থির? 
চ। আপনাদিগের সঙ্গে আপাতত যাওয়াই স্থির । দিল্লী পথান্ত পৌছিব কি না৷ সন্দেহ। 
মবা। সেকি? 
চ। আপনারা যুদ্ধ করিয়া মরিতে জানেন, আমরা! স্ত্রীলোক, আমরা কি শুধু শুধু মরিতে জানি না? 
মবা। আমাদের শক্র আছে, তাই মরি। তৃবনে কি আপনার “ক্র আছে ? | 
চ)। আমিনিজে।_ 
ম। আমাদের শক্রর অনেক প্রকার অন্ব আছে--আপনার ? 
চ। বিষ। 
ম। কোথায় আছে? 
বলয়! মবারক চঞ্চলকুষারীর মুখপানে চাহিলেন। বুঝি অন্য কেহ হইলে তাহার মনে মনে হইত) 
নয়ন ছাড়া আর কোথাও বিষ আছে কি?” কিন্তু মবারক সে ইতর প্রকৃতির মন্ত্য ছিলেন না। তিনি 
সিংহের স্যায় যথার্থ বীরপুরুষ। তিনি বলিলেন, "মা, আত্মঘাতিনী কেন হইবেন? আপনি যদি 
[ইতে না চাছছেন, তবে আমাদের সাধা কি, আপনাকে লইয়| যাই? স্বয়ং দিলপীশ্বর উপস্থিত থাকিলেও 
পনার উপর বল প্রকাশ করিতে পারিতেন না আমরা কোন্‌ ছার? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন_. 
্ত এ রাজপুতেরা বাদশাহের মেনা আক্রমণ কবিয়াছে- -াি মোগলসেনাপতি হইয় কি প্রকারে 
ইহাদের ক্ষমা করি ? | 


রঃ সি রঃ প্র | . _ রাজসিহ | 

৮) ক্ষমা করিয়া কাজ 2 করুন। ্‌ | 

এই সময় রাজপুতগণ লইয়া রাজসিংহ দেইখানে উপস্থিত হইলেন-_তখন: চিনি বনিতে 

 লাঙগিজেন, “যুদ্ধ করুন__রাজপুতের মেয়েরাও মরিতে জানে ।” ' | 
_ মোগলসেনাপত্তির সঙ্গে লঙ্জাহীনা চঞ্চল কি কথ নি এ শনিবার জন্ত রাজসিংহ তি সময়ে 

চঞ্চলের পার্খে আসিয়া দ্াড়াইলেন। চঞ্চল তখন তাহার কাছে হাত পাতিয়। হাসিয়। বলিলেন, 
“অহারাজাধিরাজ্জ ! আপনার কোমরে যে তরবারি ছুলিতেছে, রাজপ্রসাদম্বরূপ দাসীকে উহা দিতে আজ্ঞা 

হউক |” 

_ রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, "বুঝিয়াছি, তৃমি সত্য রা ভৈরবী ।” এই বলিয়! রাজসিংহ কটি হইতে 
অসি নিশি করিয়া চঞ্চলকুমীরীর হাতে দিলেন। চঞ্চল অসি ঘুরাইয়া ম্বারকের সম্মুখে তুলিয়া! ধরিয়! 
বলিল, “তবে যুদ্ধ করুন। রাজপুতেরা যুদ্ধ করিতে জানে । আর বান্পুত্তানান স্ত্রীলোকেরাও যুদ্ধ করিতে 
জানে। খাঁসাহেব! আগে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করুন। স্ত্রীতত্যা হইলে, আপনার বাদশাহের গৌরব 
বাড়িতে পারে।” 

শুনিয়া, মোগল ঈষৎ হাসিল। চঞ্চলকুমারীর কথার কোন উত্তর করিল না। কেবল বাঁজসিংহের 
মুখপানে চাহিয়া বলিল, “উদয়পুরের বীরের! কত দিন হইতে স্ত্রীলোকের বাহুবলে রক্ষিত ?” 

রাজসিংহের দীপ্ত চক্ষু হইতে অগ্রিশ্ষুলিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি বলিলেন, “যত দিন হইতে 
মোগলবাদশাহ অবলার্দিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছেন, ততদিন হইতে রাঞ্গপুতকন্থাদিগের 
বাহুতে বল হইয়াছে ।” তখন রাজসিংহ সিংহের ন্যায় গ্রীবাভঙ্কের সহিত, স্বজনবর্গের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “রা জপুকেের। বাগ্যুদ্ধে অপটু | বৃথা কালহরণে প্রয়ে্জেন নাই--পিপীলিকার মত এই মোগলদিগকে 
মারিয়া ফেল।” 

এতক্ষণ বর্ষণোশ্ুখ মেঘের ন্যায় উভয় সৈন্ত স্তত্তিত হইয়৷ ছিল- প্রভুর আজ্ঞা ব্যতীত কেহই যুদ্ধে, 
প্রবৃত হইতে পারিতেছিল না। এক্ষণে রাণার আজ্ঞা পাইয়া “মাত জী কি জয়!” শব্দে রাজপুতের! 
জলপ্রবাহবৎ মোগলসেনার উপরে পড়িল। এদিকে মবারকের আজ্ঞা পাইয়া, মোগলের! “আল্লা _হো-- 
আকবর!” শব করিয়া তাহাদের প্রতিরোধ করিতে উদ্যত হৃইল। কিন্তু সহসা উভয় সেনাই নিম্পন্দ 
হইয়া ঠাড়াইল! সেই রণক্ষেত্রে উভয় সেনার মধ্যে অসি উত্তোলন ০০০০৪ চঞ্চলকুমারী 
দাড়াইয়া_সরিতেছে ন|। 

চঞ্চলকুমারী উচ্চৈঃস্থরে বলিতে লাগিলেন, “যতক্ষণ না একপক্ষ নিবৃত্ত হয়-__-ততক্ষণ মি এখান 
হইতে নড়িব না। অগ্রে আমাকে না মারিয়া কেহ অস্ত্র চালনা করিতে পরিবে না 1” ্ 

_রাজসিংহ রুষ্ট হইয়া বলিলেন, "তোমার এ অকর্তব্য। স্বহস্তে তুমি রাঙ্গপুতকুলে এই ৰ কলঙ্ক 
লেপিতেছ কেন? লোকে বলিবে, আজ স্ত্রীলোকের সাহায্যে রাজসিংহ প্রাণরক্ষা করিল।” | 

. চ। মহারাজ! আপনাকে মরিতে কে নিষেধ করিতেছে? াখি কেবল আগে মরিতেচাহিতেছি | 

যে নর্থর মূল-_তাহার আগে মত্রিবার অধিকার আছে। 





চঞ্চল নড়িন না যোগবের বন্দুক উঠাইযছিল-_নামাইল। মবারক চঞ্চলকুমারীর কার্ধ্য দেখিয়া | 
মুগ্ধ হইলেন। তখন উভয় সেনাসমক্ষে মবারক ডাকিয়া! বলিলেন, “মোগল বাদশাহ স্ত্রীলোকের সহিত যুদ্ধ 
করেন নাঁ-অতএব বলি, আমরা এই সুন্দরীর নিকট পরাভব শ্বীকার করিয়া যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া! যাই। রাণ! 
রাজসি'হের সঙ্গে যুদ্ধে জয় পরাজয়ের মীমাংসা ভরসা করি, ক্ষেত্রাস্তরে হইবে । আমি রাণাকে অঙ্থরোধ 
করিয়া যাইতেছি যে, সে বার ঘেন স্ত্রীলোক সঙ্গে করিয়া না আইসেন।” | 
চঞ্চলকুমারী মবারকের জন্য চিত্তিত হইলেন। মবারক তখন তাহার নিকটে--অশ্বে আরোহণ 
করিতেছে যাত্ম। চঞ্চলকুমারী তাহাকে বলিলেন, “সাহেব! আমাকে ফেলিয় যাইতেছ কেন? আমাকে 
লইয়া যাইবার জন্য আপনাদের দিল্লীশ্বর পাঠাইয়। দিয়াছেন । আমাকে যদি ন| লইয়| ঘান, তবে বাদশাহ 
কি বলিবেন ?" 
মবারক বলিল, “বাদশাহের বড় আর একজন আছেন । উত্তর তাহার কাছে দিব।” 
চঞ্চল। সে ত পরলোকে, কিন্তু ইহলোকে ? 
মবারক। মবারক আলি, ইহলোকে কাহাকেও ভয় করে না । ঈশ্বর আপনাকে কুশলে রাখুন-_ 
আমি বিদায় হইলাম । 
এই বলিয়! মবারক অশ্বে আরোহণ করিলেন। তাহার সৈম্তকে ফিরিতে আদেশ করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে পশ্চাতে একবারে সহ বন্দুকের শব্ধ শুনিতে পাইলেন । একেবারে শত মোগল যোদ্ধা 
ধরাশায়ী হইল । মবারক দেখিলেন, ঘোর বিপদ্‌-_ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


মাণিকলাল পার্বত্য পথ হইতে নির্গত হইয়াই ঘোড়া ছুটাইঞা একেবারে রূপনগরের গড়ে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রূপনগবের রাজার কিছু সিপাহী ছিল, তাহারা বেতনভোগী চাকর নহে; জমী করিত; 
ডাক হাঁক করিলে ঢাল, খাঁড়া, লাঠি, সৌঁটা লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইত ; এবং সকলেরই এক একটি 
ঘোড়া ছিল। মোগলসেনা আদিলে রূপনগরের রাজা তাহাদিগকে ডাক হাক করিয়াছিলেন। প্রকান্তে 
তাহাদিগের ডাকিবার কারণ, মোগলসৈন্তের সম্মান ও খবরদারিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত করা। গোপন 
অভিপ্রায়, যদি মোগলসেন! হঠাৎ কোন উপদ্রব উপস্থিত করে, তবে তাহার নিবারণ। ডাকিবামান্র 
রাজপুতেরা ঢাল, খাঁড়া, ঘোড়া লইয়! গড়ে উপস্থিত হইল-_রাজ! তাহাদিগকে, অস্ত্রাগার হইতে অস্ত্র দিয়া 
সাজাইলেন। তাহারা নানাবিধ পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিয়া মোগলসৈনিকগণের সহিত হাস্ত পরিহাস ও. 
নঙ্গরসে কয়দিবস কাটাইল। তাহার পর এঁ দিবস প্রভাতে মোগলসেনা শিবির ভঙ্গ করিয়া রাজকুমারীকে 
লইয়। ধাওয়াতে, রূপনগরের সৈনিকেরাও গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আজ্ঞা পাইল। তখন তাহানা অশ্ব 
নজ্জিত করিল এবং অস্ত সকল বাজার অন্ত্রাগারে ফিরাইযা দিবার জন্ত লইয়া আসিল, রাজা স্বয়ং তাহাদিগকে 
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একনি ও কা ৪ শ্নেহনূচক বাক্যে দা দিভেছিলেন, এমত সময় টা খাল ্ ক. কলে 

অশ্ব সহিত সেখানে উপস্থিত হইল। . . ২ 
_.. মাণিকলালের সেই মোগলসৈনিকের বেশ। একজন নিক তিক ব্য লাগ গড় এ 
আপিয়াছে, দেখিয়া সকলে বিন্মিত হইল। রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সাদ ?” টি 

মাণিকলাল অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজ, বড় গণ্ডগোল বাধিয়াছে, পাচ হাজার দা খামির 
রাজকুমারীকে ঘেরিয়াছে। জোনাব হাসান আলি খা বাহাদুর, আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন__ 
তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু আর কিছু গৈ ব্যতীত রক্ষ! পাইতে পারিবেন না। আপনার 
নিকট সৈশ্না সাহাধ্য চাহিয়াছেন।” 

রাজা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে আমার সৈন্ সঙ্জিতই আছে।” ৈনিকগদকে বলিলেন 
“তোমাদের ঘোড়া তৈয়ার, হাতিয়ার হাতে! তোমরা সওয়ার হইয়া এখনই যুদ্ধে চল | আমি স্বয়ং 
তোমাদিগকে লইয়া যাইতেছি।” | 

মাণিকলাল বলিল, প্যদি এ দাসের অপরাধ মাঁপ হয়, তবে আমি নিবেদন করি যে, ইহাদিগকে 
লইয়া আমি অগ্রসর হই। মহারাজ আর কিছু সেন! সংগ্রহ করিয়া লইয়। আন্বন.। দস্থারা সংখ্যায় প্রায় 
পাচ হাজার । আরও কিছু সেনাবল ব্যতীত মঙ্গলের সম্তাঁবনা নাই |” 

স্ুলবুদ্ধি রাজা তাহাতেই সম্মত হইলেন। সহশ্র সৈনিক লইয়া মাণিকলাল অগ্রসর হইল; রাজ। 
আরও সৈন্যসংগ্রহের চেষ্টায় গড়ে রহিলেন। মাণিক, সেই রূপনগরের সেনা লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিল। 

পথে যাইতে যাইতে মাণিকলাল একটি ছোট রকম লাভ করিয়! চলিল। পথের ধারে একটি বৃক্ষের 
ছায়ায় একটি স্ত্রীলোক পড়িয়া আছে--বোধ হয় যেন পীড়িত । অশ্বারোহী সৈন্য প্রধাবিত দেখিয়! সে 
উঠিয়। বসিল-্াড়াইবার চেষ্টা করিল; বোধ হয় পলাইবার ইচ্ছা, কিন্তু পারিল না। বল নাই। ইসা 
দেখিয়া মাণিকলাল ঘোড়া হইতে নামিয়া তাহার নিকটে গেল। গিয়! দেখিল, স্ত্রীলোকটি অতিশঘ্ন স্থন্দরী। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে গ! এখানে এপ্রকারে পড়িয়া আছ ?” 

যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা কাহার ফৌজ ?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি রাণা রাজসিংহের ভৃত্য |” 

যুবতী বলিল, “আমি রূপনগরের রাজকুমারীর দাসী ।” 

মাণিক। তবে এখানে এ অবস্থার কেন? 

যুবতী। রাজকুমারীকে দিল্লী লইয়া যাইতেছে । আমি সঙ্গে যাইতে চাঠিয়ািলাম, কিন্তু তিনি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে রাজি হয়েন নাই । ফেলিয়। আপিয়াছেন। আমি তাই হাটিয়। তাহার কাছে 
মাইতেছিলাম। 

মাণিকলাল বলিল, “তাই প. পথশ্রাস্ত হইয়! পড়িয়া! আছ ?” 

নিশ্ধলকুমারী বলিল, “অনেক পথ হাটিয়াছি-_-আর পারিতেছি ন11৮ 

পথ এমন বেশী নয়--তবে নিশ্বন কখন পথ হাটে নাই, তার পক্ষে অনেক বটে। 








মাণিক। তবে এখন কি করিবে? 
নির্খল। কি বরি- এইখানে মরি, 2 
মাণিক। ছি! মরিবে কেন? মাজহররীর বাহির বব? 
নি। যাইব কি প্রকারে? ছাটিতে পারিতেছি না। দেখিতেছ না। 
মাণিক। কেন, ঘোড়ায় চল না? 
নির্মল হাসিল। বলিল, “ঘোড়ায় ?” 
মাণিক্‌। ঘোড়ায়। ক্ষতি কি? 
নিন্মল। আমি কি শিপাহী? 
মাণিক। হও ন]। 
নিশ্মল। আপত্তি নাই । তবে একটা প্রতিবন্ধক আছে-_ঘোড়ায় চড়িতে জানি না। 
মাণিক। তার জন্ত কি আটকায়। আমার ঘোড়ায় চড় না? 
নি। তোমার ঘোড়া কলের? না মাটির? 
মাণিক। আমি ধরিয়া থাকিব। 
নির্মল, লঙ্জারহিত! হইয়া রদিকতা করিতেছিল-_এবার মুখ ফিরাইল। তার পর ভ্রকুটি করিল; 
রাগ করিয়া বলিল, “আপনি আপনার কাজে যান, আমি আমার গাছতলায় পড়িয়া থাকি। রাজকুমারীর 
সঙ্গে সাক্ষাতে আমার কাজ নাই ।” মাণিকলাল দেখিল, মেয়েটা বড় সুন্দরী । লোভ সামলাইতে পারিল 
না। বলিল, “হা গ!! তোমার বিবাহ হইয়াছে?” 
রহশ্যপবায়ণ| নিম্ধল মাণিকলালের রকম দেখিয়া হাসিল । বলিল, “না ।৮ 
মাণিকলাল। তুমি কি জাতি? 
নি। আমি রাজপুতের মেয়ে । 
মাণিক। আমিও রাজপুতের ছেলে। আমারও স্ত্রী নাই। আমার একটি ছোট মেয়ে আছে, 
তার একটি মা খুঁজি। তুমি ভার মা হইবে? আমায় বিবাহ করিবে? ভা হইলে আমার সঙ্গে একত্র 
ঘোড়ায় চড়ায় কোন আপত্তি হয় না। 
নি। শপথ কর। 
মাণিক। কি শপথ করিব? 
নি। তরবার ছুইয়া শপথ কর যে, আমাকে বিবাহ করিবে। | 
মাণিকলাল, তরবারি স্পর্শ করিয়া শপথ করিল থে, “্যদি আজিকার যুদ্ধে বাচি, তবে তোমাকে 
বিবাহ করিব।* 
নির্শল বলিল, “তবে চল, ঘোড়ায় চড়ি। 


মাণিকলাল তখন সহ্য চিত্তে নির্দলকে অশ্বপৃষ্ঠে টি সাবধানে তাহাকে ধরিয়! অশ্বচালনা 
করিতে লাগিল। 
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রি বোধ হয, জানি পাঠকের বড় সাগি না। আমি কি করিব? ভাগবাসাযানির ক কথা নি 
নাই_বহকালসকি প্রণয়ের কথা কিছু ১ হে প্রাণ!” "হে ্রাণাধিক রা লেস সব. কিং নাই 


| না 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ুদ্কষেত্রের নিকটবর্তী এক নিভৃত স্থানে নিশ্মলকে নামাইয়া দিয়, তাহাকে সেইখানে বসিয়া থাকিতে 
উপদেশ দিয়া, মাণিকলাল, যেখানে রাজসিংহের সঙ্গে মবারকের যুদ্ধ হইতেছিল, একেবারে সেইখানে, 
মবারকের পশ্চাতে, উপস্থিত হইল। 

মাণিকলাল দেখিয়া যায় নাই যে, তও্প্রদেশে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু রদ্ধ.পথে থেযাজমিও 
প্রবেশ করিয়াছেন ১ হঠাৎ তাহার শঙ্কা হইয়াছিল যে, মোগলেরা রদ্বেের এই মুখ বন্ধ করিয়! রাজসিংহকে 
বিনষ্ট করিবে। সেই জন্তই সে রূপনগরের সৈন্যসংগ্রহার্থে গিয়াছিল। এবং সেই জন্ত সে প্রথমেই 
এই দিকে বূপনগরের সেন! লইয়া উপস্থিত হইল। আসিয়াই বুঝিল যে, রাজপুভগণের নাভিশ্বাস উপস্থিত 
বলিলেই হয়_মৃত্যুর আর বিলগ্গ নাই। তখন মাণিকলাল মবারকের সেনার প্রতি চা্িটিনিতি করিয়া 
দেখাইয়। বলিল, “এ দকল দস্্য ! উহাদিগকে মারিয়া ফেল।” * 

সৈনিকেরা কেহ কেহ বলিল, “উহারা যে মুসলমান 1” 

মাণিকলাল বলিল, “মুনলমান কি লুঠেরা হয় না? হিন্দুই কি যত দুষ্ষিয়াকারী? মার।”» 

মাণিকলালের আজ্ঞায় একেবারে হাজার বন্দুকের শব্ধ হইল। 

মবারক ফিরিয়া দেখিলেন, কোথ! হইতে সহত্র অশ্বারোহী আসিয়া তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ 
করিতেছে । মোগলেরা ভীত হইয়া আর যুদ্ধ করিল না। যে যেদিকে পারিল, সে সেই দ্বিকে পলায়ন 
করিল । মবারক রাখিতে পারিল না। তখন রিকি পনি কি জয়!” 4 তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবিত হইল। 

মবারকের সেনা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পর্বতারোহণ করিয়া পলায়ন করিতে ধা রূপনগরে সেনা 
তাহাদিগের পশ্চাঙ্ধাবিত হইয়া পর্বতারোহণ করিতে লাগিল । 

এই অবসরে মাণিকলাল বিশ্মিত রাজসিংহের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিল। রাণা া দিজাস 
করিলেন, “কি এ কাণ্ড মাণিকলাল? কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কিছু জান?” 

মাণিকপাল হাসিয়া বলিল, “জানি । যখন আমি দেখিলাম যে, মহারাজ রদ্ধ,পথে নামিয়াছেন, তখন 
বুঝিলাম যে, সর্বনাশ হইয়াছে। তুর রকষার্থ আমাকে আবার একটি নৃতন জুযাচুি করিতে হইয়াছে” 

এই বলিয়া মাণিকলাল যাহা যাহ ঘটিয়াছিল, সংক্ষেপে রাণাকে শুনাইল। আপ্যায়িত হইয়া রাগা 
মাণিকলালকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “মাণিকলাল ! তুমি যথার্থ প্রতৃভক্ত ! তুমি যে কার্ধ্য করিয়াছ, 


ভে আগ মুসলমানকে দেখাইভাম যে, রাজপুত কেমন ক 
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মাণিকলাল বলিল, "মহারাজ! মোগলকে । সে ক্ষ দিবা জন মহারাজের « অনেক ক তৃতা আছে রে: 


সেটা রাজকার্যোর মধ্যে গপনীয় নহে! এখন উদয়পুরের পথ খোলসা। রাজধানী ত্যাগ করিয়া সা, 


পর্বতে পরিভ্রমণ করা কর্তব্য নহে। এক্ষণে রাঁজকুমারীকে লইয়৷ স্বদেশে যাত্রা করুন|» 


রাজপসিংহ বলিলেন, "আমার কতকগুলি সঙ্গী এখন ওদিকের পাহাড়ের উপরে আছে-_তাহাদের | 


_নামাইয়! লইয়] যাইতে হইবে।” 


মাণিকলাল বলিল, “আমি তাহাদিগকে লইয়া াইব। আপনি অগ্রসর হউন। পথে আমাদিগের 


সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ।” 


রাণা সশ্মত হইয়া, চঞ্চলকুমারী সাহত উদয়পুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


রাণাকে বিদায় দিয়া, মাণিকলাল রূপনগরের সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পর্ববতারোহণ করিল। পলাম়ন- 
পরায়ণ মোগলসেনা ততৎ্কততৃক তাড়িত হইয়া যে যেখানে পাইল, পলায়ন করিল। তখন মাণিকলাল 
রূপনগরের সৈনিকদিগকে বলিলেন, “শক্রসকল পলায়ন করিয়াছে__আর কেন বৃথা পরিশ্রম করিতেছ? 
কাধ্য সিদ্ধ হইয়াছে, রূপনগরে ফিরিয়া যাও।” সৈনিকেরাও দেখিল--তাঁও বটে, মন্মুখশক্র আর কেহ নাই। 
তখন তাহারা মহারাজা বিক্রমসিংহের জয়ধ্বনি তুলিয়া রণজয়গর্কের গৃহাভিমুখে ফিরিল। দণ্তকাল মধ্যে 
পার্বত্য পথ জনশূন্য হইল--কেবল হত ও আহত মহুত্য ও অশ্ব সকল পড়িয়া রহিল। দেখিয়া! উচ্চ পর্ববতের 
উপরে, প্রশ্যরসধালনে যে সকল রাজপুত নিযুক্ত .ছিল, তাহারা নামিল। এবং কোথাও কাহাকে না৷ দেখিয়া 
রাপা অবশিষ্ট সৈন্য সহিত অবশ্ উদয়পুর যাত্রা করিয়াছেন বিবেচন! করিয়া, তাহারা তাহার সন্ধানে সেই 
পথে চলিল। পথিমধ্যে রাজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সকলে একত্রে উদয়পুরে চলিলেন। 

সকলে জুটিল__কেবল মাণিকলাল নহে । মাণিকলাল নির্শলকে লইয়া বিব্রত । সকলকে গুছাইয়! 
পাঠাইয়া দিয়া, নিশ্বলের কাছে আসিয়া | জুটিল। তাহাকে কিছু ভোজন করাইয়া, গ্রাম হইতে বাহক ও 
দোলা লইয়া আমিল। দোলায় নির্শলকে তুলিয়া, যে পথে রাণ! গিয়াছেন, দে পথে দা শি ভিন পথে 
চলিল-_বমাল লমেত ধরা পড়ে, এমত ইচ্ছা রাখে নাই। 

মাণিকলাল, নিশ্মলকে লইয়া পিসীর বাড়ী উপস্থিত হইল। পিদী মাকে ভাকিয়া বলিল, “পিসী মা, 
এক্টা বউ এনেছি” বধূ দেখিয়া পিসী মা কিছু বিষগ্ হইলেন_-মনে করিলেন_ লাভের যে আশা 
রিয়াছিলাম_ব বুঝি তাহার ব্যাঘাত করিবে। কি করে, ছুইটা আশরাফি নগদ ইাছে_একদিন 
অঙন না দিয়া বহকে তাড়াইয়া দিতে পারিবে না। সৃতরাং বলিল, “বেশ বউ।” 

মাণিকলাল বলিল, “পিসী-_বহর সঙ্গে আমার আজিও বিবাহ হয় নাই।” 





১৫ [ও লী না ছানার ঘে! পাইলেন, বলিলেন, *মে ত হের ক নব বাহ জিন শা 
টা ভা বিবাহে ত কিছু খরচ চাই? ৮. সী ডে 
.. গাদিবলন বদি "তা ভাবনা কি? পর 2০ 
পাঠকের জানা থাকিতে পানে, যুদ্ধ দে ুঠ য় ঘাদিলান ক্ষেত হইতে আমিবার ৮ 
নিহত মোগলশিপাহীদিগের ত্য অন করিয়া কচু সংগ্রহ করিয়া আলিয়াছিলেন_বনাং ক 
 পিনীর কাছে গোটাকত আশরাফি ফেবিয়! দিলেন, পিসী মা আননে পরি হইয়া তাহা কড়াইল 
_ পেঁটারা় নিয়া রাখিয়া বিবাহের উদ্ভোগ করিতে বাহির হইলেন। ব্রিবাহের উদ্মোগের মধ্যে ফুল চ 
ও পুরোহিত সংগ্রহ স্থৃতরাং আশরাফিগুলি পিসী মাকে পেটারা কে ঘা বা হিতে 
মাণিকলালের লাভের মধ্যে তিনি যথাশীস্নিরখলকুমারীর স্বামী হইলেন। ৪ 
. ইহার গর বা বাহল যে, নির্শলকৃমারী পরিণীতা হইয়া স্বামিকর্তৃক উদযপুরে আনীতা। এবং রাজ 
কুমারীর নিকট প্রেরিতা হইলেন। ইছাও বলা বাছুলা যে, চঞ্চবুমারী উাপুরের রা 
রাজমহিষী হইলেন। এবঙ মাণিকলাল রাজনরবারে সম্মানিত হইয়া উচ্চ পদ লা করিলেন । তা 
_ কন্াটি নিশ্মলকুমারীর জিন্মায় রহিন। দিসী মার মন আর বড় মধ রহিল না। 
... গুরঞের শিশুপালের দশা গ্রাধ হইয়া দেবীরের ক্ষেতে রাজসিংহের সঙ্গ যুদ্ধ করিনেন। দেখো 
| নিলে শান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মে গকল কথা বলা হইল না।, 

















